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Hubert  van  Eyck,  Gott -Vater. 
Gent,  St.  Bavo. 


Wie  die  italienische,  lenkte  die  nor- 
dische Malerei  schon  um  1400  aus  der 
ornamental  -  stilisierenden  in  die  natura- 
listischen Bahnen  ein,  und  besonders  in 
den  Niederlanden  hat  sich  der  System- 
wechsel verblüffend  rasch  und  radikal  voll- 
zogen. Sonst  pflegen  neue  Epochen  mit 
tastenden  Versuchen  zu  beginnen.  Das 
Genter  Altarwerk  der  beiden  Brüder  aus 
Maaseyck  aber  läßt  an  die  Sage  von  Pallas 
denken,  die  fertig  aus  dem  Haupte  des 
Zeus  hervorsprang. 

Hubertus  e  Eyck  major  quo  nemo  repertus 
Incepit  pondusque  Johannes  arte  secundus 
Frater  perfecit  Jodoci  Vyd  prece  fretus. 

Diese  am  alten  Rahmen  angebrachte  Inschrift 
ist  bekanntlich  das  einzige  zeitgenössische 
Dokument,  worauf  der  Ruhm  Hubert  van 
Eycks  sich  gründet.  Wir  wissen  nicht, 
wo  er  hergekommen,  können  an  keinen 
Jugendarbeiten  seine  Entwicklung  verfol- 
gen. Als  er  das  Werk,  mit  dem  sein 
Name  für  alle  Zeiten  verbunden  ist,  den 
Genter  Altar,  begann,  scheint  er  ein  Greis 
von  fast  70  Jahren  gewesen  zu  sein  und 
hinterließ  es  seinem  um  20  Jahre  jüngeren 
Bruder  zur  Vollendung.  Selbst  inwieweit 
das  Altarwerk,  wie  wir  es  heute  kennen, 


Crowe  und  Cavalcaselle,  Geschichte  der  altniederländischen  Malerei.    Deutsch  von 
Snringer     Leipzig  187;.  —  Fierens-Gevaert,  Les  Primitifs  Flamands.  Brüssel  1906«.  —  |  ß*wt-^ 
über  die  Eycks:  Kaemmerer,  Bielefeld  1898.    Voll,  Straßburg  1900. 
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dem  Plan  des  ersten  Meisters  entspricht,  ist  daher  fraglich.  Nur  das 
steht  wohl  fest,  daß  die  Tafeln  mit  Gott- Vater,  Maria,  Johannes  und 
den  musizierenden  Engeln  von  Hubert  herrühren. 

Ganz  erstaunlich  ist  die  malerische  Kraft,  die  sich  darin  äußert. 
Eine  Malerei,  die  nicht  mehr  auf  ornamentalen  Farbenreiz,  sondern  auf 
wirkliche  Illusion,  auf  frappante  Naturwahrheit  ausging,  brauchte 
andere  technische  Instrumente  als  die,  worüber  die  mittelalterliche 
Kunst  verfügte.  Man  mußte  imstande  sein,  die  Stofflichkeit  der  Dinge, 
die  Weichheit  der  Modellierung,  die  Zartheit  der  Übergänge,  die 
Durchsichtigkeit  der  Schatten,  das  Spiel  der  Reflexlichter,  kurz  alles 
das,  was  für  eine  dekorativ  stilisierende  Kunst  noch  überhaupt  in  Frage 
gekommen  war,  malerisch  auszudrücken.  Daher  zogen  sich,  wie  ge- 
legentlich der  Würdigung  der  italienischen  Renaissancemalerei  geschil- 
dert wurde,  durch  das  ganze  Jahrhundert  die  mannigfachsten  kolori- 
stischen Versuche.  Einige  Italiener,  wie  Domenico  Veneziano,  wußten 
die  Mittel  der  alten  Temperatechnik  zu  ganz  neuer  Leistungsfähigkeit 
zu  steigern.  Doch  noch  weit  schmiegsamer  als  die  Temperatechnik 
vermochte  die  Ölmalerei  den  neuen  Intentionen  zu  folgen.  Und  diese 
Technik  zuerst  in  der  Tafelmalerei  verwendet  zu  haben,  war  die  Tat 
des  großen  Meisters  aus  Maaseyck. 

Alles  glitzert  und  strahlt  in  seinen  Bildern.  Mit  Edelsteinen  und 
Perlen  ist  die  dreifache  Tiara  Gott- Vaters  geschmückt,  mit  Rubinen  und 
Amethysten  der  Saum  des  Gewandes  geziert.  Das  Zepter  funkelt  und 
gleißt.  Eine  schillernde  Königskrone  ist  zu  Füßen  des  Königs  der 
Könige  gelegt.  Von  einem  reich  ornamentierten  Teppich  hebt  seine 
rotleuchtende  Gestalt  sich  ab.  Die  drei  anderen  Tafeln  zeigen  ganz 
die  nämliche  Farbenpracht.  Diese  blauen  und  grünen  Mäntel,  die  in 
lodernder  Glut  die  Gestalten  Marias  und  des  Täufers  umfließen,  diese 
schimmernde,  mit  metallischen  Lilien  geschmückte  Krone  der  Madonna, 
diese  Edelsteine,  die  im  Gewände  des  Täufers  gleißen,  wie  die  schweren 
Brokatkleider  der  Engel,  die  glitzernden  Agraffen,  das  Glänzen  des 
Eichenholzes  und  das  Funkeln  der  Orgel  hätte  ein  Früherer  vergebens 
zu  malen  versucht.  Ebenso  unerhört  ist  die  plastische  Modellierung. 
In  wuchtiger  Körperhaftigkeit  sitzen  die  Gestalten  da.  Während  die 
mittelalterliche  Kunst  nur  den  linear  umrissenen,  mit  Farbe  ausgefüll- 
ten Querschnitt  der  Dinge  gab,  weiß  Hubert  den  Eindruck  des  Vo- 
lumens dermaßen  fühlbar  zu  machen,  daß  die  Figuren  wie  Blöcke 
wirken,  die  man  glaubt  umtasten  zu  können. 

Daß  er  andererseits  mit  der  mittelalterlichen  Kunst  noch  durch 
starke  Fäden  verbunden  ist,  darf  man  freilich  auch  nicht  verkennen. 
Quattrocentistisch  an  ihm  ist,  daß  er  die  Dinge  nicht  mehr  als  Linien- 


Hubert  und  Jan  van  Eyck  - 

gefüge,  sondern  als  Körper  sah  und  daß  er  die  Leuchtkraft,  wie  sie  die 
Muswkunst  einst  der  Pracht  des  Materials  verdankte,  auf  rein  male! 
nsehem  Weg  erzielte.  Gleichzeitig  aber  verbindet  ihn  mit  der  mittel- 
alterlichen Kunst  noch  ein  ausgeprägter  Sinn  für  monumentale  Wir- 
kung  Wie  in  Italien  hatte  es  in  den  Niederlanden  während  des 
Mittelalters  eine  großzügige  dekorative  Kunst  gegeben,  und  ein  Ab- 
glanz davon  liegt  noch  über  den  Werken  Huberts.    Machtvolle  Er- 


habenheit, einfache  Würde  und  sakramentale  Feierlichkeit  sind  die 
Worte,  die  man  vor  seinen  Tafeln  gebraucht.  Ernst  und  groß  sind  die 
Züge  Gott-Vaters.  In  starrer  Frontalansicht  ist  seine  Gestalt  gegeben. 
Majestätische  Falten  wirft  das  Gewand.  Mit  ruhiger  Gebärde  erhebt 
er  die  Hand  zum  Segnen.  Ebenso  erinnern  die  Gestalten  der  Maria 
und  des  Täufers,  trotz  aller  Sorgfalt,  mit  der  das  einzelne  durchge- 
führt ist,  noch  durch  einen  feierlichen  Zug  an  jene  Heiligen,  die,  von 
strahlendem  Mosaikglanz  umflossen,  hieratisch  ernst  in  der  Apsis  alter 
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Kirchen  thronten.  Dieser  Sinn  für  das  Monumentale  weist  dem  Hubert 
van  Eyck  im  Norden  eine  ähnliche  Stellung  wie  im  Süden  dem  Masaccio 
zu.  Masaccio  hat  unmittelbare  Nachfolger  nicht  gefunden.  Erst  fast 
hundert  Jahre  nach  seinem  Tod,  als  die  naturalistische  Begierde  ge- 
stillt war  und  die  Sehnsucht  nach  einem  neuen  Lapidarstil  kam,  wählten 
ihn  Michelangelo  und  RafTael  zum  Führer.  Ebenso  wurde  der  Ruhm 
Huberts  während  des  Quattrocento  durch  den  Jans  verdunkelt.  Erst 
als  hundert  Jahre  später  Dürer  vor  dem  Genter  Altarwerk  stand,  be- 
wunderte er  mehr  als  alles  andere  die  Tafeln  Huberts.  Vor  Huberts 
Gott-Vater  hatte  er  die  Vision  der  ,,Vier  Apostel". 

Hiermit  ist  gleichzeitig  angedeutet,  was  Jan  von  seinem  älteren 
Bruder  trennt.  Entspricht  das  Altarwerk  in  der  Gestalt,  die  Jan  ihm 
gab,  dem  ursprünglichen  Plane  Huberts?  Oder  ist  er,  wo  es  ihm  mög- 
lich war,  ganz  seinen  eigenen  Weg  gegangen?  Man  möchte  es  fast 
glauben.  Denn  selbst  aus  den  Tafeln,  in  denen  er  notgedrungen  seinem 
Bruder  folgte,  spricht  ein  durchaus  anderer  Geist.  Wie  er  die  drei 
mächtigen  Mittelgestalten  nie  geschaffen  haben  würde  (zum  Beleg 
dafür  kann  man  auf  den  Christuskopf  des  Berliner  Museums  verweisen, 
der  ein  Werk  subtilster  Kleinmalerei  ist,  doch  absolut  nichts  von  der 
geistigen  Größe  hat,  die  Hubert  in  seinen  Kopf  Gott- Vaters  legte),  ver- 
mag er  in  dem  Bild  der  singenden  Engel,  das  er  als  Gegenstück  zu 
Huberts  musizierenden  Engeln  malte,  sich  nicht  auf  der  Höhe  seines 
Bruders  zu  halten.  Bei  Hubert  geht  das  Körperliche  ganz  in  dem  Aus- 
druck einer  Empfindung  auf.  Die  Wesen  sind  bis  in  die  Fingerspitzen 
hinein  vom  Geist  der  Musik  durchströmt.  An  dem  Bild  der  singenden 
Engel  hat  van  Mander  zwar  lobend  hervorgehoben,  daß  der  Betrachter 
genau  sehe,  welche  Stimme,  Tenor,  Bariton  oder  Alt,  jeder  Engel  singe, 
so  sachgemäß  sei  die  Mundstellung  jedes  einzelnen  wiedergegeben. 
Gleichwohl  kommt  man  über  die  Erwägung  nicht  hinaus,  daß  die  Addie- 
rung solcher  kleiner  Beobachtungen  eigentlich  zum  Wesen  des  Sakral- 
stils nicht  paßt  und  daß  den  Gestalten  etwas  Modellmäßiges  anhaftet, 
das  Hubert  vermieden  hätte.  Jan  hatte  nicht  die  priesterliche  Geste,  die 
monumentale  Allüre  seines  Bruders.  Schon  aus  den  Tafeln,  die  er  der 
Anlage  des  Altarwerkes  gemäß  noch  im  großen  Format  geben  mußte, 
spricht  in  Wahrheit  ein  Kleinmaler,  dessen  Auge  nur  an  der  farbigen 
Oberfläche  der  Dinge,  der  Epidermis  seiner  Modelle,  dem  krausen  De- 
tailreichtum des  Lebens  haftet.  Das  läßt  ihn  in  einem  Werke,  das  in 
feierlichem  Monumentalstil  begonnen  war,  nicht  recht  am  Platze  er- 
scheinen. Doch  andererseits  fühlt  man,  daß  Jan  gerade  vermöge  dieser 
Eigenschaften  weit  mehr  als  Hubert  befähigt  war,  seinem  Zeitalter  das 
zu  geben,  was  es  zu  haben  wünschte. 


Hubert  und  Jan  van  Eyck  « 

Die  beiden  Gestalten  Adams  und  Evas,  die  be.  geschlossenen 
to.re  der  m.ttelalterhchen  Kunst  gehört.    Sie  gaben  den  Künstln^, 


Jan  van  Eyck,  Singende  Engel. 
Detail  aus  dem  Genter  Altarwerk.  Berlin. 


Hubert  van  Eyck,  Musizierende  Kngel. 
Detail  aus  dem  Genter  Altarwerk.  Herlin. 


damals  fast  die  einzige  Gelegenheit,  Nacktes  darzustellen.  Und  wenn 
man  sich  etwa  des  Deckengemäldes  in  der  Michaelskirche  von  Hildes- 
heim oder  der  Reliefs  Giottos  am  Florentiner  Gampanile  erinnert, 
kann  man  nicht  leugnen,  daß  die  Aufgabe  im  Sinne  des  Schreibpro- 
blems mit  Geschick  gelöst  ist.  Das  15.  Jahrhundert  aber  verfolgte  an- 
dere Ziele.    Körperliche  Rundung  und  koloristische  Wahrheit  sollten 
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an  die  Stelle  der  linearen  Arabesken  treten.  Masolinos  und  Masaccios 
Werke  in  der  Cappella  Brancacci  in  Florenz  sind  die  frühesten  Para- 
digmen.   In  klassischer  Grazie,  fast  wie  Polykletische  Statuen,  stehen 

Masolinos  Gestalten  da.  Die  große 
Silhouette  mächtig  bewegter  Lei- 
ber ist  von  Masaccio  meisterhaft 
gegeben.  Wären  im  Norden  solche 
Werke  möglich  gewesen?  Kaum. 
Denn  die  nordischen  Künstler  kann- 
ten weder  die  Antike,  wie  sie  Maso- 
lino  vor  Augen  hatte,  noch  sahen  sie 
jene  Schönheit,  wie  sie  in  südlichen 
Ländern  das  Leben  dem  Künstler 
zeigt.  Der  nordische  Mensch  ist, 
wenn  er  seine  Kleider  ablegt,  mehr 
entkleidet  als  nackt.  Die  Rhythmik 
der  ungezwungenen  Bewegung  ist 
verloren  gegangen.  Jene  Durch- 
geistigung  des  Körpers  fehlt,  wie 
sie  den  Griechen  die  gymnastischen 
Spiele  gaben.  Einem  an  klassische 
Statuen  und  italienische  Bilder  ge- 
wöhnten Auge  werden  die  nackten 
Menschen  des  Jan  van  Eyck  also 
häßlich  erscheinen.  Und  Jan  hat  nicht 
das  geringste  getan,  um  diesen  Ein- 
druck zu  mildern.  Jede  auf  das 
corriger  la  nature  gerichtete  Ästhe- 
tik, wie  sie  für  spätere  Epochen 
maßgebend  wurde,  liegt  ihm  so  fern 
wie  möglich.  In  unbegrenzter  Ehr- 
furcht stellt  er  sich  vor  die  arme 
kümmerliche  Natur,  wie  sie  sein 
Vaterland  ihm  zeigt;  malt  zwei 
nackte  Menschen  ganz  genau 
in  der  Pose  ab,  wie  sie  Modelle, 
denen  die  Nacktheit  etwas  Un- 
behagliches ist,  unwillkürlich  an- 
Eva  bedecken  —  schon  vor  dem 
hat  einen  knochigen  Brustkorb  und 
welken  Busen,    spitz  hervortretende 


Jan  van  Eyck,  Adam  und  Eva.    Detail  aus 
dem  Genter  Altarwerk.  Brüssel. 


nehmen.  Adam  sowohl  wie 
Sündenfall  —  die  Scham.  Er 
riesige  Arbeitshände,  sie  einen 
Knie,  sehnige  Beine  und  einen  faltigen,  dicken  Bauch 


Diese  Dinge 
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im  Sinne  der  unretuschierten  Photographie  auf  die  Leinwand  zu  brin- 
gen, ist  Jans  Ehrgeiz.  Er  malt  die  Falten  an  Adams  Hals,  die  Haare 
an  seiner  Brust  und  den  Beinen.  Durch  alle  Jahrhunderte  der  Kunst 
geht  die  Konvention,  die  weiblichen 
Schamhaare  nicht  zu  geben.  Jan, 
in  seiner  Freude  am  Einzelnen, 
malt  sorgfältig  an  Evas  Leib  jedes 
Härchen.  Ja,  er  denkt  nicht  einmal 
daran,  daß  es  bei  den  ersten  Men- 
schen, die  unbekleidet  gingen,  noch 
nicht  jene  Unterschiede  in  der  Haut- 
farbe gab,  wie  sie  erst  die  Kleidung 
hervorbringt,  sondern  reproduziert 
ganz  genau  den  Gegensatz  zwi- 
schen der  weißlichen  Körperfarbe 
und  der  mehr  bräunlichen  des  Ge- 
sichtes, des  Halses  und  der  Hände. 
Nie  vorher  war  ein  Naturfaksimile 
von  so  unerhörter  Wahrheit  ge- 
geben worden.  Und  indem  Jan 
zeigte,  wie  weit  es  möglich  sei,  im 
Bilde  sich  der  Natur  zu  nähern, 
stellte  er  die  Ziele  eines  ganzen 
Jahrhunderts  fest. 

Die  Rückseite  dieser  Tafeln 
zeigt  die  Verkündigung.  Hier  ist 
die  Szene  —  erstmals  im  Norden  ■ — 
in  einen  genau  durchgebildeten 
Innenraum  verlegt.  Ein  Zimmer 
öffnet  sich,  wo  Maria  am  Betpult 
kniet.  Bücher  und  Flaschen,  ein 
Leuchter  und  eine  Kanne  sind  in 
einer  Wandnische  aufbewahrt. 
Unter  einem  Hausaltärchen  hängt 
eine  Weihrauchlampe,  und  durch 
das  Fenster  blickt  man  weit  auf 
eine  Straße  hinaus. 

Unten  auf  den  Außenseiten  der 
Flügel    knien    Jodocus    Vyd  und 

seine  Frau  Isabella,  die  das  Werk  in  die  Genter  Johanneskirche  stifte- 
ten vor  den  gemalten  Sandsteinfiguren  der  beiden  Patrone  der  Kirche: 
er  ein  wenis  verblödet  und  hosenknackig,  mit  schwammigem  Gesicht, 


Jan  van  Eyck,  Verkündigung.  St.  Petersburg. 
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der  Typus  des  Privatiers,  der  nach  arbeitsamem  Leben  an  sein  Seelen- 
heil denkt;  sie  trotz  ihrer  50  Jahre  noch  immer  ein  strammes  Weib 
mit  derben  Arbeitshänden  und  klaren,  sehr  energischen,  durchaus  nicht 
verträumten  Augen,  die  Urahne  gleichsam  all  der  strengen  Frauen,  die 
man  aus  den  holländischen  Bildern  der  Frans-Hals-Zeit  kennt. 


Jan  van  Eyck,  Jodocus  Vydt.  Jan  van  Eyck,  Isabella  Vydt. 

Detail  aus  dem  Genter  Altarwerk.  Detail  aus  dem  Genter  Altarwerk. 

Berlin.  Berlin. 


Die  unteren  Tafeln  des  Innenschrankes  mit  den  vielen  kleinen 
Figuren  sind  dann  wohl  auch  in  der  Erfindung  ganz  auf  das  Konto  Jans 
zu  setzen.  Der  Gedanke,  von  dem  Hubert  ausgegangen  war,  daß  nur 
große  Einzelfiguren  mit  prägnanter  Silhouette  dekorativ  zu  wirken  ver- 
möchten, beunruhigt  ihn  nicht  mehr,  sondern  er  geht  von  der  Majuskel- 
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schrift  zum  Mikroskopischen  über.  Die  Anbetung  des  Lammes,  die 
gerechten  Richter  und  Streiter  Christi,  die  heiligen  Einsiedler  und 
Eremiten  sind  angeblich  dargestellt.  Freilich  ohne  die  Unterschrift 
würde  man  die  biblische  Bedeutung  der  Gestalten  schwerlich  erraten. 
Auf  der  einen  Seite  sieht  man  Fürsten,  wie  sie  mit  ihrem  Troß  zur 
Jagd  ziehen,  auf  der  anderen  Mönche  und  Bettler,  Gesindel  der  Land- 
straße, das  mit  schwieligen  Sohlen,  das  Gesicht  von  der  Sonne  ge- 
bräunt, dahinschreitet.  Und  alle  diese  kleinen  Gestalten  sind  Staffage- 
figuren  einer  bis  ins  Minuziöseste  durchgeführten  Landschaft.  Weit- 
hin dehnt  der  grasbewachsene  Boden  sich  aus.  Gänseblümchen  und 
Anemonen,  Veilchen  und  Löwenzahn,  Erdbeeren  und  Stiefmütterchen 
blühen  darauf.  Im  Buschwerk  glühen  Rosen ;  Zypressen,  Orangen  und 
Pinien  erheben  sich.  Blaue  Trauben  schimmern  aus  dunklem  Gehänge 
hervor. 


Jan  van  Eyck,  Anbetung  des  Lammes.    Detail  aus  dem  Genter  Altarwerk. 
Gent,  St.  Bavo. 

Jan  glaubte  wohl,  indem  er  eine  südliche,  exotische  Landschaft 
malte,  seinen  Bildern  einen  gewissen  orientalischen  Charakter  geben 
zu  können.  Er  hatte  1428  im  Auftrag  Philipps  des  Guten  eine  Reise 
nach  Portugal  gemacht,  um  die  portugiesische  Prinzessin  Isabella  zu 
malen.  Und  solche  Naturmotive,  wie  er  sie  in  einem  fernen  Lande 
gesehen  hatte,  schienen  ihm  als  Hintergrund  für  Szenen,  die  ja  auch 
in  einem  fernen  Lande  spielen  sollten,  am  besten  geeignet.  Doch  noch 
interessanter  als  diese  Tatsache,  daß  er  sachlich  korrekt  zu  sein  glaubte, 
wenn  er  eine  Natur  malte,  die  möglichst  verschieden  von  der  seines 
Heimatlandes  war,  ist  der  Umstand,  daß  er  überhaupt  keinen  Anstand 
nahm  eine  so  detailreiche  Landschaft  als  Repoussoir  für  die  Szenen 
zu  verwenden.  Man  sieht  hier  deutlich,  daß  in  dem  Genter  Altarwerk 
zwei  ganz  heterogene  Stile  aneinanderprallen.  Hubert,  in  seiner  Groß- 
zügigkeit geht  von  der  mittelalterlichen  Monumentalkunst  aus.  Jan 
dagegen  kommt  von  jener  Miniaturmalerei  her,  die  ihr  Tätigkeitsfeld 
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in  der  Ausschmückung  kostbarer  Bilderhandschriften  und  Gebetbücher 
gehabt  hatte.  Solche  Buchmalereien  wollten  und  brauchten  nicht  auf 
die  Ferne  zu  wirken.  Denn  man  nahm  die  Bücher,  wenn  man  sie  an- 
schauen wollte,  in  die  Hand  und  betrachtete  die  Bilder  mit  der  Lupe. 
Es  war  hier  also  möglich  gewesen,  in  der  Herausarbeitung  der  Details 


Jan  van  Eyck,  Die  Streiter  Christi.  Jan  van  Eyck,  Die  gerechten  Richter. 

Detail  aus  dem  Genter  Altarvverk.  Detail  aus  dem  Genter  Altarwerk. 

Berlin.  Berlin. 


bis  ins  Unglaubliche  zu  gehen.  Und  Jan  hat  die  Prinzipien  dieser 
Buchmalerei  auf  das  Altarbild  übertragen.  Wenn  man  von  ihm  sagt, 
daß  er  als  erster  im  Norden  Landschaften  malte,  so  ist  das  nur  in  dem 
Sinne  zu  verstehen,  daß  er  als  erster  dem  Altarbild  Elemente  zuführte, 
die  vorher  nur  in  der  Buchmalerei  als  berechtigt  galten. 
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In  seinen  übrigen  Werken  —  die  nicht  für  Kirchen,  sondern  für 
die  kleinen  Zimmer  von  Privathäus£rn  bestimmt  waren  —  konnte  er 
diesem  miniaturhaften  Zug  seines  Talentes  noch  konsequenter  folgen. 
Er  erscheint  darin  als  der  Feinmaler  par  excellence,  als  der  unerreichte 
Ahn  aller  Menzel  und  Meissonier,  der  in  kleinen  Kabinettstücken  Wun- 
derwerke subtilster  Mache  und  koloristischer  Delikatesse  schafft. 
Selbstverständlich  darf  man  in  diesen  Bildern,  obwohl  es  gewöhnlich 
um  Madonnen  sich  handelt,  keine  Frömmigkeit  suchen.  Jan,  der  Hof- 
maler der  burgundischen  Fürsten,  wendet  sich  nicht  an  das  verschwom- 
mene Empfinden  des  Volkes,  sondern  lediglich  an  das  kultivierte  Auge 
der  Kenner.  Er  behandelt  ein  bi- 
blisches Thema,  weil  es  den  Wün- 
schen der  Zeit  noch  immer  am  näch- 
sten lag.  Doch  das,  was  für  ihn  in 
Frage  kommt,  ist  lediglich  die  Güte 
der  Malerei,  der  künstlerische  Ge- 
danke, der  in  den  alten,  von  der  Tra- 
dition geforderten  Stoff  sich  kleidet. 
Alle  Stimmungsmacherei  ist  prinzi- 
piell vermieden.  Keine  schwärme- 
rische Verzückung,  kein  melancho- 
lisches Sinnen  verklärt  Marias  Züge. 
Sie  ist  eine  Bürgersfrau,  gesund,  ab- 
solutnicht  ätherisch,  eher  gedrungen 
und  massiv.  Auf  den  Nimbus  ist 
selbstverständlich  verzichtet.  Er 
würde  weder  zu  dem  erdenschweren 
Charakter  dieser  Maria  passen,  noch 
wäre  archaischer  Goldglanz  in 
einer  Kunst  am  Platz,   die  durch 

rein  malerische  Mittel  den  farbigen  Schimmer  der  Dinge  ausdrückt. 
Das,  worauf  Jan  den  Akzent  legt,  ist  überhaupt  weit  weniger  die  Figur 
an  sich  als  die  Figur  im  Raum.  Die  Darstellung  von  Raumschönheiten 
ist  das  eigentliche  Thema  seiner  Bilder. 

Daraus  erklärt  sich  die  Lokalität,  in  die  er  die  Szene  verlegt.  Nur 
ein  Berliner  Bild,  das  einem  Nachahmer  zugeschrieben  wird,  zeigt 
Maria  im  Freien:  neben  einem  Brunnen  vor  einer  Laubwand  und  süd- 
lichen Bäumen  stehend.  Auf  einem  Frankfurter  hat  sie  in  einer  Wohn- 
stube sich  niedergelassen.  Links  auf  der  Fensterbrüstung  liegen 
Äpfel,  rechts  in  einer  Nische  sieht  man  eine  Flasche,  ein  Buch  und  ein 
Waschbecken.  Doch  in  der  Regel  ist  der  Schauplatz  die  Kirche.  Sie 
sind  ja  wunderbar,  diese  alten  Kircheninterieurs  mit  ihren  Mosaikfuß- 


Schule  des  Jan  van  Eyck,  Maria 
Rosenhag-.  Herlin. 
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Jan  van  Eyck,  Maria  mit  dem  Kinde 
in  der  Kirche.  Berlin. 


böden,  ihren  reichverzierten  Kapi- 
talen, ihren  Butzenscheiben  und 
bunten  Glasfenstern.  Die  seltsam- 
sten luministischen  Erscheinungen 
ergeben  sich,  wenn  seitlich  und  von 
oben  das  weiche  goldige  Licht 
hereinströmt.  Jan  hat  diese  Kirchen 
aus  dem  nämlichen  Grunde  wie  im 
19.  Jahrhundert  Menzel  geliebt: 
teils  wegen  ihres  krausen,  glitzern- 
den Detailreichtums  an  Chorge- 
stühlen,  Orgeln  und  Lettnern,  teils 
wegen  des  Lichtes,  das  von  den  ver- 
schiedensten Seiten  hereinfällt  und 
auf  den  Pilastern,  den  Wänden,  dem 
Marmorgetäfel  des  Bodens  spielt, 
teils  und  nicht  zuletzt  wegen  der 
unsagbaren  Raumschönheit,  zu  der 
sich  alles  verwebt,  wegen  der  per- 
spektivischen Wunder,  die  sich  aus 
allen  diesen  Linienverschiebungen 
und  Spielen  des  Lichtes  ergeben. 
Daß  er  den  romanischen  Stil  vor 
dem  gotischen  bevorzugt,  mag 
zweierlei  Gründe  haben.  Teils 
hätte  zu  den  massigen  Gestalten 
der  schlanke  Pilaster  und  der 
hochaufstrebende  Spitzbogen  nicht 


gepaßt,  teils  sprach 
auch  hier  ■ —  wie  bei 
der  Wahl  der  süd- 
lichen Landschaft  im 
Genter  Altarwerk 
—  ein  Streben  nach 
sachlicher  Korrekt- 
heit mit.  Die 
Gotik  war  damals 
modern.  Romanisch 
wurde  seit  Jahrhun- 
derten nicht  mehr  ge- 


Jan  van  Eyck,  Maria  mit  dem  Kinde.    Triptychon.  Dresden. 
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Jan  van  Eyck,  Maria  mit  dem  Kanzler  Roli 
Paris,  Louvre. 


baut.  Es  lag  also  nahe, 
daß  er  als  Hintergrund  für 
Bilder,  die  den  historischen 
Gestalten  der  Bibel  gewid- 
met waren,  auch  einen  schon 
historisch  gewordenen  Bau- 
stil wählte.  Auf  einem 
Petersburger  Bild  nimmt 
Maria  inmitten  eines  Kir- 
cheninterieurs die  Botschaft 
des  Engels  entgegen.  Auf 
einem  Berliner  Bildchen  steht 
sie  mit  dem  Kind  im  Mittel- 
schiff einer  hohen  Kathe- 
drale. Links  blickt  man 
auf  das  Seitenschiff,  hinten 
auf  den  Chor  hinaus.  In 
dem  Antwerpener  Bilde  des 
Kanonikus  van  der  Paelen  ist  nur  ein  Ausschnitt  gegeben.  Am  Thron 
vorbei  schaut  man  auf  Butzenscheibenfenster  und  Säulengänge.  Das 
niedliche  Dresdener  Bild  wirkt  noch  weiträumiger.  Man  blickt  hinein 
in  einen  langen  Säulengang,  sieht  Statuetten,  Kapitäle  und  Sakraments- 
häuschen in  flimmerndem  Glänze  funkeln.  Zuweilen,  wie  in  der  Ma- 
donna des  Barons  Gustav  Rothschild,  verbindet  sich  auch  das  Kirchen- 
interieur mit  der  Landschaft.    Der  Baldachin,  unter  dem  Maria  steht, 

ist  auf  einer  Kloster- 
terrasse errichtet.  An 
den  Seiten  vorbei 
schaut  man  auf  wal- 
dige Hügel,  auf 
Flüsse,  Brücken  und 
reiche  Städte.  Und 
wie  das  alles  gemalt 
ist,  läßt  sich  in  Wor- 
ten nicht  beschrei- 
ben. Man  möchte 
sagen,  daß  in  Bild- 
chen dieser  Art  das 
ganze  handwerkliche 
Geschick  des  nordi- 

Jan  van  Eyck,  Maria  mit  St.  Georg-  und  St.  Donat,  sog.  Palamadonna.  Sehen  Mittelalters 

Brügge,  Akademie.  gipfelte.  Das,  was  an 

Muther,  Geschichte  der  Malerei.  II. 
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den  gotischen  Bauten  des  14.  Jahrhunderts,  was  an  all  jenen  Tabernakeln, 
Taufbecken  und  Sakramentshäuschen  imponiert,  die  man  in  den  nordi- 
schen Kirchen  sieht,  ist  ja  im  Grunde  die  unglaubliche  Geschicklichkeit, 
mit  der  das  alles  gemacht  ist,  die  aller  Schwierigkeit  spottende  Meister- 
schaft, mit  der  all  dieses  Maßwerk,  all  diese  Rosetten  geschnitten  und 
ineinandergesetzt  sind,  als  wäre  es  gar  kein  harter  Stein,  sondern 
weiches,  in  der  Hand  zu  knetendes  Material.  Nun  im  15.  Jahrhundert 
kommt  diese  manuelle  Gymnastik  auch  der  Malerei  zugute.  Nachdem 
einmal  der  Blick  sich  den  Formen  der  Wirklichkeit  geöffnet  hat,  ist  die 
Hand  fähig,  auch  die  lebende  Natur  mit  derselben  jongleurhaften 
Sicherheit  zu  meistern,  mit  der  die  gotischen  Steinmetzen  Stein  in  Fili- 


Jan  van  Eyck,  Madonna  mit  Heiligen  und  Stifter. 
Paris,  Sammlung  Rothschild. 


gran  verwandelten.  Das  Bunteste,  Glitzerndste  häuft  Jan  in  den  Bil- 
dern an.  Orientalische  Teppiche  leuchten,  Diademe  und  Kronen,  Ritter- 
rüstungen und  Bischofsstäbe  funkeln,  Lampen  und  Kannen,  Wasser- 
flaschen und  Messingleuchter,  Edelsteine  und  Fensterscheiben  blitzen. 
Von  den  aufgeschlagenen  Seiten  der  Gebetbücher  kann  man,  wenn 
man  will,  mit  dem  Vergrößerungsglase  den  Text  ablesen,  und  der  Zoo- 
loge kann  die  in  der  Luft  fliegenden  Vögel,  obwohl  sie  kaum  die  Größe 
einer  Stecknadelspitze  haben,  mit  Namen  belegen.  Dabei  ist  einzig, 
daß  dieser  Kleinmalerei  doch  alles  Kleinliche  fehlt.  Denn  das  Kleine 
drängt  sich  nicht  vor.  Ein  unerhörter  Sinn  für  Valeurs  weist  ihm 
seine  richtige  Stellung  im  Gesamtbild  an.  Daraus  erklärt  sich  auch, 
daß  diese  Werke,  obwohl  die  meisten  kaum  handgroß  sind,  den  Ein- 
druck einer  so  ungeheuren  Weiträumigkeit  suggerieren.  Ein  Maler, 
der  ganz  Auge  war,  hat  instinktiv  Wirkungen  zu  erreichen  gewußt, 
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wie  sie  die  Italiener  nicht  auf  der  Basis  mühevoller  theoretischer  Stu 
dien  erzielten. 

Von  dem,  was  er  als  Bildnismaler  leistete,  können  schon  die  Stif- 
terporträts, die  auf  manchen  dieser  Werke  vorkommen,  einen  Begriff 
vermitteln:  das  Ehepaar  Vyd  auf  dem  Genter  Altar  werk  oder  jener 
Kanonikus  van  der  Paelen,  der  in  dem  Antwerpener  Bild  mit  dem 
Hornzwicker  in  der  Hand  vor  Maria  kniet.  Man  braucht  sich  diese 
Köpfe  nur  losgelöst  von  dem  kirchlichen  Ensemble  zu  denken,  so  hat 
man  die  Einzelporträts  des  Meisters.  Denn  darin  unterscheidet  sich 
die  frühe  niederländische  Porträtkunst  von  der,  die  gleichzeitig  in  Ita- 
lien blühte.  Die  ältesten  italienischen 
Bildnisse  waren  gemalte  Reliefs. 
Da  man  von  den  Medaillen  den 
Ausgangspunkt  nahm,  ließ  man  die 
Köpfe  wie  auf  Münzen  in  scharfer 
Profilstellung  auf  dem  Hintergrund 
au  frühen.  Jan  van  Eyck  brauchte 
sich,  da  in  den  Niederlanden  der  Zu- 
sammenhang mit  der  Medailleur- 
kunst fehlte,  durch  diese  Regeln 
nicht  binden  zu  lassen.  Nicht  im 
Profil,  sondern  gewöhnlich  in  Drei- 
viertelstellung sind  die  Köpfe  ge- 
geben. Daß  er  freilich  andererseits 
die  Lust  am  Detail  mit  den  Italie- 
nern gemein  hat,  ja  womöglich  noch 
weiter  wie  Pisanello  in  der  Heraus- 
arbeitung des  Einzelnen  geht,  ist 
kaum  zu  betonen.  Jede  Epoche  hat 
ja  bestimmte  Typen.  Das  Cinque- 
cento liebte  die  regelmäßige  Schönheit,  die  einfache,  nicht  durch  allzuviel 
individuelle  Züge  zersplitterte  Silhouette.  Bei  Jan  van  Eyck  hat  man  im 
Gegenteil  den  Eindruck,  als  habe  er  nach  möglichst  detailreichen,  von 
der  allgemeinen  Norm  abweichenden  Köpfen  mit  besonderem  Eifer  ge- 
sucht. Jünglinge  und  junge  Mädchen  mit  weichen,  wenig  prägnanten 
Zügen  kommen  nicht  vor.  Das  Bild  seiner  Frau  in  Brügge,  das  eine 
gewisse  Großzügigkeit  hat,  zitiert  man  doch  nur,  um  festzustellen,  daß 
es  eine  vereinzelte  Ausnahme  im  Oeuvre  des  Meisters  ist.  Er  will  in 
Einzelheiten  schwelgen:  in  Bartstoppeln,  Warzen  und  Runzeln.  Tausend 
kleine  Falten  müssen  die  Stirnknochen,  die  Augen,  den  Mund  umziehen. 
Abenteuerlich:  entweder  negerhaft  stumpf  oder  habichtsartig  ge- 
schwungen müssen  die  Nasen  sein.    Ein  welkes  Ohrläppchen  in  allen 


Jan  van  Eyck,  Detail  aus  der  Palamadonna. 
Brügge,  Akademie. 
Phot.  Bruckmann.  München. 
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Jan  van  Eyck,  Der  Mann  mit  der 
Nelke.  Berlin. 


Einzelheiten  wiederzugeben,  ist  sein  be- 
sonderer Ehrgeiz.  Auch  bei  der  Tracht 
verfährt  er  nach  diesem  Gesichtspunkt. 
Die  Leute  tragen  ornamentierte  Stoffe. 
Eine  Kette,  die  mit  goldschmiedeartiger 
Feinheit  gemalt  wird,  schmückt  die  Brust. 
Und  namentlich  haarige  Dinge  spielen  in 
den  Bildnissen  Jan  van  Eycks  eine  wichtige 
Rolle.  Wie  er  auf  dem  Genter  Altarwerk 
jedes  einzelne  Haar  im  Bart  und  an  den 
Beinen  Adams  malte,  zieht  er  in  seinen  Bild- 
nissen den  Leuten  Pelze  an,  oder  setzt  ihnen 
rauhhaarige  Zylinder  auf  den  Kopf,  deren 
Einzelheiten  er  mit  spitzem  Pinsel  verzeich- 
net. Die  interessantesten  dieser  Werke 
sind  wohl  jetzt  in  Berlin  vereinigt.  Hier  ist  der  Ritter  des  goldenen 
Vlieses  jener  kernige  Aristokrat,  der  so  seltsam  an  Holbeins  Bischof 
von  Norfolk  erinnert,  hier  jener  andere  knorrige  alte  Herr,  der  in  der 
Modellpose  fast  verkrampft  eine  Nelke,  die  moderne  Blume  von  da- 
mals, in  seiner  knochigen  Hand  hält;  hier  der  Brügger  Kaufherr 
Arnolfini  mit  der  langen  Habichtsnase,  den  indianerhaft  vortretenden 
Backenknochen  und  den  kleinen,  kalten 
listig  beobachtenden  Augen.  In  der  Lon- 
doner Nationalgalerie  —  die  sonst  noch  das 
Bildnis  eines  Mannes  mit  seltsamem  Neger- 
typus besitzt  —  sieht  man  dann  auch  das 
Hochzeitsbild  Arnolfinis,  worin  Jan,  wäh- 
rend er  sonst  für  seine  Bildnisse  neutralen 
Grund  wählte,  auch  in  der  Wiedergabe  der 
Lokalität  das  Äußerste  leisten  konnte. 
Denn  die  Gestalten  sind  hier  in  ganzer 
Figur  gegeben.  Arnolfini  in  hohem  Zylin- 
der und  pelzbesetzter  Schaube  legt  seine 
Hand  feierlich  in  die  seiner  Gattin,  deren 
Gewand  ebenfalls  mit  feinhaarigem  Her- 
melin besetzt  ist.  Ein  Hündchen  steht  da- 
neben. An  der  Decke  glitzert  ein  Kron- 
leuchter, und  ein  Metallspiegel  an  der 
Wand  reflektiert  die  ganze  Szene  —  samt 
dem  Fenster  mit  dem  einfallenden  Licht 
—  noch  einmal   in  miniaturhafter  Klein- 

,  Jan  van  Eyck,  Porträt  eines  Mannes. 

heit.    Es  liegen  hier  die  Keime  zu  den  LondoI1)  Nationalga|erie. 
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wundervollen  Interieurbildern,  wie  sie  im 
17.  Jahrhundert  Künstler  wie  Pieter  de 
Hooch  und  der  Delftsche  van  der  Meer 
malten. 

Auch  das ,  was  man  Genremalerei 
nennt,  nahm  schon  in  der  Tätigkeit  Jan  van 
Eycks  einen  breiten  Raum  ein.  Wo  er  nur 
konnte,  hat  er  in  seinen  biblischen  Bildern 
die  Szene  ins  Genrehafte  übergeleitet.  In- 
teressant ist  beispielsweise,  wie  er  das 
Barbarathema  sich  zurecht  legte.  Die  Hei- 
lige wurde  bekanntlich  von  einem  Turme 
herabgestürzt.  Die  Monumentalkunst  des 
Mittelalters  stellte  sie  also  dar,  wie  sie  ihr 
Attribut,  den  Turm,  klein  auf  der  Hand 
hält.  Jan  van  Eyck  in  dem  Antwerpener 
Bildchen  macht  das  Attribut  zur  Haupt- 
sache. 


Jan  van  Eyck,  Bildnis  eines  Kammer- 
herrn. Berlin.  Nach  einer  Radierung 
von  Peter  Halm.    Berlin,  G.  Grote. 


Barbara  sitzt  lesend  vor 
einer  in  Bau  begriffenen  Kirche. 
Steinhaufen  liegen  da.  Arbeiter 
fahren  Steine,  behauen  Pilaster, 
winden  an  Rollen  schwere  Kapitäle 


Jan 


van  Eyck,  Die  hl.  Barbara.  Antwerpen. 
Phot.  Bruckmann,  München. 


Jan  van  Eyck,  Das  Ehepaar  Arnoin! 
London,  Nationalgalerie. 
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empor.  Er  benutzt  also  das  Thema,  um  das  Leben  auf  einem 
Bauplatz  darzustellen,  ähnlich  wie  später  Pieter  Brueghel  das  Thema 
vom  babylonischen  Turmbau  für  solche  Zwecke  verwendete.  Eigent- 
liche Sittenbilder  Jans  sind  nun  zwar  nicht  erhalten.  Doch  wie  sehr 
sie  geschätzt  waren,  geht  aus  dem  Bericht  eines  alten  Schriftstellers 
hervor,  der  drei  —  einen  Fischer,  der  einen  Fischotter  gefangen  hatte, 
ein  Frauenbad  und  einen  Kaufherrn,  der  mit  seinem  Verwalter  abrech- 
nete —  in  einer  oberitalienischen  Sammlung  bewunderte.  Und  einen 
Begriff  kann  immerhin  das  dem  Kreise  Jans,  wohl  dem  Meister  von 
Flemalle  angehörige  Bild  des  Leipziger  Museums  vermitteln:  der  so- 
genannte Liebeszauber  mit  dem  nackten  jungen  Mädchen,  das  aus  einem 
Feuerzeug  Funken  auf  ein  Wachsherz  sprühen  läßt. 


Die  Nachfolger  der  Eycks. 


Kann  man  von  einer  Weiterentwicklung  der  niederländischen 
Malerei  im  15.  Jahrhundert  reden?  Man  zaudert  mit  der  Antwort. 
Denn  man  glaubt  das  zu  vermissen,  was  dem  Bilde  des  italienischen 
Schaffens  die  logische  Komposition  und  die  reichen  Nuancen  gibt. 
Im  Süden  ein  planmäßiges  Aufnehmen  und  Lösen  von  Problemen, 
ein  Ineinandergreifen  und  Zusammenwirken  von  Kräften,  von  denen 
jede  eine  bestimmte  Mission  erfüllt.  Im  Norden  das  phänomenale  Auf- 
treten großer  Persönlichkeiten,  die  wie  Meteore  den  Himmel  der  Kunst 
durcheilten.  Dann  die  Tätigkeit  braver  Arbeiter,  die  auf  das  Phäno- 
men, das  sie  nicht  begreifen,  mit  staunend  aufgerissenen  Augen  starren. 

Der  Anfang  der  altniederländischen  Malerei  war  zugleich  ihr 
Höhepunkt.  Jan  van  Eyck  hatte  die  Kunst  des  Malenkönnens  auf  den 
Gipfel  der  Vollendung  gebracht.  Also  war  es  schon  eine  Leistung, 
wenn  die  Folgenden  diesem  Ziele,  das  Jan  gezeigt  hatte,  einigermaßen 
sich  näherten.  Das  haben  sie  redlich  versucht.  Mit  unendlicher  Ge- 
duld haben  sie  ihre  Bilder  gemalt,  mit  liebevoller  Hingebung  sich  in 
das  Kleinste  versenkt.  Dieser  rechtschaffene  Fleiß  hat  ihnen  auch  zu 
guten  Einnahmen  verholfen.  Wie  im  19.  Jahrhundert  die  Werke  Meisso- 
niers,  waren  im  15.  Jahrhundert  die  der  Niederländer  von  jenen  Kunst- 
freunden, denen  es  Freude  macht,  Bilder  mit  der  Lupe  zu  betrachten, 
sehr  gesucht  und  geschätzt.  Überallhin,  nach  Spanien,  Portugal, 
Frankreich,  selbst  nach  Italien  wurden  sie  exportiert  und  ebenso  teuer 
wie  Brabanter  Spitzen  bezahlt.  Immerhin  fehlt  das,  was  die  Betrach- 
tung Eyckscher  Bilder  so  aufregend  macht.  Alles  ist  ähnlich,  nur  nicht 
so  geistvoll,  nicht  von  jenem  prickelnden  Leben,  das  dort  jeden  Punkt 
beseelt.  Man  muß  sich  klar  sein,  daß  die  Aufzählung  der  Namen  weni- 
ger Geschichtschreibung  als  die  Erfüllung  einer  Chronistenpflicht  ist 

Über  Bouts:  Arnold  Goffin,  Brüssel  1907.  —  Über  Hugo  van  der  Goes:  Joseph 
Destree,  Brüssel  1906. 
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Petrus  Cristus  scheint  ein  Schüler 
Jans  gewesen  zu  sein,  und  er  hat 
mit  den  Bildern,  auch  den  Atelier- 
requisiten des  Meisters  sehr  ausgie- 
big gewirtschaftet.  Das  Berliner 
Bildchen  der  Madonna  mit  Katha- 
rina brachte  er  in  der  Weise  zu- 
stande, daß  er  die  drei  linken  Haupt- 
figuren der  Rothschildschen  Ma- 
donna ein  wenig  anders  gruppierte 
und  den  Hintergrund  ein  wenig  ver- 
änderte.   In  einem  Frankfurter  Bild 


Petrus  Cristus,  Der  hl.  Eligius.  Köln, 

Sammlung-  Oppenheim.  (fVfW^  f* 

findet  man  den  Teppich  aus  Jans 
Dresdener  Madonna  und  an  der 
Thronbrüstung  die  Gestalten  Adams 
und  Evas  aus  dem  Genter  Altarwerk 
wieder.  Auf  der  Berliner  Verkündi- 
gung ist  das  Interieur  und  das  Stück 
Landschaft,  auf  das  man  durch  Tür 
und  Fenster  blickt,  ebenso  detail- 
reich, nur  malerisch  nicht  so  fein, 
wie  bei  Jan  gegeben.  Am  inter- 
essantesten ,  weil  keine  ähnlichen 
Werke  Jans  erhalten  sind,  ist  das 
Kölner  Bild  mit  dem  heiligen  Eli- 
gius, bei  dem  ein  Brautpaar  seine 
Ringe  einkauft.  Man  sieht  hier  wie- 
der, welche  rein  malerischen  Ge- 
sichtspunkte jetzt  die  Wahl  der 
Stoffe  bestimmten.  Glitzernde 
Dinge,  goldene  Kannen  und  Pokale, 
Halsbänder,  Agraffen  und  Ringe 
wollte  man  malen.  Und  da  das  in 
Form  reiner  Stilleben  noch  nicht 
geschehen  konnte ,  erinnert  man 
sich  des  braven  Eligius,  des  Patrons 
der  Goldschmiede,  den  man  pro 
forma  in  den  Vordergrund  setzt. 


Meister  von  Flemalle, 
Madrid 


Werlaltars. 
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Meister  von  Flemalle,  .'<'/. 
Der  Liebeszauber.  Leipzig 


Selbständiger  als  Cristus  und  über- 
haupt eine  sehr  sympathische  Erscheinung 
ist  der  Meister  von  Flemalle.  Das  schon 
erwähnte  Leipziger  Bild  mit  dem  Liebes- 
zauber  ist  nicht  nur  wegen  des  Stoffes 
interessant.  Man  betrachtet  auch  gern 
dieses  trauliche  Interieur  mit  dem  hohen 
Kamin,  den  brennenden  Holzscheiten  und 
all  den  hübschen  Gefäßen,  die  auf  dem 
Wandkasten  stehen.  Durch  die  gleiche  in- 
time häusliche  Stimmung  fesseln  seine 
anderen  Bilder.  Auf  dem  Werlaltar  des 
Pradomuseums  sieht  man  beispielsweise 
eine  nordische  Stube  mit  schwerer  Balken- 
decke und  hölzerner  Ofenbank.  Feuer 
knistert  im  Kamin.  Ein  Waschtisch  steht 
in    der  Ecke.    Ein   Hohlspiegel   an  der 

Wand  reflektiert  noch  einmal  das  gemütliche  Zimmer,  und  durch  das 
Fenster  mit  den  bleiumränderten  Butzenscheiben  blickt  man  auf  ein 
stilles  Stück  Welt  hinaus. 

Den  gleichzeitigen  Holländern  mag  Jan,  während  er  im  Haag 
weilte,  die  entscheidenden  Anregungen  gegeben  haben.  Wenigstens  fügt 

Aelbert  van  Onwaters  Haupt- 
werk ,  eine  Auferweckung 
des  Lazarus,  sich  vollstän- 
dig der  Eyck-  Schule  ein. 
Sie  waren  ja  wundervoll, 
die  romanischen  Kircheninte- 
rieurs,   die    Jan    in  seinen 

Madonnenbildern  gegeben 
hatte:  mit  dem  feinen  Licht, 
das,  durch  die  Fenster  her- 
einflutend, auf  den  Säulen, 
den  Monstranzen  und  Lett- 
nern spielt.  Solche  Kirchen- 
interieurs wurden  seitdem  in 
den  Niederlanden  sehr  viel 
gemalt.  Und  auch  Ouwater 
glaubte  seine  Auferweckung 
des  Lazarus  in  einen  ro- 
manischen Dom  verlegen  zu 

Flämische  Schule.  Die  Ausgrabung  des  hl.  Hubert. 

London,  Nationalgalerie.  können. 
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Aelbert  van  Ouwater,  Die  Auferweckung-  des  Lazarus. 
Berlin. 


Ein  anderer  Holländer, 
Dierick  Bouts,  ist  beson- 
ders durch  den  Sakraments- 
altar bekannt,  den  er  für 
die  Peterskirche  in  Löwen 
malte  und  dessen  Flügel 
teils  nach  München,  teils 
nach  Berlin  gelangten : 
eines  jener  Werke,  die 
im  Sinne  der  Biblia  pau- 
perum  einen  neutesta- 
mentlichen  Vorgang  in 
Verbindung  mit  entspre- 
chenden   Vorgängen  des 


Dierick  Bouts,  Abraham  und  Melchisedek. 
München. 


Dierick  Bouts,  Der  hl.  Christoph. 
München. 
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Dierick  P>outs,  Das  Abcndm; 

Peterskirche. 


Alten  Testamentes  setzen.  Das 
Hauptbild  zeigt  das  Abendmahl. 
Und  das  Bindeglied  zwischen  dieser 
Hauptszene  und  den  Nebenszenen 
ist  das  Wort:  Speise.  Man  sieht 
Melchisedek,  der  dem  Abraham 
Speise  und  Trank  reicht,  die  Ver- 
speisung  des  Passahlammes ,  den 
Mannaregen  in  der  Wüste  und 
die  Speisung  des  Propheten  Elias 
durch  den  Engel.  Die  Interieur- 
szenen erfreuen ,  wie  die  Werke 
des  Meisters  von  Flemalle,  durch 
ihre  schlichte  Traulichkeit.  Auf 
dem  Tische  ist  jede  Schüssel, 
jedes  Glas,  jedes  Brot  mit  der 
Genauigkeit  Wilhelm  Leibis  gemalt. 
Durch  die  Fenster  schaut  man  auf  saubere  Landschaften  hinaus.  Oder 
eine  offene  Tür  läßt  —  wie  später  bei  de  Hooch  —  in  einen  Nebenraum 
blicken,  wo  ebenfalls  kleine  Figürchen  sich  bewegen.  Die  Bilder,  deren 
Szenen  im  Freien  spielen,  sind  interessant,  weil  sie  wieder  zeigen,  wie 
man  damals  versuchte,  in  biblischen  Darstellungen  orientalisch  zu 
wirken.  Bouts  stattet  die  Männer  und  Frauen  mit  orientalischen  Tur- 
banen, Kaftanen  und  Waffen  aus.  Die  Landschaft  soll  wenigstens  mög- 
lichst verschieden  von  der  des  niederländischen  Flachlandes  sein.  So 

schiebt  er  Berge,  südliche 
Bäume  und  zackige  Fels- 
spitzen, freilich  auch  gotische 
Städte  zu  einem  seltsamen 
Potpourri  zusammen.  Das 
Beste,  was  er  als  Landschafter 
leistete,  bietet  wohl  sein  Mün- 
chener Bild  mit  der  Anbetung 


Ii 
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Dierick  Bouts,  Anbetung  der  Könige.  München. 


der  Könige.  Sie  ist  sehr  nett, 
diese  als  Stall  hergerichtete 
Kirchenruine  mit  den  Pflan- 
zen, die  in  dem  Steinwerk 
wuchern,  und  der  schwarzen 
Schnecke,  die  auf  dem  alten 
Gemäuer  kriecht.  Auf  dem 
Flügelbild  mit  Christoph,  der 
das     Jesuskind     über  den 


28 


Die  Nachfolger  der  Eycks 


Roger  van  der  Weyden,  Evangelist  Lukas  die 
Madonna  zeichnend.  München. 


das  Repertoire  der  niederländischen 
durch  Jan  van  Eyck 
mancherlei  Anregun- 
gen, und  viele  Werke 
von  ihm,  namentlich 
aus  seiner  späteren 
Zeit,  fügen  ganz  dem 
Rahmen  der  Eyck- 
Schule  sich  ein.  In 
München    sieht  man 

beispielsweise  den 
heiligen  Lukas,  der 
die    Madonna  malt. 
Sehr  hübsch  ist  hier 
die  starre  Modellpose 

des  Kindchens, 
hübsch   die  Hafenan- 
sicht, auf  die  man  an 
den     Säulen  vorbei 

hinausblickt.  Das 


Fluß  trägt,  hat  er  sogar  —  als 
erster  Nordländer    —  einen 

bestimmten  Beleuchtungs- 
effekt  zu  malen  gesucht.  Über 
die  Felsenschlucht  des  Vorder- 
grundes breitet  sich  Däm- 
merung, während  am  Hori- 
zont rötlich  strahlend  die 
Sonne  aufgeht.  Die  Gefangen- 
nahme Christi  in  der  näm- 
lichen Sammlung  spielt  bei 
Nacht.  Fackellicht  übergießt 
die  Gestalten  und  die  Mond- 
scheibe steht  am  Himmel  — ■ 
verfrühte  luministische  Ver- 
suche, die  erst  im  17.  Jahr- 
hundert durch  Adam  Els- 
heimer wieder  aufgenommen 
wurden. 

In  Brüssel  hatte  unter- 
dessen Roger  van  der  Weyden 
nach  einer  anderen  Seite  hin 
Kunst  erweitert.    Auch  er  erhielt 


Roger  van  der  Weyden,  Anbetung  der  Köni 


re.  München. 
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zweite  Munchener  Bild,  die  Anbetung  der  Könige,  überrascht  sogar 
durch  fast  höfische  Feinheit.  Stutzerhaft  sind  die  Kostüme,  chevaleresk 
die  Bewegungen  der  drei  Herren,  die  dem  Christkind  ihre  Verehrung 
zollen.  Auch  als  Porträtmaler  hat  er  ganz  ähnlich  wie  Jan  van  Eyck 
gearbeitet.    Doch  im  allgemeinen  denkt  man  nicht  an  solche  mehr  oder 


Tan  van  Eyck,  Christuskopf. 
Berlin. 


Roger  van  der  Weyden,  Ecce  homo. 
London,  Nationalgalerie. 


weniger  Eycksche  Werke,  wenn 
der  Name  Rogers  genannt  wird. 
Er  würde  der  einflußreiche  Meister, 
als  den  ihn  die  Kunstgeschichte 
kennt,  nicht  geworden  sein,  wenn 
er  nicht  auch  andere  Töne  ange- 
schlagen hätte.  Sein  Christuskopf 
in  der  Londoner  Nationalgalerie 
deutet,  mit  dem  Jans  in  der  Ber- 
liner Galerie  verglichen,  sofort  den 
Unterschied  an.  Jans  Bild  ist  ein 
Werk  subtiler  Feinmalerei.  Man 
bewundert  die  Zartheit  der  Mo- 
dellierung, die  Delikatesse  des 
Striches.  Rex  regum  steht  in  schö- 
nen ornamentalen  Buchstaben  auf  dem  Saum  des  Gewandes.  Rogers 
Christus  ist  anders.  Er  trägt  die  Dornenkrone.  Die  Hände  sind  ge- 
faltet. Dicke  Blutstropfen  und  Tränen  rinnen  ihm  zu  Stirn  und  Backen 
hernieder.  Auch  die  Madonna  hat  er  nie  wie  Jan  mit  glitzernder  Krone 
gemalt,  sondern  immer  nur  als  Mater  dolorosa  mit  Matronenschleier, 


Roger  van  der  Weyden,  Mater 
dolorosa.  London,  Nationalgalerie. 
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gefalteten  Händen  und  dicken  an  den  Wangen  herniederlaufenden 
Tränen.  Dort  Feinheit  der  Malerei  und  stille,  vornehme  Ruhe.  Hier 
schrille  Akzente,  ein  fast  grimassierendes  Pathos. 

Es  wäre  selbstverständlich  verkehrt,  wollte  man  diesen  Unter- 
schied der  beiden  Meister  aus  der  Verschiedenheit  des  bei  Jan  mehr 
germanischen,  bei  Roger  mehr  romanischen  Temperamentes  erklären. 
Lediglich  die  Verschiedenheit  der  Produktionssphäre  kommt  in  Be- 
tracht. Jan  war  Hofmaler.  Er  wendete  sich  lediglich  an  Kenner.  Die 
Darstellung  der  Passionsszenen  vermied  er,  weil  sie  für  Bilder,  die  als 
Zimmerschmuck  gedacht  waren,  sich  nicht  eigneten.  Roger,  der  Stadt- 
maler von  Brüssel,  der  die  flandrischen  Kirchen  mit  Altarwerken  ver- 
sorgte, mußte  zum  Volke  sprechen.  Und  das  Volk  will  substantiellere 
Nahrung.  Es  verlangt  nicht  ästhetische,  sondern  stoffliche  Emotionen. 
Die  Passion,  die  Jan  vermieden  hatte,  wurde  also  Rogers  Domäne,  und 
er  spielte  fortissimo,  um  auf  die  Nerven  zu  wirken. 

Im  Berliner  Johannesaltar  verweilt  er  mit  besonderer  Ausführlich- 
keit bei  der  Szene,  wie  Salome  vom  Henker  das  Haupt  des  Täufers 
empfängt.  Das  blutige  Schwert,  der  gefesselte  Leichnam,  aus  dessen 
Adern  dicke  Blutströme  fließen,  und  der  blutige  Kopf,  der  schmerzver- 
zerrt auf  der  goldenen  Schüssel  liegt,  prägen  mehr  als  alles  andere  sich 
der  Erinnerung  ein.  Im  Altar  von  Miraflores  zeigt  er  den  Schmerzens- 
mann, wie  er  mit  blutenden  Wunden  seiner  Mutter  erscheint,  und  im 
nächsten  Bild  Maria,  wie  sie  schmerzerstarrt  über  den  kalten  Leichnam 
sich  beugt.  Das  Thema  der  Kreuzigung  bot  Gelegenheit  zu  fast  noch 
grellerer  Pathetik.  Mit  dicken  Seilen  sind  Christi  Arme  ans  Kreuz 
gefesselt.  Der  Körper,  nicht  lang  ausgestreckt,  sondern  die  Knie 
emporziehend,  scheint  sich  im  Schmerze  zu  winden.  Barbarische  Axt- 
schläge haben  die  Schienbeine  zertrümmert.  Schwer  ist  das  schmerz- 
verzerrte Haupt  auf  die  Schulter  gesunken.  Und  unten  Heulen  und 
Klage.  Maria,  von  Johannes  gehalten,  sinkt  zusammen,  oder  sie  preßt 
sich  wie  eine  Wahnsinnige  an  den  Kreuzesstamm.  Magdalena  schluchzt 
und  wischt  sich  mit  dem  Mantel  die  tränengeröteten,  stieren  Augen. 
Totenköpfe  und  Gebeine  liegen  am  Boden.  Auch  in  dem  Bilde  der 
Kreuzabnahme,  das  er  für  die  Kathedrale  von  Burgos  malte,  hatte  er 
diesen  pathetisch  volkstümlichen  Ton  so  gut  getroffen,  daß  Repliken 
davon  für  zahlreiche  andere  Kirchen  verlangt  wurden.  Und  dem  Bilde 
des  Jüngsten  Gerichts  in  Beaune  läßt  sich  sogar  eine  gewisse  feierliche 
Größe  nicht  absprechen. 

Roger  war  Altarmaler.  Und  er  hat  sehr  richtig  gefühlt,  daß  die 
Finessen  der  Miniaturmalerei  sich  für  solche  Werke  nicht  eignen. 
Darum  kommen  detailreiche  Landschaften,  wie  er  sie  in  manchen  seiner 
kleineren  Bilder  gab,  in  seinen  großen  Kirchenbildern  nicht  vor.  Ent- 
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weder  er  beschrankt  sich  auf  nackte  Felsen,  die  in  prägnanten  Formen 
die  Figuren  umrahmen,  oder  er  greift  überhaupt  auf 'den  mittelalter- 
lichen Goldgrund  zurück,  um  den  Figuren  eine  möglichst  ruhige  deko- 
rativ wirksame  Folie  zu  geben.  Daß  es  trotzdem  falsch  wäre,  nur  einen 
Auslaufer  des  Mittelalters  in  ihm  sehen  zu  wollen,  erke  nnt  man  deut- 
lich, wenn  man  etwa  an  Fra  Giovanni  Angelico  denkt,  der  zur  selben 
Zeit  in  Italien  malte.  Roger  hat  nichts  von  der  sanften  Frömmigkeil 
die  aus  den  Augen  der  ätherischen  Gestalten  dieses  Mönches  strahlt' 
Eher  konnte  man  m  ihm  die  Parallelerscheinung  zu  Donatello  und  Ca- 
stagno  sehen.  Er  hat  als  erster  im  Norden  mit  naturalistischer  Wucht 
Menschen  dargestellt,  die  eine  elementare  Leidenschaft  bis  in  die 
Knochen  durchschüttelt. 


Roger  van  der  Weyden,  Kreuzabnahme.  Escorial. 


Die  italienischen  Kenner  wußten  dieses  Künstlertum  sehr  wohl  zu 
würdigen.  Als  er  1450  nach  Italien  reiste,  um  das  Jubeljahr  mit  in 
der  ewigen  Stadt  zu  feiern,  fand  er  überall  verständnisvolle  Aufnahme. 
Lionello  d'Este  in  Ferrara  bestellte  jenes  Triptychon  mit  der  Beklagung 
des  Leichnams  Christi,  das  in  den  Uffizien  hängt;  Cosimo  de'  Medici  in 
Florenz  jene  Madonna  mit  den  medieeischen  Hausheiligen,  die  in  der 
Frankfurter  Galerie  bewahrt  wird.  Doch  noch  weit  größere  Resonanz 
fand  seine  Kunst  selbstverständlich  im  Volke.  Seine  Bilder  hingen  in 
den  Kirchen,  während  die  Werke  Jans  in  den  Privatwohnnngen  vor- 
nehmer Amateure  sich  bargen.  Und  sie  waren,  während  Jan  nur  für 
die  Kenner  sorgte,  auch  dem  Laien,  der  weniger  Kunstgenuß  als  Er- 
schütterung suchte,  verständlich,  da  sie  die  biblischen  Dramen  in  so 
scharfer  Pointierung  vortrugen.  Das  war  nun  die  Aufgabe,  vor  die 
sich  in  jenen  Jahren  fast  alle  Maler  gestellt  sahen.  Und  daraus  erklärt 
sich,  daß  für  die  meisten  gerade  Roger  der  Führer  wurde.    Zu  ihm 
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Roger  van  der  Weyden,  Die  Maria  mit  den 
mediceischen  Heiligen.    Frankfurt  a.  M. 


pilgerten  die  Deutschen,  und  sogar 
die  spanische  Kunst  wurde  durch 
ihn  befruchtet. 

Das  spätere  Quattrocento 
konnte  so  schrille  Akzente  nicht 
mehr  ertragen.  Man  war  nervöser 
geworden,  zog  das  Leise  dem  Lau- 
ten vor.  So  wurde  die  urtümliche 
Leidenschaft  Rogers  abgedämpft  zu 
stiller  Melancholie.  Hugo  van  der 
Goes  unterscheidet  sich  von  Roger 
ganz  ebenso,  wie  etwa  in  Italien 
Baldovinetti  von  Castagno,  Verroc- 
chio  von  Donatello  sich  trennt. 

Man  lernt  schon  in  den  nor- 
dischen Galerien  Goes  als  sehr 
aparten  Meister  und  feinfühligen 
Koloristen  kennen.  Auf  einem 
Brüsseler  Bilde  kniet  ein  junger 
Franziskaner  inmitten  einer  gelb- 
grünen herbstlichen  Landschaft 
Auf  einer  Verkündigung  hat 
geben.  Lediglich 
sich  das  Bild  zu- 
Freunde  des  Herrn 
gibt  bei  Goes  kein 


vor    Maria    in   stiller  Verehrung 
er    versucht ,     eine    Harmonie     in    Weiß  zu 
aus   kalten   blauen   und    weißen   Tönen  setzt 
sammen.   Auf  einem  Wiener  Werk  senken  die 
trauernd  seinen  Leichnam  zur  Erde.    Aber  es 
Pathos,  wie  bei  Roger,  keine  Klagen.    Alles  ist  abgedämpft,  ein  still 
versunkenes  Weh.    Ein  bleiches  verhärmtes   Mädchen,   hat  Magda- 
lena die  Hände  gefaltet  und 
blickt  still  vor  sich  hin.  Raben 
umflattern  das  Kreuz,  das  in 
den   wolkigen  ,   von  mildem 

Abendlicht  übergossenen 
Himmel  aufragt.  Das  zweite 
Wiener  Bildchen,  der  Sünden- 
fall, ist  genial  in  der  Selb- 
ständigkeit, mit  der  Goes  an 
den  altüberlieferten  Stoff 
herantritt.  Alle  Künstler  vor- 
her malten  die  Schlange,  aus 
deren    aufgesperrtem  Maule 

Eva    den    Apfel     nimmt.      Bei  Hugo  van  der  Goes,  Verkündigung.    St.  Petersburg. 
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Goes  verwandelt  sie  sich  in  ein  weibliches  Wesen,  in  ein  Fisch- 
weib,  das  an  den  Baum  gelehnt  in  teuflisch  betörenden  Worten  zu 
der  zaudernden  Eva  spricht.    Und  diese  Eva  -  gewiß,  schön  ist  sie 
nicht.    Ihre  Beine  sind  mager,  Hände  und  Füße  groß.   Doch  mit  welch 
sinnlicher  Verliebtheit  ist  der  Ansatz  der  Schamhaare,  die  feine  Wöl- 
bung des  Busens  gemalt.    Mit  wie  flammend  begehrlichen  Augen  hört 
sie  die  Botschaft  des  Unholds.    Auch  die  frühlingsfrische  Landschaft 
ist  bestrickend:    diese  zart- 
grünen Bäume,  die  aus  dem 
Wiesengrün  aufwachsen,  diese 
gelbroten  Früchte,    die  aus 
dem  Astwerk  des  Apfelbaumes 
hervorblicken,    diese  feinen 
Sonnenstrahlen,  die  auf  den 
Spitzen  der  Blättchen  spielen. 
Goes  ist  ein  Kolorist  sonder- 
gleichen,   und    seine  kalten 
silbrigen  Töne  stehen  einzig 
da  in  der  Kunst  von  damals. 
Kein    anderer    jener  Jahre 
hätte  gewagt,  mitten  in  das 
Grün  die  gelbblaue  Schwert- 
lilie zu  setzen,  die  wie  zu- 
fällig den  Schoß  Evas  deckt. 
Verschiedene  Madonnenbilder 
in  anderen  Sammlungen  zei- 
gen ihn  weiter  als  sehr  feinen 
Kindermaler.    Sie  sind  aller- 
liebst, diese  Christkinder,  die 
da  auf  dem  Arm  der  Mutter 
sitzend   mit   ihrer  Halskette 
spielen    oder     aus  klugem, 
blauem  Auge  den  Betrachter  anschauen. 

Doch  ganz  in  den  Bann  von  Goes  kommt  man  erst  in  Italien.  Es 
ist  ja  schon  gesagt  worden,  daß  die  niederländische  Kunst  des  Quattro- 
cento sich  großer  Schätzung  bei  den  italienischen  Amateuren  erfreute. 
In  den  venezianischen  Sammlungen  gab  es  Bilder  Jan  van  Eycks.  Lio- 
nello  d'Este  und  Cosimo  de'  Medici  besaßen  Werke  von  Roger.  Der 
Herzog  von  Urbino  berief  einen  Niederländer,  den  Justus  von  Gent,  an 
seinen  Hof.  So  hatte  auch  Goes  sein  bedeutendstes  Werk  im  Auftrag 
eines  Italieners  zu  schaffen.  Der  Agent  des  Hauses  Medici  in  Brügge, 
Tommaso  Portinari,  dessen  Ahnen  einst  daheim  das  Hospital  Santa 

Muther,  Geschichte  der  Malerei.    II.  3 
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Maria  Nuova  gestiftet  hatten,  ließ  für  dessen  Kirche  von  Goes  die  Ge- 
burt Christi,  sich  und  die  Angehörigen  seiner  Familie  samt  ihren 
Schutzheiligen  malen.  Und  dieses  Werk,  das  heute  in  den  Uffizien  be- 
wahrt wird,  ist  einer  der  stärksten  Kunsteindrücke,  die  ganz  Florenz 
bietet.  Was  zunächst  gerade  in  Italien  frappiert,  ist  die  ländlich  bäue- 
rische Stimmung,  die  über  das  Bild  sich  breitet.  Maria  ist  kein  Mäd- 
chen, sondern  ein  Weib,  das  die  großen  Schmerzen  des  Gebärens  kennt. 
Wundervoll  echt  ist  die  Rustizität  der  Hirten,  die  ihre  schwieligen 
Hände  zum  Gebete  falten:  der  vordere  dumm  grinsend,  der  hintere  in 


Hugo  van  der  Goes,  Die  Anbetung  des  Christkindes. 
Mittelbild  des  Portinari- Altars.    Florenz,  Uffizien. 


atemloser  Spannung  ihm  über  die  Schulter  lugend,  der  letzte  steifbeinig 
nahend  und  ehrerbietig  den  schweren  Filzhut  lüftend.  Wenn  Künst- 
ler wie  Piero  di  Cosimo,  Ghirlandajo  und  Lorenzo  di  Credi  sich  seitdem 
ebenfalls  um  Rustizität  bemühten,  geschah  es  unter  dem  Eindruck, 
den  diese  Bauerngestalten,  auch  die  wundervollen  Tiere  des  Goesschen 
Altarwerkes  auf  sie  machten.  Weiter  ist  auf  die  rein  künstlerischen 
Qualitäten  des  Bildes  hinzuweisen.  Goes  hat  sich  ein  Beleuchtungspro- 
blem gestellt.  Der  Bambino  liegt,  die  Händchen  emporhebend,  auf 
einer  Schütte  Stroh.  Licht  strömt  von  seinem  Körperchen  aus  und 
spielt  in  feinen  vibrierenden  Strahlen  auf  dem  Gewände  Marias  und 
den  schillernden  Fittichen  der  in  der  Luft  flatternden  Engel.  Ebenso 
apart  wie  der  luministische  Gedanke  ist  die  koloristische  Haltung.  Man 
beachte,  wie  die  hellgrünen  Zweige  von  dem  tiefblauen  Himmel  sich  ab- 
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setzen  und  wie  die  feuerrote  Lilie  als  kecker  Farbenfleck  im  Vorder- 
grund steht  beachte,  zu  welch  feinschmeckerischen  Akkorden  sich  in 
den  Gewandern  dunkelblaue,  violette,  grüne  und  dnmpfschwarze  Töne 
verbinden. 

Fast  noch  großartiger  als  das  Mittelbild  sind  die  Flügel  Man 
konstatiert,  daß  mit  Hugo  van  der  Goes  eine  neue  Epoche  in  der  Land- 


Hugo  van  der  Goes,  Tommaso  Portinari  mit 
den  Heiligen  Antonius  und  Matthäus.  Florenz, 
Uffizien. 


Hugo  van  der  Goes,  Frau  und  Tochter  di 
Tommaso  Portinari  mit  den  Heiligen  Magdalen 
und  Margareta.    Florenz,  Uffizien. 


Schaftsmalerei  des  Nordens  einsetzt.  Jan  van  Eyck,  der  erste  nieder- 
ländische Landschafter,  hatte  die  Natur  in  preziösem  Aufputz  geliebt. 
Sie  sollte  reich  wirken,  sollte  wie  ein  Zauberkaleidoskop  dem  Auge 
immer  neue  bunte  Bilder  zeigen.  Die  schlichte  Einfachheit  der  nordi- 
schen Landschaft  sagte  ihm  deshalb  nicht  zu.  Die  Elemente  einer  exo- 
tischen Natur,  Palmen,  Zypressen,  Orangenhaine  und  Pinien,  stellte  er 
zusammen,  wie  ein  Goldschmied  kostbare  Schmucksachen  aus  glitzern- 
den Steinen  macht.  Nun,  nachdem  man  mit  neugierigen  Augen  den 
Formen-  und  Farbenreichtum  der  Welt  betrachtet   hatte,    kam  der 
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Moment,  wo  man  fand,  daß  eine  Landschaft  auch  zur  Seele  zu  sprechen 
vermöge  und  daß  sie  um  so  stimmungsvoller  sei,  je  weniger  sie  das 
Auge  beschäftigt.  Nicht  mehr  das  Exotische,  sondern  das  Heimat- 
liche, nicht  mehr  das  Reiche,  sondern  das  ganz  Einfache  malt  man: 
Äcker  und  Wiesen,  Wälder  und  Weiher  —  alles  das,  was  den  Städter, 
der  aufs  Land  kommt,  gerade  wegen  seiner  Ländlichkeit  zu  Empfin- 
dungen und  Träumereien  anregt.  Goes  ist  der  erste  Interpret  dieser 
schlichten  nordischen  Natur  gewesen.  Auf  der  rechten  Tafel  mit  den 
hochstämmigen  Bäumen,  auf  deren  entlaubtem  Geäst  Krähen  sich 
niedergelassen  haben,  blickt  man  sogar  in  eine  fahle  Winterlandschaft 
hinaus,  die  trüb  unter  bewölktem  Himmel  sich  hinlagert. 

Der  figürliche  Teil  der  Bilder  ist  nicht  weniger  anziehend.  Man 
sieht  auf  der  einen  Seite  die  mächtigen  Heiligengestalten  des  Antonius 
und  Matthäus,  seltsame  Judentypen  von  patriarchalisch  königlichem 
Stil.  Zu  ihren  Füßen  kniet  Tommaso  Portinari,  der  Urenkel  jener 
Beatrice,  die  Dante  in  der  Vita  Nuova  gefeiert  hatte,  ein  sehr  blau- 
blütiger  Herr  mit  den  ernst  verschlossenen  Zügen  des  vornehmen  Kauf- 
herrn. Und  neben  ihm  tauchen  die  schüchtern  blassen  Gesichtchen 
seiner  zwei  Knaben  auf,  die  halb  mechanisch,  halb  schüchtern  verlegen 
ihre  zarten  Fingerchen  zum  Gebete  falten.  Der  andere  Flügel  ist  den 
Damen  gewidmet.  Frau  Portinari  kniet  da,  ihr  zur  Seite  ihr  Töch- 
terchen, ein  Backfisch  von  15  Jahren.  Dahinter  stehen  ihre  Schutz- 
heiligen Margareta  und  Magdalena,  wie  Fürstinnen  gekleidet  in  graue, 
goldbordierte  Gewänder  und  schimmernden  weißen  Damast,  das  Haar 
von  goldgestickter  hoher  Haube  bedeckt.  Und  sind  nun  diese  Frauen 
nicht  zum  Verlieben  schön?  Liegt  nicht  ein  unsagbarer  Reiz  in  dieser 
lässig  müden  Haltung,  in  diesen  schweigsamen,  aristokratisch  bleichen 
Köpfchen  mit  den  schmalen  Lippen  und  den  dünnen  Brauen,  die  sich 
in  so  feiner  Linie  über  den  dunkel  umränderten  Augen  wölben?  Wir 
können  uns  sonst  aus  den  altniederländischen  Bildern  nur  schwer  eine 
Vorstellung  von  der  nordischen  Frauenschönheit  jener  Epoche  machen. 
Goes  allein  zeigt,  daß  es  auch  damals  Frauen  gab,  die  in  ihrer  Art 
ebenso  schön  wie  später  die  van  Dycks,  Watteaus  und  Gainsboroughs 
waren.  Gerade  die  gotische  Linie,  die  Sprödigkeit  der  Bewegung,  die 
pilasterhafte  Schlankheit  bestrickt.  Auch  an  Outamaro  kann  man 
denken,  an  die  blumengleiche  Grazie  jener  Japanerinnen,  die  beinahe 
körperlos  sich  in  so  preziöse  Gewänder  hüllen.  Auf  diesen  Zug  von 
Weiberseligkeit,  der  durch  die  Werke  des  Meisters  geht,  weisen  schon 
die  alten  Schriftsteller  hin.  Van  Mander  spricht,  wenn  er  die  Frauen 
des  Meisters  beschreibt,  von  ihrer  schüchternen  Lieblichkeit,  ihrem 
schamhaft  süßen  Wesen.  Man  fühle,  daß  Cupido  und  die  Grazien  dem 
Maler  den  Pinsel  geführt  hätten. 
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Und  seltsam  ist,  was  er  sonst  noch  von  Goes  erzählt.  Er  sei  ein 
genußfrohes  Kind  der  Welt  gewesen,  dessen  Leben  Wein,  Weib  und 
Gesang  beherrschten.  Da  habe  er  sich  plötzlich  in  das  Augustiner- 
kloster im  Walde  von  Soignies  zurückgezogen,  um  dem  Heile  seiner 
Seele  zu  leben.  Doch  obwohl  er  nur  noch  Bilder  malte,  die  er  den 
letzten  Dingen,  dem  bitteren  Leiden  des  Erlösers  widmete,  habe  er 
Frieden  nicht  finden  können.  Mit  dem  Schrei:  Ich  bin  ein  Ver- 
dammter !  sei  er  eines  Tages  zusammengebrochen,  ein  Irrsinniger,  der 
aus  seiner  Lethargie  nur  noch  erwachte,  wenn  er  Orgelklänge  oder 
Priestergesänge  hörte.  Man  denkt,  wenn  man  das  liest,  an  das  Florenz 
Savonarolas.  Auch  in  den  Niederlanden  wollte  das  Quattrocento  fromm 
in  die  Grube  fahren. 


Memling. 


Taine  vergleicht  die  Städte  mit  schönen  Frauen.  Sie  hätten  wie 
diese  ihre  Jugend,  ihre  Blütezeit  und  die  Zeit  des  Welkens.  Brügges 
Jugend  war  vor  tausend  Jahren.  Das  war  die  Zeit  des  Rittertums,  der 
heroischen  Kämpfe.  Mit  Balduin  L,  dem  Eisenarm,  hebt  die  Reihe 
der  flandrischen  Markgrafen  an,  die  im  Orient  für  die  Eroberung  des 
Heiligen  Grabes  fechten  und  zu  Hause  vor  dem  Altar  ihre  Gegner  er- 
drosseln. Von  einem  heißt  es,  er  hätte  27  Menschen  in  einer  ver- 
rammelten Kirche  verfaulen  lassen;  von  einem  anderen,  daß  er  seine 
Diener  von  den  Zinnen  der  Burg  hinabwarf. 

Doch  die  Kreuzzüge  brachten  auch  Geld,  sehr  viel  Geld  nach 
Brügge.  Man  knüpfte  Beziehungen  zu  Spanien,  zu  Italien,  zu  Byzanz. 
So  folgte  auf  die  Zeit  der  feudalen  Gewaltherrschaft  die  des  kommu- 
nalen kommerziellen  Aufschwunges.  Ein  schlichtes,  arbeitsames  Bür- 
gertum, ein  Volk  von  Fischern  und  Tuchwebern  übernahm  die  Ge- 
schäfte. Große  Kanalbauten  wurden  angelegt,  die  den  Ort  mit  dem 
Meere  verbanden.  Und  es  dauerte  nicht  lange,  da  war  Brügge  das 
nordische  Venedig,  eine  der  bedeutendsten  Handelsstädte  der  Welt. 
150  Schiffe  landeten  täglich  im  Hafen.  Venezianische  Gläser  und 
chinesische  Webereien,  norwegische  Pelze  und  englische  Wolle,  irisches 
Kupfer  und  persische  Teppiche,  französische  Weine  und  arabische 
Klingen,  Genueser  Olivenöl  und  afrikanische  Datteln  wurden  umge- 
tauscht gegen  flandrisches  Getreide  und  wallonische  Rinder,  Brabanter 
Spitzen  und  flandrisches  Tuch.  17  Nationen  hatten  ihre  Verkaufshäuser 
und  Konsulate  in  Brügge.  Alle  Dialekte  der  Welt  wurden  auf  den 
Quais  gesprochen.  250  000  Einwohner  —  enorm  für  ein  Gemeinwesen 
des  Mittelalters  —  zählte  die  Stadt.  Auch  die  Monumentalbauten  der 
Stadt  entstanden  in  jenen  Jahren:  riesige  Kaufhallen  und  stolze  Ge- 
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richtsgebäude,  gewaltige  Kirchen  mit  himmelragenden  Türmen.  Schon 
Pius  IL  Piccolomini  schrieb,  neben  Venedig  und  Rom  sei  Brügge  die 
schönste  Stadt,  und  Johanna  von  Aragonien,  von  den  flandrischen 
Damen  begrüßt,  sagte:  „Ich  glaubte  mich  die  einzige  Königin  hier,  ich 
sehe  sechshundert/' 

Doch  das  bedeutet  noch  nichts  gegenüber  dem  Glanz,  der  unter 
dem  burgundischen  Regime  die  Stadt  umstrahlte.  Auf  den  Erwerb 
folgt  der  Genuß,  auf  den  plebejischen  Nützlichkeitssinn  die  Zeit  des 
raffinierten  Geschmacks,  der  Delikatesse,  der  Zierlichkeit,  der  Grazie. 
Wohnhäuser  entstehen,  die  in  ihrer  koketten  Verfeinerung  sich  zu  den 
Bauten  der  älteren  Gotik  verhalten  wie  die  Villen  des  Rokoko  zu  den 
Schlössern  des  Barock.  Ganz  in  Maßwerk  sind  sie  aufgelöst,  an 
Türen,  Giebeln  und  Fenstern  mit  vergoldeten  Statuen  überreich  ge- 
schmückt. Auch  für  die  Malerei  hob  jetzt  die  Blütezeit  an.  Livres 
d'  heures,  Rittergeschichten  und  Sagen,  von  zierlichen  Miniaturmalern 
illustriert,  werden  in  den  Bibliotheken  gesammelt.  Bilder,  kleine  aparte 
Bilder  haben  die  zierlichen  Wohnungen  zu  schmücken.  Und  all  die 
Perlen  und  Amethyste,  Goldstickereien  und  Smaragde,  die  auf  den 
Werken  des  Jan  van  Eyck  Wams  und  Schnabelschuhe  der  Herren, 
Gürtel  und  Coiffuren  der  Damen,  selbst  das  Zaumzeug  der  Pferde 
zieren  —  sie  waren  nicht  Phantasie  eines  Malers.  Ganz  Brügge  glich 
damals  einem  großen  Juwelenkasten;  einem  Märchen  aus  Tausend  und 
eine  Nacht.  Turniere  und  Bankette,  lebende  Bilder  und  Festzüge  folg- 
ten in  buntem  Wechsel.  Mit  persischen  Teppichen  waren  die  Häuser 
behängt.  Wein  sprudelte  aus  Fontänen.  Triumphbögen  mit  Hippo- 
gryphen,  mit  Greifen,  Sphinxen,  antiken  Göttinnen  erhoben  sich. 
Stutzer  in  strahlender  Rüstung,  Pagen  wie  Cherubine,  schlanke,  blasse, 
goldübersäete  Frauen,  Prinzen  aus  dem  Morgenland  und  nordische  Pelz- 
jäger bewegten  sich  über  rosenbestreute  Straßen.  Hugo  van  der  Goes 
war  für  Karl  den  Kühnen  dasselbe,  was  für  den  Moro  Leonardo  war. 
Er  ordnete  die  Hoffestlichkeiten  und  Ballette,  zeichnete  die  Kostüme 
für  die  Maitressen  seines  Fürsten,  entwarf  die  Theaterdekorationen  und 
goldgestickten  Standarten.  Brügge,  das  arbeitsame,  geldverdienende 
Brügge  glich  einer  schönen  ausgelassenen  Frau,  die  atemlos,  bebend 
von  einem  Ballfest,  von  einem  Vergnügen  zum  andern  eilt. 

Freilich,  die  Müdigkeit  kam.  Das  Herz  schlug  langsamer.  Nur 
noch  eine  schöne  leuchtende  Abendröte  hatte  den  Himmel  vergoldet. 
Seit  1470  beginnen  die  Jahre  des  Niederganges.  Das  große  burgun- 
dische Reich,  das  den  Schwerpunkt  der  Weltpolitik  nach  dem  Norden 
verlegt  hatte,  brach  zusammen.  König  Maximilian,  der  Gemahl  der 
burgundischen  Maria  und  eine  Zeitlang  von  den  Brügger  Bürgern  ge- 
fangen gehalten,  ließ,  als  er  sich  frei  gemacht,  die  Ratsherren  barfuß 
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vor  seinem  Thron  erscheinen  und  legte  ihnen  unerschwingliche  Steuern 
auf.  England  riß  den  Tuchhandel  an  sich.  Und  namentlich  —  der 
Zwin,  die  große  Lebensader  der  Stadt,  versandete.  Neue  Kanalbauten, 
die  man  auszuführen  versuchte,  verschlangen  Millionen  und  ver- 
sandeten wieder.  Der  Zorn  des  Herrn,  meinten  die  Priester,  habe  die 
Stadt  geschlagen.  Also  versöhnte  man  sich  mit  Gott  und  tat  Buße. 
Hugo  van  der  Goes,  der  leichtlebige  Freund  Karls  des  Kühnen,  ging 
in  das  Kloster  von  Soignies.  Die  vornehmen  Damen  —  ganz  wie  im 
Florenz  der  Savonarola-Zeit  —  türmten  ihre  perlengeschmückten 
Baretts,  ihre  damastenen  Kleider  zu  lodernden  Scheiterhaufen  zu- 
sammen. Doch  auch  die  Buße  war  vergeblich.  Immer  mehr  zog  sich 
die  See  zurück  und  mit  ihr  das  Leben.  Die  Handwerker  wanderten 
aus,  die  fremden  Kaufherren  verschwanden.  Das  große  Bankhaus,  das 
die  Medici  in  Brügge  gehabt  hatten,  wurde  geschlossen.  5000  Häuser 
standen  binnen  Jahresfrist  leer,  obwohl  der  Rat,  um  Fremde  herbeizu- 
ziehen, den  Preis  des  Bürgerrechtes  auf  sechs  Sous  herabsetzte.  Die 
Entdeckungen  des  Vasco  da  Gama,  die  des  Kolumbus  kamen.  Brügge, 
noch  Seestadt,  hätte  sich  neue  Weltteile  erschließen,  unermeßliche  Han- 
delsgebiete erobern  können.  Doch  schon  148 1  war  es  eine  Stadt  der 
Armen.  Frierend  und  hungernd  drängten  sich  die  Leute  bei  den  öffent- 
lichen Brotverteilungen  zusammen.  Brügge,  das  mittelalterliche 
Brügge,  legte  sich  schlafen  und  überließ  es  Antwerpen,  die  Renais- 
sancestadt zu  werden. 

Noch  heute  stehen  die  meisten  Bauten,  die  einst  die  Stadt  schmück- 
ten. Gleich  der  Marktplatz  ist  ein  Festsaal  wie  die  Piazza  di  San 
Marco.  Wie  eine  mittelalterliche  Festung  liegt  die  Tuchhalle  da  mit 
ihrem  Beffroi.  wo  einst  das  Milliardenvermögen  der  Stadt  bewahrt 
wurde.  Auf  dem  Burgplatz  dicht  dabei  ist  das  Stadthaus,  wo  die 
Grafen  von  Flandern  ihre  Proklamationen  erließen  und  die  Ratsherren 
die  fremden  Gesandten  empfingen;  daneben  die  Stadtkanzlei,  ganz 
prangend  in  Gold.  Auch  die  Börse  sieht  man,  wo  die  Rothschilds  von 
einst  die  Kurse  diktierten.  Man  sieht  die  Residenzen  der  Kaufherren 
von  Genua,  von  Barcelona  und  Smyrna.  Viele  Straßennamen  ■ —  Place 
des  Biscayens,  Place  des  Orientaux,  Rue  des  Turques  ■ —  erinnern  an 
den  alten  Glanz.  Brügge  ist  ein  Hexenspiegel,  der  uns  nach  fünf 
Jahrhunderten  ein  Bild  von  der  Größe,  auch  der  unbeschreiblichen 
Schönheit  der  reichen  mittelalterlichen  Städte  gibt. 

Doch  das  beachtet  man  kaum.  Denn  alle  diese  Bauten,  einst  so 
stolz  und  trotzig,  haben  etwas  Dornröschenhaftes,  Gedrücktes.  Efeu 
rankt  sich  an  den  grauen  Mauern  empor.  Sie  stehen  im  Gegensatz  zu 
den  leeren  Straßen  und  den  armen  Menschen.  Alte  Männer,  glatt- 
rasiert, wie  aus  dem  Bilde  eines  alten  Meisters,  sitzen  beschaulich  in 
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der  Sonne.  Töpfe  werden  feilgehalten  auf  dem  Markt,  wo  einst  die 
Wunderwerke  des  Orients  auslagen.  Und  wenn  man  aus  dem  Zentrum 
der  Stadt  in  die  stillen  Straßen  der  Umgebung  einbiegt,  ist  man  wirklich 
in  „Bruges  la  morte".  Keine  Läden  gibt  es,  das  Gras  wächst  auf  dem 
Pflaster.  Noch  mancher  gotische  Palast  erhebt  sich.  Doch  im  Unter- 
geschoß hat  ein  Schreiner  seine  Werkstatt.  Ein  alter  Mann,  im  Gebet- 
buch lesend,  hockt  in  der  Haustür.  Ein  Scherenschleifer  sitzt  untätig 
bei  seinem  Wagen.  Ein  junges  Mädchen  schält  Kartoffeln.  Und  es 
wird  geklöppelt,  geklöppelt.  Darin  besteht  das  Leben  der  Brügger 
Frauen.  Als  Kinder  bei  den  Apostolinerinnen  haben  sie  das  Klöppeln 
gelernt,  und  wenn  sie  sterben,  legen  sie  das  Schiffchen  aus  der  Hand. 
Sie  denken  nicht,  lachen  nicht,  lieben  nicht.    Sie  machen  Spitzen. 

Auch  die  Landschaft  hat  dieses  Eintönige,  wunschlos  Leidende 
xMan  kann  sie  nicht  beschreiben,  die  tiefe  Melancholie,  die  über  diesen 
Feldern,  diesen  Fluren  liegt.  Sieht  man  zu  den  Stadttoren  hinaus  über 
die  alten  schönen  Brücken,  da  sieht  man  Wiesen,  wo  zerrissene  Wäsche 
bleicht,  Hügel  mit  verwitterten  Windmühlen,  die  nur  ganz  langsam, 
ächzend  und  müde  sich  bewegen.  Auf  einer  kleinen  Aue,  fast  wie 
schlafend,  weiden  Kühe  und  weiße  Lämmer.  Ganz  überwachsen  von 
Schilf,  überzogen  von  Schlammgrün  sind  die  Kanäle,  die  einst  in  den 
Jahren  des  Glanzes  die  buntbewimpelten  Schiffe  trugen.  Aus  den 
Teichen,  auf  denen  dickes  Wassermoos  wuchert,  strecken  weiße 
Schwäne  ihre  Hälse  empor.  In  den  Lac  d'amour,  wo  einst  die  Erzeug- 
nisse des  Orients  verladen  wurden,  senken  Trauerweiden  schwermütig 
ihre  Zweige  hernieder,  und  die  Beguinen  des  benachbarten  Klosters 
schließen  erschrocken  das  Fenster,  wenn  ein  junger  Maler  seine 
Staffelei  und  den  Feldstuhl  aufstellt. 

Brügge  ist  die  Stadt  der  Klöster.  An  allen  Ecken  und  Enden 
erheben  sie  sich.  Doch  es  ist  noch  mehr  die  Stadt  der  Hospitäler.  Zur 
selben  Zeit,  als  der  Zwin  versandete  und  der  Handel  hinsiechte,  nahm 
das  große  Sterben  seinen  Anfang.  Bald  war  es  die  Pest,  bald  ein 
schleichendes  Fieber,  das  die  Bevölkerung  heimsuchte.  Nur  Kranken- 
und  Siechenhäuser  wurden  seit  dem  Schlüsse  des  15.  Jahrhunderls 
gebaut.  Und  namentlich  eine  dieser  Anstalten,  das  Johanneshospital, 
taucht  in  der  Erinnerung  auf,  wenn  von  Brügge  gesprochen  wird.  Man 
pocht  an  der  verwitterten  Pforte  und  schreitet  an  der  Apotheke  vorbei 
durch  ein  stilles  Gärtchen.  Klöppelnde  Frauen  und  alte  Männer,  die 
mit  dem  Leben  abgeschlossen  haben,  lassen  unter  der  alten  Linde  sieli 
von  der  Sonne  bescheinen.  Man  tritt  in  weite,  grünlich  und  weil', 
getünchte  Säle,  wo  lange  Reihen  schmaler  Betten,  die  vor  langer,  langer 
Zeit  von  mildtätigen  Seelen  gestiftet  wurden,  dicht  nebeneinander 
stehen.  Krankenschwestern,  die  selbst  krank  aussehen,  mit  ihren  feinen, 
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vornehmen,  vergeistigten  Zügen,  wandeln  lautlos  von  einem  Lager  zum 
andern.  Und  hat  man  diese  Bilder,  die  das  Leben  selbst  in  Brügge 
ausbreitet,  auf  sich  wirken  lassen,  ist  man  auch  in  der  Stimmung,  im 
Museum  des  Hospitals  die  des  Hans  Memling  zu  betrachten. 

Ein  junger,  lustiger  Gesell,  so  erzählt  die  Legende,  ward  nach 
fröhlichem  Wanderleben  Soldat,  focht  unter  Karl  dem  Kühnen  bei 
Nancy  und  wurde  schwer  verwundet.  Mühsam  schleppte  er  sich  bis 
Brügge,  sank  besinnungslos  an  der  Pforte  des  Johanneshospitals  nieder, 
wurde  aufgehoben  und  glücklich  geheilt.  Malte  aus  Dankbarkeit,  ohne 
Bezahlung  anzunehmen,  für  das  Hospital  die  Bilder,  die  man  noch 
heute  dort  sieht.  Verliebte  sich  in  die  barmherzige  Schwester,  die  ihn 
sorgsam  gepflegt  hatte.  Pilgerte  wie  Tannhäuser  nach  Rom,  um  dort 
Erlösung  zu  suchen.    Starb  als  Mönch  in  der  Kartause  von  Miraflores. 

Die  Wissenschaft  hat  selbstverständlich  diese  Legende  zerstört. 
Wir  wissen  heute,  daß  Hans  Memling  aus  Mömmlingen  bei  Mainz 
stammte,  dann  Lehrling  und  Gehilfe  des  Roger  van  der  Weyden  war  und 
später  als  mehrfacher  Hausbesitzer  in  Brügge  lebte.  Auf  dem  Selbst- 
porträt, das  Marc  Antonio  Michiel  in  Venedig  sah,  war  er  dargestellt 
,,etwa  65jährig,  beleibt  und  blühend".  Es  wäre  also  unwissenschaftlich, 
Memling  mit  einem  Nimbus  umgeben  zu  wollen,  den  er  nicht  hatte. 
Er  war,  wie  alle  Künstler  von  damals,  ein  ehrsamer  Malermeister,  der 
schlecht  und  recht  Aufträge  erledigte.  Ja,  im  Grunde  genommen  hat 
er  als  Maler  gar  nicht  sehr  viel  bedeutet.  Der  einzige  in  den  Nieder- 
landen, der  die  Malerei  um  neue  Ausdrucksmittel  bereicherte,  war 
Jan  van  Eyck.  Memling  steht  auf  den  Schultern  dieses  Pfadfinders. 
Kein  einziges  Problem  ist  in  seinen  Bildern  gestellt,  das  nicht  durch 
Jan  van  Eyck  schon  seine  klassische  Lösung  gefunden  hätte.  Und  er 
hat  auch  nicht  den  Esprit  des  Pinsels,  der  jedes  Werk  des  Jan  van  Eyck 
zu  einer  Delikatesse  für  das  Auge  macht.  Während  bei  dem  älteren 
Meister  alles  von  prickelnder  Verve  ist,  gibt  es  bei  Memling  viel  tote, 
leere  und  akzentlose  Stellen. 

So  wenig  er  als  Maler  mit  Jan  van  Eyck  verglichen  werden  kann, 
hat  er  psychisch  die  Wucht  seines  Lehrers  Roger.  Wenn  er  stark  sein 
will,  pathetisch  und  mächtig,  reicht  seine  Kraft  nicht  aus.  Das  gilt 
von  dem  Kreuzigungsbild  in  Lübeck  ebenso  wie  von  dem  Jüngsten 
Gericht.  In  dem  Kreuzigungsbild  hat  er  zwar  versucht,  ein  Volks- 
stück zu  geben.  Doch  was  daran  fesselt,  ist  lediglich  die  Gruppe  der 
melancholisch  sinnenden  Frauen  und  die  müde  Abendlandschaft,  in  die 
der  Kruzifixus  so  stimmungsvoll  aufragt.  Das  Jüngste  Gericht  in  der 
Marienkirche  von  Danzig  kann  man  nur  mit  den  Worten  beschreiben, 
die  man  bei  Fiesole  und  Lochner  anwendet.  Dieser  Christus  hat  nichts 
Schreckliches,  noch  weniger  der  mädchenhafte  Michael,  der  die  Seelen 


Memling 


43 


abwägt.  Die  Teufel  machen  den  Eindruck  von  bösen  Kindern,  die 
arme  Frösche  quälen.  In  seinem  Element  war  Memling  nur  bei  dem 
linken  Flügelbild,  dem  Paradies.  Hier  ist  es  recht  hübsch  zu  sehen, 
wie  Petrus  mit  Händedruck  die  zierlichen,  nackten  Menschlein  begrüßt, 
die  im  Gänsemarsch  mit  rein  gewaschener  Seele  zu  der  schönen  Kirche 
hinaufspazieren,  die  der  Himmel  sein  soll.  In  seinem  Bethlehemitischen 
Kindermord  wird  nicht  gemordet.  Als  ob  sie  es  nur  widerwillig 
täten  und  selber  Mitleid  hätten,  halten  zwei  Kriegsknechte  eine  Frau 
an,  die  sie  mit  leise  flehendem  Blick  um  Gnade  bittet.    Seine  männ- 
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liehen  Heiligen,  Johannes  der  Täufer  oder  Benedikt,  sind  nicht  knorrig 
und  herb.  Sie  stehen  nur  sinnend  da  als  blasse,  müde,  weltversunkene 
Träumer.  Eine  gleichmäßige  Milde,  etwas  kraftlos  Beschauliches  ist 
über  alles  gebreitet. 

Es  läßt  sich  nicht  verkennen,  daß  wir  heute  nicht  mehr  so  emp- 
fänglich für  diese  Stimmungen  sind,  wie  wir  es  am  Schlüsse  des 
19.  Jahrhunderts  waren.  Die  Schwärmerei  für  Perugino  und  Bor- 
gognone  die  Sentimentalen  vom  Ausgang  des  italienischen  Quattro- 
cento hat  nachgelassen.  So  können  auch  die  Empfindungsqualltaten 
der  Memlingschen  Bilder  uns  nicht  mehr  verleiten,  ihn  auf  einen 
höheren  Platz  zu  stellen,  als  er  ihn  rein  kunstgeschichtlich  beanspruchen 
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Hans  Memling-,  Ursulaschrein.  Brügge, 
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gende  der  Prinzessin  erzählt. 
Der  Zyklus  des  Carpaccio,  der 
um  die  nämliche  Zeit  ent- 
stand, kann  zu  mancherlei 
Vergleichen    anregen.  Bei 

dem  Venezianer  weite 
Flächen,  rauschende  Schön- 
heit, Venedig  in  Festesglanz. 
Bei  Memling  kindliche  Ein- 
fachheit, miniaturhafte  Zier- 
lichkeit, Demut  und  Friede. 
Lerne  leiden !  so  rief  ja  das 
Christentum  den  Menschen 
zu.  Und  diese  gläubige  De- 
mut, die  keine  Tränen,  kein 
Klagen  ,  kein  Aufbäumen 
kennt,  sondern  Leid  wie  eine 
unabänderliche  Fügung  des 
Himmels  hinnimmt,  ist  in  der 
Martyriumsszene  sehr  fein 
gegeben.  Das  Verlobungsbild 
der  Katharina  bestrickt  fast 
noch  mehr  durch  seine  mäd- 


darf.  Immerhin  —  eine  Dosis 
Romantik  steckt  uns  noch 
immer  im  Blute.  Gerade  aus 
einem  Reaktionsbedürfnis 
heraus  lieben  wir  das  Ar- 
chaische, Kindliche.  Und  da 
obendrein  seine  schönsten 
Werke  im  Johanneshospital 
bewahrt  werden,  wo  die  Um- 
gebung so  wesentlich  zur 
Steigerung  der  Stimmung 
beiträgt,  kann  man  sich  dem 
stillen  Zauber  seiner  Kunst 
noch  jetzt  nicht  entziehen. 

Es  ist  doch  rührend,  mit 
welch  stillgläubiger  Fröm- 
migkeit er  in  den  Bildern 
des    Ursulaschreins    die  Le- 
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chenhafte  Frische  und  keusche 
Grazie.  Man  denkt  an 
Schwinds  Märchen  von  der 
guten  Schwester,  die  nicht 
reden  darf,  wenn  man  diese 
jungen  Wesen  sieht,  die  so 
wortlos  nebeneinander  sitzen, 
diese  blasse  Maria,  die  traum- 
verloren im  Gebetbuch  blät- 
tert, und  diese  prinzessin- 
hafte, zarte  Katharina,  die  ihre 
schlanke,  weiße  Hand  in  die 
des  Christkindes  legt. 

Ein  Hauch  von  Frauen- 
seligkeit geht  durch  Mem- 
lings  Werke ,  die  um  so 
mehr  fesselt,  je  seltener  sie 
sonst  bei  den  alten  Nieder- 
ländern sich  rindet.  Man 
denke   nur   an  die  Eva  Jan 
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van  Eycks  zurück:  mit  dem 
breiten  Kopf,  den  verschlafe- 
nen Augen,  den  steif  herab- 
fallenden Haarsträhnen  und 
den  großen  Händen.  Mcm- 
lings  Eva  ist  ein  zierliches 
Weibchen  mit  zartem  Ge- 
sicht, knospendem  Busen  und 
feinen  Fingerchen.  Man 
hat  sie  lieb,  während  man 
die  Eva  Jan  van  Eycks 
nur  als  Meisterwerk  der 
Malerei  bewundert.  Mit  den 
Marien  der  beiden  Meister 
ist  es  ähnlich.  Man  be- 
trachtet die  Madonnen  Jan 
van  Eycks  ganz  ebenso, 
wie  man  die  Bäuerinnen 
Leibis  anschaut.    Sie  sind  so 
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vorzüglich  gemalt,  daß  man 
die  Frage  gar  nicht  auf- 
wirft,  ob  sie  seelisch  etwas 
sagen.    Die  Memlings,  we- 
niger   gut     gemalt ,  ent- 
zücken durch  ihren  psychi- 
schen   Charme.     Es  liegt 
sehr    viel  Reiz    in  diesen 
schmächtig  schämigen,  träu- 
merisch sinnenden  Köpfchen   mit    der    hohen  Stirn,    dem  schlicht 
gescheitelten  Haar ,  dem  kleinen  Mund  und  der  schmalen,  feinen 
Nase.    Auch  die  Art,  wie  Memling  das  Beiwerk  sprechen  läßt,  ist 
sehr  geschickt,  sei  es  daß  er  einen  Topf  mit  Schwertlilien  neben  Maria 
aufstellt  oder  einen  Engel  anbringt,  der  dem  Christkind  auf  der  Geige 
vorspielt.     Selbst  den  Hintergrund  setzt  er  mit  den  Figuren  sehr 
hübsch  in  Einklang.    Nur  in  einem  einzigen  Madonnenbild  hat  er  die 
Formen   der  Renaissance  verwendet.    Unter   einer  Loggia   ist  der 
Thron  Marias  errichtet.     Nackte  Putten  spielen  auf  den  Kapitälen 
der    Säulen    und    halten    eine    Girlande ,     die    sich    festlich  von 
einem  Ende  des  Bogens  zum  andern  schlingt.    Sonst  herrscht  in  seinen 
Bildern  die  Gotik.    Während  Jan  van  Eyck  diesen  Stil  vermied  und,  da 
er  die  Renaissance  noch  nicht  kannte,  auf  die  massigen,  breit  sich  hin- 
lagernden romanischen  Formen  zurückgriff,  bevorzugte  Memling  die 
schlank  aufstrebende  Gotik,   da   nur  sie  zu   seinen  langgestreckten, 
schlanken,  ätherischen  Gestalten  paßte. 

Ebenso  stimmungsvoll  wie 
die  architektonischen  Hinter- 
gründe sind  in  anderen  Bil- 
dern die  Landschaften.  Die 
Natur  gleicht  bei  ihm  einem 
wohlgepflegten  Park.  Alles 
ist    sonntäglich ,    frisch  und 

rein.  Saubere  Kieswege 
schlängeln  sich  durch  zart- 
grüne Wiesen.  Ein  Mühlrad 
plätschert,  eine  Brücke  spannt 
sich  über  einen  azurblauen 
Fluß.  Wie  unter  dem  Hauch 
eines  leisen  Frühlingswindes 
scheinen  die  zarten  Blätter  der 
Bäume  zu  erbeben.  Oder  in 
anderen  Fällen  liegt  über  der 
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Natur  eine  seltsame  Einsamkeitspoesie, 
etwas  Ausgestorbenes,  Fröstelndes.  Stra- 
ßen malt  er,  die  ganz  leer  sich  hinziehen, 
alte  Stadttore,  durch  die  still  ein  paar 
Menschen  schreiten.  Es  ist,  als  hätte  schon 
Memling  die  melancholische  Dornröschen- 
stimmung gefühlt,  die  über  das  einst  so 
blühende  und  nun  hinwelkende  Brügge 
sich  breitete. 

Oder  ist  es  noch  etwas  anderes,  was  aus 
den  Bildern  von  Memling  spricht?  Man 
glaubt  es  fast,  wenn  man  seine  Porträts  be- 
trachtet. Denn  diese  Bildnisse  erinnern 
direkt  an  die  Zeit,  als  das  ,, große  Sterben" 
über  Brügge  gekommen  war.  Die  Augen  der 
Leute  blicken  wie  die  von  Kranken,  die 
wissen,  daß  sie  nicht  lange  mehr  das  Licht 
des  Tages  sehen  werden,  und  die  deshalb 


Hans  Memling,  Adam  und  Eva.  Wien. 
Phot.  Bruckmann,  München. 


Schule  des  Hans  Memling,  Madonna  mit  Engeln. 
London,  Sammlung  Herzog  von  Westminster. 


um  so  dankbarer,  mit  fast  hei- 
ligen Empfindungen  die  kurze 
ihnen  noch  beschiedene  Frist 
genießen.  In  ihrem  Zimmer 
sitzen  sie  ,  im  Gebetbuche 
lesend,  als  wollten  sie  für  die 
letzte  Stunde  sich  vorbereiten. 
Oder  es  war  ein  schöner, 
warmer  Tag.  Weich  liegt  das 
Sonnenlicht  über  den  herbst- 
lichen Fluren.  Da  machen  sie 
ihren  Spaziergang,  langsam 
und  bedächtig,  wie  Rekon- 
valeszenten ,  denen  der  Arzt 
einen  kurzen  Ausgang  ge- 
stattete. Und  hat  man  einmal 
diese  Gedanken  gehabt ,  so 
glaubt  man,  daß  damit  über- 
haupt die  Grundnote  von 
Memlings  Kunst  berührt  ist. 
Denn  man  sagt  doch  noch  zu 
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wenig,  wenn  man  feststellt,  daß  er  als  Me- 
lancholiker seinen  italienischen  Zeitgenos- 
sen Botticelli  und  Bellini,  Perugino,  Bor- 
gognone  und  Francia  ähnelt.  Es  sind  auch 
Unterschiede  vorhanden.  Und  sie  sind 
wohl  nicht  nur  auf  die  Verschiedenheit 
von  Norden  und  Süden  zurückzuführen, 
sondern  sie  ergeben  sich  aus  der  spezifi- 
schen Krankenhausatmosphäre ,  die  man 
bei  Memling  atmet.  Das  letzte  Mal,  als  ich 
das  Johanneshospital  besuchte  und  durch 
die  weiten,  grüngetünchten  Säle  ging,  wo 
die  barmherzigen  Schwestern  ihres  Amtes 
walten,  lag  in  einem  der  Betten  rührend 
und  hilflos  schön  ein  bleiches  Mädchen.  Auf 
dem  Schoß  hatte  sie  ein  Bilderbuch,  in 
dem  sie  traumverloren  blätterte.  Eine  Vase 
mit  weißer  Lilie  stand  daneben.  War  das  nicht  ein  Gemälde  von  Mem- 
ling? Behandelt  er  Maria  nicht  wie  ein  krankes  Kind,  dem  man  Bilder- 
bücher bringt,  Flieder  und  Lilien?  Sie  sind  so  rührend  bei  Memling, 
wie  von  einem  kranken  Kinde  gepflegt,  diese  Blumentöpfe,  die  er  zu 
Füßen  Marias  stellt.  Sie  haben  Krankenstubenstimmung,  diese  Bilder- 
bücher, in  denen  seine  blassen  Mädchen  so  zerstreut  blättern.  Und 
diese  Fenster,  die  so  festverschlossen  sind,  daß  kein  kaltes  Lüftchen 
hereindringt?  Das  zauberhaft  liebliche  Stück  Welt,  in  das  man  durch 
die  kleinen  Scheiben  schaut?  So  empfindet  niemand  die  Natur,  der  sie 
immer  hat.  Nur  dem  Kranken  scheint  sie 
so,  wenn  er  am  Fenster  steht:  so  rührend 
schön.  Er  sieht  den  Reitersmann  auf 
seinem  Schimmel  die  einsame  Landstraße 
daherkommen ,  beobachtet  die  Schnitter, 
die  dort  am  Kornfeld  arbeiten,  den  Fuhr- 
mann, der  einen  Vorübergehenden  nach  dem 
Wege  fragt ;  freut  sich  der  Schwäne,  die  da 
drüben  im  Weiher  plätschern,  der  Schafe, 
die  auf  der  Wiese  vor  der  Waldlichtung 
weiden.  Eine  strohgedeckte  Hütte,  die 
sich  einsam  im  Feld  erhebt,  eine  alte 
Mühle ,  eine  morsche  Holzbrücke ,  die 
sich  über  glitzerndes  Wasser  spannt  — 
es  genügt,  ihn  mit  Gedanken  und  Emp- 

_     ,  .....  Hans  Memling,  Portrateines 

findungen      ZU     erfüllen.       Und     MemlingS  Unbekannten.    Florenz,  Uffizien. 
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Mädchen  selbst,  haben  sie  nicht  auch  die  Krankenlagerlieb- 
lichkeit, das  Feine,  Durchgeistigte,  das  die  Zimmeratmosphäre 
dem  Menschen  gibt?  Mild  resigniert  sind  ihre  Züge,  kraftlos 
und  leise  die  Bewegungen.  In  rührender  Koketterie  haben 
sie  ihre  kostbarsten  Gewänder  angelegt,  sich  mit  Perlendiademen,  mit 
Ringen  geschmückt.  Es  tut  so  wohl,  wenn  man  krank  ist  und  Besuch 
bekommt,  sich  schön  zu  wissen,  nicht  durch  die  Krankheit  entstellt.  — 
Das  haben  wohl  auch  ehedem  Menschen  aus  Memlings  Bildern  heraus- 
gelesen. So  entstand  die  Legende  von  dem  verwundeten  Memling, 
der  als  Kranker  im  Johanneshospital  lebte. 


Muther,  Geschichte  der  Malerei.  II. 
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Wie  die  natürliche  Fortsetzung  Mem- 
lings  wirkt  Gerard  David.  Seine  Werke 
haben  gleichfalls  jenes  Verhaltene  und 
Stille,  das  an  den  Bildern  Memlings  be- 
strickt. Fast  keine  Männer  kommen  vor. 
Er  malt  nur  Frauen  mit  hoher  Stirn, 
schmalem  Körperbau,  leisen  Bewegungen 
und  schüchtern  niedergeschlagenen  Augen. 
Ein  Altarbild,  das  er  1509  für  die  Kirche 
der  Karmeliterinnen  in  Brügge  lieferte 
und  das  nach  Rouen  gelangte,  wird  als  sein 
Hauptwerk  genannt.  In  einem  Münchener 
Bild  hat  er  das  altkölnische  Thema  der  Ma- 
Gerard  David,  Maria  mit  dem  Kind,  donna  im  Rosenhag  behandelt:  sechs 
Detail.  Genua,  Paiazzo  Bianco.  schweigsame  Frauen  sind  in  einer  zarten 
Landschaft  um  Maria  gruppiert.  Ein  Londoner  Bild  zeigt  die  Vermäh- 
lung der  Katharina:  nur  durch  ganz  kleine,  in  Worten  kaum  auszudrük- 
kende  Nuancen  unterscheiden  sich  die  Typen  von  denen  Memlings.  Auch 
gewisse  Tendenzen  zur  Lichtmalerei  sind  wohl  auf  Anregungen  zurück- 
zuführen, die  ihm  Memling  gab.  In  seinem  Berliner  Kreuzigungsbild 
läßt  er  beispielsweise  das  Kreuz  ganz  ebenso  in  einen  gewitterschwülen, 
von  leuchtenden  Wolken  durchzogenen  Himmel  aufragen,  wie  es  Mem- 
ling in  seinem  Lübecker  Bilde  tat.  Erst  in  seinen  letzten  Werken 
änderte  sich  sein  Stil.  Er  geht  ins  Große,  sucht  feierlich  zu  wirken. 
An  die  Stelle  des  Eckigen  tritt  das  Wellige.    Die  Farbe,  vorher  bunt, 

Rooses,  Die  Antwerpener  Malerschule,  München  1880.  —  Über  Ouentin  Massys: 
J.  de  Bosschere,  Brüssel  1906.  —  Über  Lucas  van  Leyden:  Evrard,  Brüssel  1883. 
N.  Beets,  Brüssel  1906.  —  Über  Barend  van  Orley:  Wauters,  Paris  1894. 
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Gerard  David,  Madonna  im  Rosenhag.  München. 


ordnet  mehr  einem  röt- 
lichen Gesamtton  sich  unter. 
David  lebte  bis  1523  —  also 
in  die  Zeit  hinüber ,  wo 
der  Geschmack  der  Renais- 
sance den  der  Gotik  ab- 
löste. 

Haben  diese  Meister,  die 
nun  folgten,  die  heimische 
Art  verleugnet,  um  zu  Imita- 
toren der  Italiener  zu  wer- 
den? Sicher  ist  ja,  daß  die 
meisten  ihre  Erleuchtung  im 
Süden  suchten.  Italien  mar- 
schierte im  16.  Jahrhundert 
an  der  Spitze  der  Zivilisa- 
tion. Italienische  Generäle 
waren  die  Oberbefehlshaber  der  europäischen  Armeen.  Italienische 
Ärzte  wurden  bis  nach  Schottland  und  in  die  Türkei  berufen. 
Italienische  Gelehrte  unterrichteten  an  allen  Universitäten  Frank- 
reichs, Deutschlands  und  Englands.  Die  italienische  Sprache,  noch  im 
15.  Jahrhundert  wenig  verbreitet,  war  die  Umgangssprache  der  vor- 
nehmen Welt  geworden.  So  wurde  Italien  auch  künstlerisch  für  alle 
Länder  maßgebend.  Wie  an  den  verschiedensten  Höfen  italienische 
Meister  arbeiteten,  glaubten  die  nordischen  Maler  ihren  Bildungsgang 
nur  im  Süden  durchmachen  zu  können.    Ein  Heimweh  nach  Italien  wie 

zu  Goethes  und  Car- 
stens' Tagen  erfaßte 
die  Besten  und  ließ 
sie  nicht  ruhen,  bis 
sie  das  Land  ihrer 
Träume  erreichten. 
Unter  Entbehrungen 
und  Mühen,  unter- 
wegs um  ihr  Brot 
arbeitend ,  pilgerten 
sie  nach  Rom  wie 
nach  einem  heiligen 
Quell  und  verließen 
es,  wenn  sie  einmal 

dort  waren,  mit 
schwerem  Herzen. 
4* 


I  1 


Em  .  o.jfl  • 


Gerard  David,  Hochzeit  zu  Kana.    Paris,  Louvre. 
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Denn  nicht  nur  die  Kunst  Italiens  bewunderten  sie.  Sie 
beneideten  die  Künstler  selbst,  diesen  Raffael,  dessen  ganzes  Leben 
ein  Triumphzug  war,  diesen  Michelangelo,  der  Päpste  als  seines- 
gleichen behandelte,  diesen  Tizian,  dem  Kaiser  Karl  den  Pinsel 
aufhob.  Sie  strebten  heraus  aus  der  kleinbürgerlichen  Enge,  aus  der 
philisterhaften  Beschränktheit  des  Nordens,  sie  wollten  teilhaben  an 
einem  großen,  freien,  würdigen  Menschentum. 

In  den  Niederlanden,  wo  überhaupt  eine  Art  lateinischer  Re- 
naissance das  ganze  Geistesleben  überflutete,  begannen  die  Romfahrten 
am  frühesten.  Und  viele  Künstler  haben  tatsächlich  nichts  anderes  ge- 
tan, als  daß  sie,  in  die  Heimat  zurückgekehrt,  von  dem  berichteten,  was 
sie  im  Süden  gesehen  hatten.  Trotzdem  wäre  es  ungerecht,  wenn  man 
von  ihnen  behaupten  wollte,  sie  hätten  die  bodenwüchsige  niederlän- 
dische Kunst  zerstört,  indem  sie  an  die  Stelle  der  guten  nationalen  Tra- 
dition ein  Neues  setzten,  das  einen  fremden  Stil  äußerlich  imitierte. 
Denn  die  Stile  sind  nicht  national.  Die  nämlichen  künstlerischen  Pro- 
bleme werden  zur  gleichen  Zeit  in  allen  Ländern  erörtert.  Nicht  um 
einen  Übergang  vom  Niederländischen  ins  Italienische,  sondern  nur  um 
einen  Übergang  vom  Gotischen  in  den  Renaissancestil  handelt  es  sich. 
Hätten  die  Niederländer  des  16.  Jahrhunderts  in  der  Art  Memlings 
weitergearbeitet,  so  wären  sie  nur  Nachzügler  der  Gotik.  Indem  sie 
die  Probleme  aufgriffen,  die  ein  neues  Zeitalter  stellte,  haben  sie  eine 
geschichtliche  Mission  erfüllt  —  sie  haben  die  Brücke  geschlagen,  die 
von  den  Eycks  zu  Rubens  führt. 

Äußerlich  unterscheiden  sich  die  Bilder  von  den  älteren  schon 
durch  ihr  großes  Format.  Breiter  Strich  tritt  an  die  Stelle  der  spitz- 
pinseligen  Detailmalerei  von  früher.  Alles  Episodische  scheidet  aus. 
Indem  man  die  Landschaften  und  Interieurs,  in  denen  vorher  die  Ge- 
schehnisse spielten,  nur  noch  als  Hintergrundskulisse  zuläßt,  legt  man, 
wie  in  Italien,  um  so  mehr  Gewicht  auf  die  Durchbildung  der  lebens- 
großen, machtvoll  in  den  Vordergrund  gestellten  Figuren.  Das  Stu- 
dium des  Nackten,  bisher  wenig  betrieben,  wird  zum  künstlerischen 
Problem  erhoben.  Das  knittrige  Kostüm  der  Gotik  weicht  einer  ein- 
fachen noblen  Gewandung,  die  in  schwungvollem  Faltenwurf  den  Kör- 
per umfließt.  Die  lustige  Buntheit  von  früher  wird  zugunsten  einer 
mehr  einheitlichen  Tonskala  zurückgedrängt.  Die  Kompositionen, 
früher  in  lotrechte  Streifen  zerfallend,  bauen  im  Rundbogenstil  der  Re- 
naissance sich  auf. 

Verzeichnet  man  die  Meister  chronologisch,  so  hat  man  mit  Quen- 
tin  Massys,  dem  ,, Schmied  von  Antwerpen",  zu  beginnen.  Er  sei  mir 
Maler  geworden,  erzählt  die  Legende,  weil  das  Mädchen,  das  er  liebte, 
ihn  als  Schmied  nicht  heiraten  wollte.    Das  klingt  sehr  legendenhaft. 
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Quentin  Massys,  Beweinung  Christi. 
Antwerpen. 


Quentin  Massys,  Die  hl.  Magdalena. 
Berlin. 


Doch  wie  in  alien  Legenden,  steckt  auch  in  dieser  ein  gewisser  logischer 
Kern.  Die  Menschen,  die  an  die  kleinliche  Mache  der  älteren  Meister 
gewöhnt  waren  und  nun  diese  großen,  breit  heruntergemalten  Bilder 
sahen,  mußten  notwendig  nach  einer  Erklärung  für  diese  Stilwandlung 
suchen  und  fanden  sie  darin,  der  Schöpfer  der  Werke  sei  ursprünglich 
Schmied  gewesen,  ein  Mann  mit  derben  Fäusten  und  großen  Bewegun- 
gen, der  etwas  von  der  Faust- 
fertigkeit seines  früheren 
Handwerks  in  seinen  neuen 
Beruf  herübernahm. 

Noch  heute,  wenn  man 
im  Antwerpener  Museum  vor 
Quentins  Grablegung  steht, 
fühlt  man ,  daß  mit  diesem 
Bild  eine  neue  Epoche  der 
niederländischen  Kunst  be- 
ginnt. Format,  Komposition, 
Farbe  —  alles  ist  neu.  Wäh- 
rend die  Früheren  in  unge- 
brochenen Farben  arbeiteten, 
ein  volles  Blau,  Rot,  Grün 
unvermittelt  nebeneinander 
setzten,  ordnet  Quentin  diese 
buntschillernde  Pracht  mehr 

Quentin  Massys,  Heilige  kippe. 

Brüssel.  einer      einheitlichen  Skala 
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Quentin  Massys,  Thronende  Maria  mit  Kind 
Berlin. 


Größe  zu  geben.  Und 


Quentin  Massys,  Maria  mit  Kind. 
Amsterdam,  Rijksmuseum. 

unter.    An  die  Stelle  des  Miniatur- 
formats, das  man  früher  bevorzugte, 
ist  ein  solches  getreten,  das  gestat- 
tete, die  Figuren  in  fast  natürlicher 
diese  Figuren  sind  vor    der  nur  noch  als 
Kulisse    verwendeten  Land- 
schaft so  geordnet,   daß  sie 
streng,  fast  pedantisch  einem 
Pyramidalschema    sich  ein- 
fügen. 

Auch  seine  anderen 
Werke,  die  heilige  Sippe  in 
Brüssel,  eine  Madonna  in 
Berlin  und  die  Pietä  in  Mün- 
chen, fallen  durch  das  große 
Format,  die  runden  Bewegun- 
gen und  die  breitere  Zeich- 
nung aus  dem  Rahmen  der 
älteren  Kunst  heraus.  Beson- 
ders bei  der  Pietä  in  München 
muß  man  beachten,  wie  er- 
staunlich dieser  Christuskör- 
per modelliert  ist,  in  welch 
ganz  modernem  Schwung  er 


Quentin  Massys,  Beweinung  Christi.  München. 


auf  dem  Schöße  Marias 
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Lucas  van  Leyden,  Adam  und  Eva.  Kupferstich. 


wie  die  Gruppe  pyramidal 
sich  aufbaut  und  die  Land- 
schaft nur  noch  als  Folie  für 
die  figurale  Hauptszene  dient. 

Solche  Halbfigurenbilder 
kommen  bei  Quentin  Massys 
besonders  häufig  vor  und  er- 
gaben sich  mit  logischer 
Konsequenz  aus  der  Rich- 
tung des  Meisters.  Da  er 
vom  lebensgroßen  Maßstab 
nicht  abgehen  wollte,  ganze 
Figuren  aber  eine  Riesen- 
leinwand erforderten,  hat  er 
in  allen  Fällen,  wo  er  auf  kleineres  Format  angewiesen  war,  es  vor- 
gezogen, sich  auf  Halbfiguren  zu  beschränken,  statt  überhaupt  den 
Maßstab  zu  verringern. 

Parallel  mit  ihm,  dem  Flämen,  ging  der  Holländer  Lucas  van 
Leyden.  Das  Selbstbildnis  dieses  Meisters  in  der  Braunschweiger 
Galerie  zeigt  einen  jugendlichen  Kopf  mit  fest  den  Betrachter  an- 
blickendem Auge.  Lucas  hat  nur  ein  Alter  von  39  Jahren  erreicht.  Und 
was  für  Wandlungen  machte  er  in  dieser  kurzen  Frist  durch.  Anfangs 

war  er  ganz  Gotiker.  Seine  Kreuzi- 
gung in  Frankfurt  läßt  an  Roger 
denken.  In  dem  Wiener  Bilde  mit 
der  Sibylle  von  Tibur  sieht  man  go- 
tisch langgestreckte  Figuren,  gotische 
Bauten  und  vorn  das  Lieblingstier 
der  Gotik  —  einen  schlanken  Wind- 
hund. In  seinem  Berliner  Hierony- 
musbilde geht  er  auf  dem  Wege  der 
Davidschen  Lichtmalerei  weiter.  Der 
Himmel  strahlt  in  leuchtendem 
Glanz.  Nicht  als  feste  Scheibe, 
sondern  als  wesenlose  Lichtgloriole 
ist  der  Nimbus  gegeben.  Eine 
Reise  nach  Italien  scheint  dann 
eine  vollständige  Revolution  seiner 
ästhetischen  Anschauungen  herbei- 
geführt zu  haben.    Zunächst  zeigt 

Lucas  van  Leyden,  Saul  und  David.  sich     die     Geschmackswandlung  mir 

Kupferstich.  darin,  daß  er  sich  nicht  genug  tun 
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Lucas  van  Leyden,  Der  hl.  Hieronymus.  Berlin. 


kann,  im  Hintergrund  seiner 
Bilder  Renaissancebauten  an- 
zuhäufen. Die  Szene ,  wie 
Melchisedek  den  Abraham 
segnet,  geht  auf  dem  Amster- 
damer Bilde  nicht  mehr  wie 
bei  Bouts  in  einer  Landschaft 
vor  sich,  sondern  am  Tor 
einer  Stadt,  wo  mit  alten  go- 
tischen Bauten  solche  im 
neuen  Renaissancestil  sich 
mischen,  und  im  Gegensatz  zu 
diesem  neuen  Renaissancestil 
stehen  dann  die  noch  ganz 
gotischen  Figuren,  die  schlan- 
ken Pferde  und  Windhunde.  Doch  seine  letzten  Werke,  nament- 
lich seine  Kupferstiche  lassen  verfolgen,  wie  er  von  diesen  architekto- 
nischen Äußerlichkeiten  immer  mehr  zum  wirklichen  Formenempfinden 
der  Renaissance  gelangte.  Sein  Blatt  von  1520,  wie  Gott  den  ersten 
Menschen  das  Paradies  zeigt,  klingt  in  dem  großzügigen  Rhythmus, 
den  er  den  nackten  Körpern  und  dem  wallenden  Gewände  Gott-Vaters 
gibt,  geradezu  an  Raffael  an.  Oder  man  sehe  die  klassische  Rundung 
der  Körper  in  seinem  Kupferstich  des  Sündenfalls,  sehe  die  klassische 
Anordnung  der  Gewänder  in  dem  Blatt,  wie  Adam  und  Eva  zur 
Arbeit  ausziehen.  Das  einzige, 
was  derartige  Werke  von  gleich- 
zeitigen italienischen  Erzeugnissen 
unterscheidet,  ist  der  Realismus  der 
Köpfe.  Er  opfert  dem  Formalen 
das  Psychische  noch  nicht ,  legt 
mehr  Wert  auf  Akzente  des  Lebens 
als  auf  typische  Schönheit.  Auf 
den  Renaissanceleibern  sitzen  durch- 
gearbeitete, von  Gedanken  durch- 
wühlte Schädel.  Man  betrachte 
daraufhin  etwa  das  wundervolle 
Blatt,  wie  Saul,  in  dessen  Hirn 
die  Gedanken  des  Wahnsinns  brü- 
ten, dem  Harfenspiel  des  David 
lauscht. 

Jan  Gossaert,  genannt  Mabuse, 

War    24    Jahre     VOr   Lucas     geboren  Jan  Gossaert,  Maria  mit  dem  Kinde.  Wien. 
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und  hat  ihn  um  8  Jahre 
überlebt.  Die  Stilwandlung-, 
die  bei  dem  genialen,  früh- 
verstorbenen Holländer  sich 
ganz  elementar  vollzog ,  hat 
also  bei  Mabuse  mehr  den 
Charakter  eines  langsamen, 
bedächtig  erwogenen  System- 
wechsels. In  Jugendwerken, 
wie  dem  Reisealtärchen  in 
Palermo,  war  er  noch  zier- 
licher Miniaturmaler  im  Sinne 
des  Gerard  David.  In  anderen, 
wie  dem  Christus  am  Öl- 
berg,  hat  er  sich  auch  mit 
luministischen  Problemen  im 
Sinne  dieses  Meisters  be- 
schäftigt. Die  Mondsichel 
gießt  ihre  bleichen  Strahlen 
auf  die  Wolken  und  auf  die 


Jan  Gossaert.  Maria  mit  Kind.    Mailand,  Ambrosiana. 


Jan  Gossaert,  Dei  hl.  Lukas,  die  Madonna 
malend.  Wien. 


kleinen  Gestalten  des  Vorder- 
grundes, die  hier  noch  ganz 
die  knittrigen  Linien  der 
Gotik  haben.  Dann  beginnt 
auf  ihn  —  zunächst  sehr  un- 
klar —  das  Architektonische 
der  Renaissance  zu  wirken. 
Während  die  Figuren  in 
ihrer  steifen  Eckigkeit  noch 
ganz  quattrocentistisch  sind, 
mischt  sich  im  Hintergrund 
der  Formenschatz  des  Südens 
mit  der  heimischen  in  ba- 
rocke Verwilderung  über- 
gehenden Gotik.  Er  malt 
den  Schmerzensmann  des 
Kölner  Museums ,  indem  er 
hinter  einer  noch  ganz  go- 
tisch empfundenen  Figur  eine 
Säule  und  einen  Renaissance- 
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Jan  Gossaert,  Neptun  und  Amphitrite.  Jan  Gossaert,  Adam  und  Eva. 

Beilin.  Berlin. 


pavillon  anbringt;  malt  das  große  Altarwerk  des  Brüsseler  Museums 
mit  Christus  bei  Simon,  wo  im  Hintergrund  die  Renaissance  bunt- 
scheckig mit  der  Gotik  sich  mischt;  setzt  in  seinen  Madonnenbildern 
Maria  in  niederländische  Landschaften,  wo  neben  Renaissancespring- 
brunnen italienische  Palazzi  sich 
erheben.  Allmählich  bekommen 
dann  seine  Werke  mehr  stilvolle 
Reinheit.  Namentlich  die  beiden 
Lukasbilder  in  Prag  und  Wien 
illustrieren ,  mit  dem  Münchener 
Bilde  Rogers  verglichen,  in  inter- 
essanter Weise  die  Geschmacks- 
wandlung, die  sich  damals  vollzog. 
Bei  Roger  spielte  die  Szene  in 
einem  gotischen  Klosterhof,  aus 
dem  man  in  eine  detailreiche  Land- 
schaft blickte.  Auf  Mabuses  Prager 
Bild  erhebt  sich  ein  mit  Putten 
und  einer  antiken  Apollostatue 
geschmückter  Tempel  in  üppig- 
stem   Renaissancestil.      Auf    Seinem  Jan  Gossaert,  Danae.  München. 
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Wiener  Bilde  sieht  man  einen  Rundtempel  im  Stil  des  Bramante.  Und 
während  in  dem  Prager  Werk  die  Gestalten  noch  die  gotische  Knittrig- 
keit haben,  hat  er  in  dem  Wiener  sich  bemüht,  auch  den  Figuren  den 
weichen  Linienschwung,  das  Repräsentierende  der  Renaissance  zu 
geben.  Maria  sitzt  nicht  am  Boden,  sondern  sie  schwebt  in  Wolken 
und  wird  von  antiken  Putten  gekrönt.  Das  Werk  unterscheidet  sich 
von  dem  Rogers  ganz  ebenso  wie  die  Bernhardvision  Fra  Bartolommeos 
von  der  Peruginos.  Sein  Münchener  Danaebild  (oder  die  bei  Miethke 
in  Wien  befindliche  Darstellung  mit  Herkules,  der  den  Antäus  würgt) 
dürfte  dann  das  erste  niederländische  Werk  sein,  das  ein  antikes  Thema 
behandelte.  Bisher  hatte  in  den  Niederlanden  das  Triptychon  religiösen 
Inhaltes  ausschließlich  vorgeherrscht.  Mit  Mabuse  trat  die  alte  Götter- 
welt und  der  Mythus  hinzu.  Er  war,  wie  Vasari  sagt,  der  erste,  der 
aus  Italien  il  vero  modo  di  fare  storie  piene  di  figure  ignude  e  di  poesie 
nach  Flandern  brachte.  Freilich,  auch  in  diesem  Münchener  Danae- 
bild ist  die  architektonische  Szenerie  noch  weit  ausführlicher  gegeben, 
als  die  nach  Einfachheit  strebende  Renaissancekunst  es  getan  hätte. 
Bei  Tizian  und  Correggio  sieht  man  lediglich  ein  nacktes,  auf  dem 
Lager  ruhendes  Weib.  Mabuse  verhüllt  den  Schoß  seiner  recht  haus- 
backenen Danae  mit  einem  Mantel  und  setzt  sie  in  ein  Rundtempelchen 
im  Bramantestil,  durch  dessen  Säulen  man  noch  auf  Kirchen  und  Pa- 
läste blickt.  Was  bei  den  Italienern  noble  Einfachheit  ist,  bleibt  bei 
ihm  noch  lange  eine  bauschige  Überladung.  Die  rundlichen  Köpfe 
seiner  Madonnen  mit  der  lose  an  der  Wange  sich  herunterringelnden 
Haarflechte  zeigen  zwar  deutlich,  daß  das  italienische  Frauenideal  ihm 
vorschwebt.  In  einem  Wiener  Madonnenbild  scheint  das  seltsame  Ge- 
wandmotiv, das  fast  den  Eindruck  macht,  als  ob  zwei  Figuren  nebenein- 
ander säßen,  Leonardos  Verkündigungsbild  der  Uffizien  direkt  ent- 
nommen zu  sein.  Für  ein  Münchener  Bild  hat  er,  wie  es  scheint,  eine 
Draperiestudie  Fra  Bartolommeos  benutzt.  Aber  die  italienischen  Ele- 
mente haben,  indem  sie  den  Weg  durch  ein  niederländisches  Gehirn 
machten,  ihre  Größe  und  Schönheit  verloren.  Was  dort  vornehm  wirkt, 
erscheint  hier  als  ein  kleinliches  Spiel  mit  gesteiften  und  gerollten 
Falten.  Erst  in  den  lebensgroßen  nackten  Figuren,  die  er  am  Schlüsse 
seines  Lebens  schuf,  hat  er  sich  auch  in  das  einfache  Formenempfinden 
der  Renaissance  in  einer  für  einen  Nordländer  erstaunlichen  Weise  ein- 
gelebt. In  seinem  Bilde  von  Adam  und  Eva  in  der  Berliner  Galerie 
kann  man  den  Übergangsstil  noch  darin  erkennen,  daß  den  Hintergrund 
eine  ganz  detailreiche  Landschaft  bildet.  Doch  aus  dieser  Landschaft 
ragen  mächtige  ganz  cinquecentistisch  geformte  Körper  auf.  Eva 
greift  mit  weicher  Bewegung  in  das  Geäst  des  Baumes.  Adam  hat  in 
breiter  Bewegung  den  Arm  auf  einen  Baumast  gelegt.    Weich  wölben 
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sich  die  Hüften  und  die  Brüste  Evas,  in  weicher  Wellenlinie  flattert 
ihr  Haar.  Der  vollständige  Übergang  vom  Geradlinigen  zum  Weich- 
geschwungenen hat  sich  vollzogen.  Und  in  dem  zweiten  Berliner  Bild 
mit  den  Gestalten  Neptuns  und  Amphitrites  hat  er  das  Resultat  aller 
seiner  Bestrebungen  niedergelegt.  Mächtig  wie  eine  antike  Marmor- 
gruppe heben  die  Figuren  von  der  Cella  eines  griechischen  Tempels 
sich  ab.  Und  nicht  nur  die  Architektur  dieser  Tempelkulisse  ist  von  klas- 
sischer Einfachheit,  sondern  auch  die  Gestalten  in  der  einfachen  Noblesse 
ihrer  Bewegung  haben  nichts  mehr  von  gotischer  Verzwicktheit.  Selbst 
wenn  man  sagt,  daß  sie  ein  wenig  leblos,  fast  akademisch  sind,  darf  man 


Barend  van  Orley,  Kreuzigung.  Turin. 


nicht  vergessen,  daß  so  plastisch  durchmodellierte  nackte  Körper  nie 
vorher  in  den  Niederlanden  gemalt  worden  waren. 

Die  nämliche  Entwicklung  machte  Barend  van  Orley  durch.  Zu- 
nächst beschränkte  er  sich,  wie  Mabuse,  darauf,  der  Architektur  seiner 
Bilder  den  Charakter  einer  überladenen  Renaissance  zu  geben  und  aller- 
hand Statuetten  in  Nischen  aufzustellen.  Da  die  Figuren  noch  gotisch 
sind,  machen  seine  Werke  den  Eindruck,  als  ob  Menschen  in  altvateri- 
schem Kostüm  sich  in  einer  hochmodernen  Zimmereinrichtung  be- 
wegten. Doch  später  bekommen  seine  Kompositionen,  namentlich  seine 
Teppichentwürfe,  den  großen  Schwung  der  neuen  Zeit.  Und  auch  seine 
Frauentypen  müssen  in  ihrer  weltlichen  Eleganz  auf  Menschen,  die 
noch  an  die  nonnenhaften  Wesen  Memlings  gewöhnt  waren,  ganz  be- 
strickend gewirkt  haben.  Seine  Magdalena  besonders  in  dem  Turiner 
Kreuzigungsbild  läßt  fast  an  die  schönen  Sünderinnen  des  Andrea  del 
Sarto  denken. 
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Überhaupt  beschäftigten 
sich  die  Niederländer  jetzt 
sehr  eingehend  mit  der  weib- 
lichen Schönheit.  Judith,  Sa- 
lome und  Lucretia,  die  von 
den  Mailändern  des  Leo- 
nardo-Kreises so  oft  gemalt 
worden  waren,  halten  ihren 
Einzug  in  die  nordische  Kunst 
und  geben  den  Vorwand, 
von  nackten  Schultern  und 
und  schönbewegten  Armen  in 
ähnlicher  Weise  zu  berichten, 
wie  es  vorher  Luini  und  So- 
doma taten.  Ein  Holländer 
Jakob  Cornelisz  hat  sich 
mit  großem  Eifer  auf  die 
Anfertigung  solcher  Bilder  gelegt, 
maier  ist  Jan  van  Scorel  zu  nennen. 

Scorel  ist  ein  echter  Typus  des  kosmopolitischen  Cinquecento 
Man  sieht,  was  die  Sonne  des  Südens  aus  einem  Nordländer  machen 
konnte.  Was  seinen  ersten,  in  der  Heimat  gemalten  Werken  ihren  Reiz 
gibt,  ist  ein  feines  landschaftliches  Empfinden.  Alte  knorrige  Bäume, 
Eichen  und  Tannen  weiß  er  sehr  gut  zu  malen.  Dann  ergreift  er  den 
Wanderstab.  Lange  verweilt  er  in  Deutschland,  noch  länger  in  Kärn- 
ten, wo  er  das  Altarbild  von  Obervellach  malt,  das  wie  ein  gutes 


Barend  van  Orley,  Die  hl.  Familie.  Dresden. 

Und  als  besonders  feiner  Frauen- 


Erzeugnis  der  Dürer-Schule  anmutet. 


Jan  van  Scorel.  Die  hl.  Magdalena.  Amsterdam. 


Hierauf  reist  er  mit  einer  Ge- 
sellschaft niederländischer 
Pilger  über  Venedig  nach 
Palästina,  und  man  begreift, 
daß  diese  Reise  für  die  reli- 
giöse Malerei  eine  Ent- 
deckungsfahrt wurde.  Schon 
lange  hatten  ja  die  Nieder- 
länder danach  gestrebt,  in 
ihren  Bibelbildern  geogra- 
phisch korrekt  zu  sein.  In 
einem  Bilde  der  Eyck-Schule, 
das  in  der  Sammlung  Cook  in 
Richmond  bewahrt  wird  und 
die  Frauen  am  Grabe  darstellt, 
ist    —    wohl     nach  einem 
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Kupferstich  —  eine  genaue  Abbildung  der  Omarmoschee  in  Jerusalem 
gegeben.  Und  auch  der  phantastische  Charakter  der  Landschaft  in  den 
biblischen  Bildern  des  Dierick  Bouts  erklärt  sich  aus  dem  Streben  nach 
Sachlichkeit.  Da  es  um  Szenen  sich  handelte,  die  in  einem  fernen 
Lande  spielten,  glaubte  man  das  Richtige  zu  treffen,  wenn  man  die 
Landschaft  so  gestaltete,  daß  sie  möglichst  wenig  der  heimatlichen 
Wirklichkeit  entsprach.  Aus  flandrischen  Naturmotiven  setzte  man 
Phantasielandschaften  zusammen.  Ja,  da  es  in  den  Niederlanden  nur 
flaches  Gelände  gibt,  bevorzugte  man  in  den  Bildern  die  Gebirgsnatur, 
häufte  schroffe  Felszacken  und  wilde  Alpenhöhen  an,  weil  man  der 
Meinung  war,  den  Bildern  dadurch  ein  exotisches,  biblisch  orienta- 
lisches Gepräge  zu  geben.  Scorel  war  nun  nicht  der  erste,  der  nach 
Palästina  gelangte.  Schon  Erhard  Reuwich  aus  Mainz  war  1485  dort 
gewesen,  und  die  Holzschnitte,  mit  denen  er  Bernhard  von  Breidenbachs 
„ Reise  nach  dem  heiligen  Lande"  illustrierte,  sind  von  großer  Exakt- 
heit in  der  Schilderung  des  orientalischen  Volkslebens.  Doch  Scorel 
ist  immerhin  als  erster  nach  Palästina  mit  der  ausgesprochenen  Absicht 
gereist,  seine  dort  gemachten  Studien  für  die  biblischen  Darstellungen 
zu  verwerten.  Und  Werke  von  ihm,  wie  die  jetzt  in  Haarlem  bewahrte 
„Taufe  Christi",  müssen  wegen  der  dokumentarischen  Genauigkeit  der 
Landschaftsschilderung  von  großem  Interesse  für  Menschen  gewesen 
sein,  für  die  der  Orient  noch  eine  unerschlossene,  ferne  Märchen- 
welt war. 

Nach  Italien  zurückgekehrt,  war  Scorel  dann  berufen,  eine  merk- 
würdige Rolle  im  römischen  Kunstleben  zu  spielen.  Sein  Landsmann 
Adrian  von  Utrecht,  der  Erzieher  Karls  V.,  hatte  den  päpstlichen  Stuhl 
bestiegen  und  ernannte  Scorel  zum  Direktor  des  Belvedere.  Drei  Jahre 
verlebte  er  im  Vatikan,  an  jenen  Stätten,  über  denen  unsichtbar  noch 
der  Geist  Raffaels  schwebte.  Und  was  er  später  als  Domherr  in  Utrecht 
schuf,  ist  wie  ein  wehmütiger  Nachklang  dieser  römischen  Eindrücke. 
Manchmal  wirkt  er  akademisch.  Sein  Kreuzigungsbild  in  Bonn  mit 
den  geradlinigen  griechischen  Nasen,  den  antiken  Tempeln  und  den  römi- 
schen Kriegern,  die  auf  den  Rossen  von  Montecavallo  sitzen,  läßt  fast 
an  die  Jahre  denken,  als  die  Maler  unter  Winckelmanns  Einfluß  zu 
Archäologen  wurden.  Doch  glücklicherweise  herrscht  in  seinen  Werken 
dieser  steifleinene  Klassizismus  nur  selten.  Überaus  fein  in  ihrer 
Ruinensentimentalität  sind  die  landschaftlichen  Hintergründe  seiner 
Madonnen.  Aquädukte  sieht  man,  überwuchert  von  Schlinggewächsen, 
deren  Zweige  müde  an  verwittertem  Gemäuer  herabhängen,  Säulen- 
stümpfe und  geborstene  Reliefs,  an  denen  welker  graugrüner  Efeu  sich 
emporrankt.  Und  auch  die  feine  Sinnlichkeit,  die  durch  seine  Werke 
geht,  ist  schön.    Scorel,  der  trotz  seines  geistlichen  Berufs  keineswegs 
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ein  Weiberfeind  war,  der  schon  in  Obervellach  sich  in  das  Töchterchen 
des  Schloßherrn  verliebte  und  später  mit  Agathe  von  Schönhoven  wie 
Fra  Filippo  mit  Lucrezia  Buti  lebte,  war  ein  Frauenmaler  exquisitester 
Art.  Mag  er  Maria  oder  Magdalena  malen,  seine  Frauen  sind  schlanke 
elegante  Erscheinungen  von  klassischem  Linienschnitt.  Die  Werke 
zeigen,  daß  die  Berührung  mit  Italien,  besonders  mit  der  Schule  Leo- 
nardos, ein  ganz  neues  Weibempfinden  nach  dem  Norden  gebracht 
hatte. 

Die  Weiterentwicklung  war  dann  die,  daß  man  aus  den  Bahnen 
Leonardos  in  die  Raffaels,  schließlich  in  die  Michelangelos  einlenkte. 
In  den  Mittelpunkt  aller  Bestrebungen  trat  für  die  niederländischen 
Künstler  das  Aktstudium.  Es  reizte  sie,  nackten  menschlichen  Körpern 
alle  jene  rhythmischen  Bewegungsmotive  zu  geben,  die  sie  auf  italie- 
nischen Bildern  sahen,  neue  Posen,  eine  neue  Gebärdensprache  zu 
schaffen.  Unter  diesem  Gesichtspunkt  wählten  sie  ihre  Themen.  Un- 
endlich oft  wurden  namentlich  die  Gestalten  von  Adam  und  Eva  ge- 
malt. Aber  auch  das  Reich  der  Mythologie  wurde  auf  die  Möglichkeit, 
schöne  Nacktheit  darzustellen,  durchstöbert.  Und  wenn  man  einesteils 
feststellt,  daß  die  Werke  eigentlich  neue  Werte  nicht  enthalten,  sondern 
nur  das  wiederholen,  was  in  Italien  schon  besser  gesagt  worden  war, 
kann  man  doch  andererseits  den  niederländischen  Cinquecentisten  das 
Verdienst  nicht  absprechen,  daß  sie  um  die  Lösung  von  Fragen,  die  im 
Norden  noch  nicht  erörtert  waren,  sich  mit  großem  Erfolg  bemühten. 

Michiel  van  Coxcie  wurde  der  flämische  Raffael  genannt.  Schon 
durch  diesen  Beinamen  ist  angedeutet,  daß  seine  Kunst  nur  Reflex  war. 
Immerhin  ist  hübsch,  in  welch  weicher  Wellenlinie  sein  Bild  des  Sün- 
denfalls in  der  Wiener  Galerie  sich  aufbaut  und  wie  elegant  er  in  dem 
Bilde  der  Vertreibung  aus  dem  Paradies  die  Armbewegungen  der 
fliehenden  Menschen  gibt.  Nebenbei  bleibt  er  Niederländer  in  seiner 
Freude  am  Detail.  Auf  den  italienischen  Bildern  von  damals  kommen 
Tiere  nicht  mehr  vor,  und  die  Landschaft  wird  nur  noch  in  großen 
dekorativen  Linien  gegeben.  Coxcie  verweilt  mit  besonderer  Ausführ- 
lichkeit bei  den  Schildkröten,  Fröschen,  Eichhörnchen,  Kaninchen, 
Schwänen,  Löwen,  Zebras  und  Affen,  die  er  im  Vordergrund  der  Bilder 
anbringt,  und  versagt  sich  auch  nicht,  die  gelbroten  Äpfel  des  Erkennt- 
nisbaumes mit  botanischer  Treue  zu  faksimilieren. 

Das  Hauptwerk  des  Jan  Massys  hängt  im  Louvre  und  stellt 
Bathseba  dar.  Hier  ist  noch  ein  Schwanken  zwischen  dem  alten  und 
dem  neuen  Geschmack  bemerkbar.  Im  Hintergrund  erhebt  sich  eine 
gotische  Stadt,  während  David  in  einem  Renaissancepalast  residiert. 
Der  Bote,  der  den  Brief  überbringt,  ist  von  gotischen  Windhunden  be- 
gleitet.  Auch  gewisse  linkische  Dinge  in  der  Pose  der  Bathseba  deuten 
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M.  v.  Coxcie,  Der  Sündenfall.  M.  v.  Coxcie,  Die  Vertreibung-  aus  dem 

Wien.  Paradies.  Wien. 

den  niederländischen  Ursprung  des  Werkes  an.  Aber  die  Bewegung 
der  jungen  Frau  und  das  blasse  Köpfchen  mit  der  eleganten  Coiffure 
ist  doch  geschmackvoll  im  Sinne  der  Renaissance  gegeben. 

Auch  Cornelisz  van  Haarlem  hat  in  seinem  Amsterdamer  Bild  des 
Sündenfalls  ein  sehr  feines  Werk  geschaffen.    Dem  älteren  niederlän- 
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Cornelisz  van  Haarlem,  Adam  und  Eva. 
Amsterdam,  Rijksmuseum. 


Jan  Massys,  David  und  Bathseba. 


dischen  Geschmack  entspricht  die 
detailreiche  Ausbildung  des  Hinter- 
grundes.   Eine  Eule  sitzt  auf  dem 

Erkenntnisbaum.  Hunde,  Füchse,  Katzen,  Affen  und  Lämmer  sind 
ringsum  gelagert.  Doch  in  der  Mitte  stehen  zwei  Gestalten,  die  deut- 
lich darauf  hinweisen,  daß  er  in  Rom  Statuen  des  Lysipp  studiert  hatte. 
Die  Konkavlinie  bei  Adam  und  die  Konvexlinie  bei  Eva  sind  noch  weit 
mehr  akzentuiert,  als  das  Palma  Vecchio  in  ähnlichen  Darstellungen  zu 
tun  pflegte. 

Von  Dionys  Calvaert  sieht  man  in  Lucca  ein  Danaebild,  auf  dem 
die  sehr  bewegte  Pose  den  Einfluß  Michelangelos  verrät.    Und  als  der 

flämische  Michel- 
angelo wurde  dann 
Frans  Floris  geprie- 
sen. Er  wollte  wild- 
bewegte muskulöse 
Körper  darstellen 
und  hat  deshalb 
Themen  aus  dem 
Herkulesmythus  be- 
sonders bevorzugt. 
Außer  Michelangelo 
war  namentlich  der 
Farnesische  Herku- 
les für  ihn  maß- 
gebend, der  ja 
überhaupt    in  der 

Muther,  Geschichte  der  Malerei.    II.  5 


Frans  Floris,  Das  Jüngste  Gericht.  Wien. 
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Dionys  Calvaert,  Danae.  Lucca. 


B.  Spranger,  Herkules  und  Omphale.  Wien. 


Ästhetik  des  späteren  Cinquecento  eine  so  wichtige  Rolle  spielt. 
Bei  Bartel  Spranger  und  Lamb.  Fred.  Sustris  ist  dann  das  Heroische 
Michelangelos  wieder  mehr  ins  Pikante  übergeleitet.  Von  Spranger 
sieht  man  besonders  in  Wien  einige  hübsche  Bilder.  Eines 
zeigt  Herkules  bei  Omphale,  ein  anderes  Amor,  der  über  die  schlafende 
Psyche  sich  beugt,  ein  drittes  den  alten  Vulkan,  der  mit  der  zierlichen 
Maja  schäkert.  Und  sowohl  die  niedliche  Bewegung  der  Maja  wie  die 
Rückenakte  der  Omphale  und  Psyche  zeigen,  daß  er  viel  Sinn  für  die 
graziöse  Linienrhythmik  junger  weiblicher  Körper  hatte.  Sustris 
prägt  sich  besonders  durch  ein  schönes  Venusbild,  das  im  Louvre  hängt, 

der  Erinnerung  ein.  Der  hoch- 
gewachsene schlanke  Frauen- 
körper mit  dem  kaum  sich  wöl- 
benden Busen  ist  ebenso  wun- 
dervoll wie  das  Nervöse  der 
Lage.  Das  junge  Weib  ruht 
auf  einem  Bett.  Aber  das  eine 
Knie  hat  sie  emporgezogen, 
den  anderen  Fuß  tief  auf  den 
Boden  gestellt.  Den  einen 
Ellbogen  hat  sie  aufgestützt, 
mit  der  anderen  Hand  greift 

B.  Spranger,  Amor  und  Psyche.    Wien.  sie     nach     Zwei     Tauben  her- 
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nieder,  die  ein  Amor  ihr  darreicht.  Für  das  Komplizierte  des 
Motivs  war  Michelangelo  maßgebend.  Doch  die  Pikanterie,  die 
Sustris  beigab,  läßt  fast  an  Baudry  denken.  Und  schaut  man  zurück 
auf  die  Entwicklung,  die  in  wenigen  Jahrzehnten  sich  abspielte, 
so  kann  man  nicht  verkennen,  daß  sie  eine  riesige  war.  Als  das 
Jahrhundert  begann,  herrschte  noch  eine  verzwickte  in  Verwilderung 
übergegangene  Gotik.  Dann  kam  der  Renaissancestil  zur  Herrschaft, 
zunächst  in  kleinlicher  Überladung.  Und  schließlich  wußte  man  mit 
dem  neuen  Formenschatz  in  frei  geschmackvoller  Weise  zu  schalten. 
Obwohl  die  Maler  in  den  kunstgeschichtlichen  Handbüchern  als  Ma- 
nieristen verzeichnet  werden,  führt  über  sie  doch  der  Weg  zu  Rubens. 


Lamb.  Fr.  Sustris,  Venus.    Paris,  Louvre. 


Porträt,  Landschaft,  Phantastik  und  Genre. 


Selbstverständlich  kommt  die  Formen- 
anschauung der  Hochrenaissance  auch  in 
den  Porträts  zum  Ausdruck.  Auf  den  Bild- 
nissen Jan  van  Eycks,  Rogers  und  Mem- 
lings  sah  man  schlanke  Menschen  in  engan- 
liegender Tracht.  Die  Schlankheit  wurde 
noch  gesteigert  durch  spitze  Kappen  und 
hohe  Hauben,  die  Arme  bildeten  spitze 
Winkel.  Besonders  häufig  war  das  Motiv 
des  Betens.  Als  Hintergrund  war  eine 
freie  Landschaft  oder  ein  Innenraum  mit 
einem  Fenster  beliebt,  durch  das  man  in 
die  Landschaft  hinausblickte.  Jetzt  tragen 
die  Herren  breites  Barett ,  würdevollen 
Pelz  oder  eine  Amtstracht,  die  in  breiten 
Falten  den  Körper  umwallt.  An  die  Stelle 
der  kleinlich  gemusterten  Stoffe  treten 
solche  von  einheitlicher,  dunkler  Farbe. 
Die  Arme  sind  so  bewegt ,  daß  die 
Silhouette  sich  der  Rundbogenform  nähert.  An  die  Stelle  devo- 
tioneller  Motive  treten  solche  weltlicher  Repräsentation,  sei  es 
daß  der  Dargestellte  in  einem  Buche  blättert,  oder  daß  er  mit  dem 
Handschuh  in  der  Hand  ruhig  würdevoll  dasteht.  Was  den  Hinter- 
grund anlangt,  so  häufte  man  anfangs  den  neuen  Renaissanceformen 
zuliebe  allerhand  Bauwerke  an.    Doch  später  mußte  dieser  architek- 


Jean  Mostaert,   Bildnis  eines 
Herzogs  von  Burgund.  Brüssel. 


Über  Scorel:  Justi,  im  Jahrbuch  d.  preußischen  Kunstsammlungen  1887.  Toman, 
Leipzig  1888.  —  Über  Antonis  Mor:  Hymans,  Brüssel  1906.  —  Über  Bosch:  Justi,  im  Jahr- 
buch d.  preußischen  Kunstsammlungen  1893.  —  Über  die  Anfänge  der  Genremalerei: 
Riehl,  Geschichte  des  Sittenbildes,  Stuttgart  1885.  —  Über  Pieter  Brueghel:  Hymans, 
Gazette  des  Beaux-Arts  1890.  E.  Michel,  Paris  1892.  Charles  Bernard,  Brüssel  1906. 
Rene  van  Bastelaer  und  Georges  de  Loo,  Brüssel  1907. 
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tonische  Formenschatz  einer  einfachen  Großzügigkeit  weichen.  Ent- 
weder von  neutralem  Ton,  oder  von  einem  aufgespannten  Teppich,  oder 
von  einem  nur  dekorativ  angedeuteten  Innenraum  heben  die  Figuren 
sich  ab. 


Nachfolger  des  Quentin  Massys,  Quentin  Massys,  Bildnis  eines 

Bildnis  eines  jungen  Mannes.  Mannes.    Frankfurt  a.  M. 

Berlin. 


Quentin  Massys,  Bildnis  des  Nachfolger  des  Jan  Gossaert, 

Jehan  Carondelet.    München.  Die  Goldwägerin.  Berlin. 


Quentin  Massys,  der  der  kirchlichen  Malerei  die  entscheidende 
Wendung  gab,  ist  auch  als  Bildnismaler  an  erster  Stelle  zu  nennen. 
Seine  Bildnisse  von  Geistlichen,  Staatsmännern,  Gelehrten  und  jungen 
Aristokraten,  wie  sie  in  der  Liechtensteingalerie  in  Wien,  der  Samm- 
lung Duchätel  in  Paris,  in  Frankfurt,  Berlin  und  München  vorkommen, 
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sind  die  ersten  im  würdevollen  Stil  der  Renaissance  gehaltenen  Werke, 
die  im  Norden  entstanden.  Er  malte  in  der  Hauptsache  Männer.  Doch 
auch  die  niederländischen  Damen  des  Cinquecento  fanden  feine  Inter- 
preten. Liegt  ein  Zusammenhang  mit  Leonardo  da  Vinci  vor?  Bei 
den  Niederländern  des  15.  Jahrhunderts,  bei  Jan  van  Eyck,  Roger  und 


Meister  der  weiblichen  Halbfigure 
Spinettspielerin.  Posen. 


Meister  der  weiblichen  Halbfiguren,  Bildnis 
einer  Dame.    London,  Nationalgalerie. 


Memling,  hatte  das  Damenporträt  nur  eine  sehr  nebensächliche  Rolle 
gespielt.  Wenn  die  Frauenfiguren  des  Hugo  van  der  Goes  nicht  wären, 
würde  man  glauben,  eigentlich  schöne  Damen  habe  es  in  den  Nieder- 
landen des  Quattrocento  nicht  ge- 
geben. Jetzt  beginnen  die  Künstler 
Sinn  zu  bekommen  für  den  Charme 
des  Weibes.  Unzählige  Magdalenen- 
figuren  sind  gerade  damals  gemalt 
worden.  Das  Thema  reizte,  weil  es 
Gelegenheit  gab,  ein  hübsches  jun- 
ges Mädchen  zu  zeigen  in  aparter 
Toilette  mit  feinem  Gesichtchen 
und  welliger  Coiffure.  Und  dieser 
Magdalenentypus  kehrt  auch  in  den 
Bildnissen  wieder,  die  man  dem 
Mabuse  und  van  Orley,  dem  Mei- 
ster des  Todes  der  Maria  und  Jan 
van  Scorel  zuschreibt.  Bei  Scorel  na- 
mentlich ist  der  Zusammenhang  mit 
der  Leonardo-Schule  fühlbar.  Jeden- 
Konzert.  AVien,  Galerie  Harrach.  falls  sind  die  eleganten  Wesen,  die 
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Meister  der  weiblichen  Halbfiguren, 
Lady  Jane  Grey.    Althorp  House- 
Northampton. 


auf  seinen  Bildern  erscheinen,  den  jungen 
Frauen  Melzis  und  del  Sartos  weit 
ähnlicher  als  den  verkniffenen  frommen 
Damen,  die  vorher  in  den  Niederlanden 
gemalt  wurden.  Den  Zauber  eines  gesenk- 
ten Blicks,  den  Charme  einer  perlen- 
geschmückten Coiffure  und  einer  wider- 
spenstigen am  Backen  sich  herabringeln- 
den Locke  weiß  er  sehr  pikant  mit  ganz 
leonardesker  Grazie  zu  geben.  Fast  noch 
bestrickender  wirkt  der  liebenswürdige 
Unbekannte,  den  man  den  Meister  der 
weiblichen  Halbfiguren  nennt.  Er  hat 
viel  Ähnlichkeit  mit  Scorel ,  nur  ist  er 
noch  stiller,  noch  zaghafter:  der  Luini 
des  Nordens,  ein  milder  Träumer,  der 
nur  ganz  leise  minnigliche  Worte  sagt.  Mit  zärtlicher  Verliebtheit 
zeichnet  er  die  harmonischen  Linien  nackter  Schultern,  das  sammetne 
Kleid,  das  den  jungen  Körper  umschmiegt.  Mit  Kennerschaft  ordnet 
er  den  Schleier,  die  Puffärmel,  das  Kollier.  Mag  er  die  Damen  dar- 
stellen, wie  sie  am  Spinett  musizieren,  in 
einem  Bilderbuch  blättern  oder  einen 
Deckelpokal  halten  —  es  liegt  etwas  Jung- 
Harmloses  und  zugleich  Tränenschimmern- 
des in  seiner  aparten  Kunst.  Man  ge- 
winnt sie  lieb,  diese  sanften,  stillen  Wesen 
mit  ihren  zaghaften  Bewegungen,  ihren 
lilienweißen  Händen  und  reinen  Stirnen, 
über  die  sich  so  keusch  die  schlicht  ge- 
scheitelten braunen  Haare  legen.  Alles, 
was  die  Butzenscheibenromantik  von  den 
Goldschmieds-  und  Bürgermeisterstöch- 
terlein der  nordischen  Renaissance  erzählt 
hat,  läßt  sich  aus  den  Werken  heraus- 
lesen. 

Der  Weg,  der  im  weiteren  Verlauf 
des  Cinquecento  zurückgelegt  wurde,  war 
dann  der  nämliche,  der  in  Italien  von  Leo- 
nardo zu  Bronzino  führte.  Das  heißt,  man 
lenkte  mehr  in  die  Bahnen  des  Hofstils 
„  ,.  .  ein.      Joost    van    Cleef    und  Nicolas 

Pourbus,  Mana  de'  Media. 

Madrid,  Prado.  Neufchatel,  Fr  ans    Pourbus  und  Antonis 
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Mor,  die  zum  Teil  im  Ausland  —  in  Bayern,  Frankreich  und  Spanien — • 
lebten,  haben  in  diesem  Sinn  die  vielen  ihnen  zugehenden  Aufträge  vor- 
nehm und  gut  erledigt.  Ruhige  Würde  der  Auffassung  eint  sich  in 
ihren  Werken  mit  gesund  kraftvollem  Realismus. 

Doch  wenn  man  so  einerseits  feststellt,  in  welcher  Hinsicht  die 
niederländische  Malerei  des  Cinquecento  mit  der  italienischen  parallel 
ging,  muß  man  auch  andererseits  betonen,  daß  sie  in  sehr  wichtigen 
Dingen  sich  von  der  italienischen  trennt.    Da  ist  die  Landschaft.  Die 


Flämische  Schule,  Die  Legende  des  hl.  Gilles. 
London,  Nationalgalerie. 


italienischen  Klassiker  ließen  sie  nur  noch  als  dekorative  Kulisse  gelten. 
In  den  Niederlanden  blieb  eine  Richtung,  die  auf  das  Intime  ging, 
immer  lebendig.  Und  da  diese  Neigung  mit  den  Tendenzen  der  großen 
Kunst  nicht  zu  vereinen  war,  kam  der  Moment,  wo  die  Landschafts- 
malerei sich  überhaupt  als  selbständige  Gattung  von  der  religiösen 
Kunst  loslöste.  Naturgemäß  konnte,  nachdem  die  Malerei  ein  ganzes 
Jahrtausend  lang  streng  religiös  gewesen,  sich  ein  solcher  Bruch  nicht 
über  Nacht  vollziehen.  Die  erste  Etappe  auf  dem  Wege  der  Eman- 
zipation war  also  die,  daß  man  ein  Kompromiß  versuchte,  indem  man 
die  Bibel  nach  Themen  durchstöberte,  die  es  ermöglichten,  das  Haupt- 
gewicht auf  die  Landschaft  zu  legen.    Mit  besonderer  Vorliebe  wurde 
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die  Legende  von  Ägidius  behandelt.  Der  lebte  im  7.  Jahrhundert  in 
einem  Walde  bei  Nimes.  Eine  Hirschkuh  versorgte  ihn  mit  Milch. 
Flavius,  der  Gotenkönig,  schoß  auf  sie,  und  sie  eilte  verwundet  der 
Hütte  des  Einsiedlers  zu,  der  dann  den  Heiden  bekehrte.  Das  gab 
Gelegenheit,  ein  Jagd-  und  Waldbild  zu  malen.  Oder  man  stellte  Fran- 
ziskus dar,  dem  in  einer  Berglandschaft  der  Seraph  erscheint,  Benedikt, 
der  in  einer  Waldlichtung  ein  dejeuner  sur  l'herbe  veranstaltet.  Viele 
dieser  Bilder  lassen  sich  bestimmten  Meistern  nicht  zuweisen.  Doch  in 
der  Hauptsache  hat  man  wohl  Hendrik  Bles  und  Joachim  de  Patinir  als 
die  Pioniere  der  modernen  Landschaftsmalerei  zu  nennen.  Beide  ver- 
brachten ihre  Jugend  an  den  malerischen  Ufern  der  Maas,  wo  be- 
waldete Berge  mit  grünen  Wiesen  und  welligen  Tälern  wechseln.  Hier 


Hendrik  met  de  Bles,  Landschaft  mit  dem 
barmherzigen  Samariter.  Wien. 


empfingen  sie  für  ihre  Kunst  die  entscheidenden  Eindrücke.  Zwar  den 
großen  Schritt,  ausschließlich  Landschafter  zu  sein,  konnten  auch  sie 
noch  nicht  tun.  Aber  man  fühlt  doch,  daß,  obwohl  sie  Biblisches  malten, 
der  landschaftliche  Gesichtspunkt  die  Wahl  der  Stoffe  bestimmte. 

Namentlich  Hendrik  met  de  Bles  ist  ein  interessanter  Maler.  Da  er 
lange  in  Italien  lebte,  berichtete  er  in  seinen  Werken  gern  von  den 
architektonischen  Wundern  des  Südens.  In  einem  Bologneser  Bild 
„Esther  vor  Ahasver"  sieht  man  festliche  Hallen,  die  mit  Girlanden 
und  Putten  überreich  geziert  sind.  Doch  während  er  diese  Freude  am 
ornamentalen  Formenschatz  der  Renaissance  mit  vielen  anderen  teilt, 
ging  er  als  Landschafter  seine  eignen  Wege.  In  verschiedenen  Samm- 
lungen, sowohl  in  den  Uffizien  wie  in  Antwerpen,  kommen  Bilder  von 
ihm  vor,  die  in  interessanter  Weise  zeigen,  wie  damals  die  Landschafts- 
malerei vom  Bann  des  Religiösen  sich  frei  machte.  Man  sieht  da  eine 
Holzhackerei,  wo  Balken  behauen  werden,  eine  Schmiede,  wo  Männer 
am  Amboß  stehen,  sieht  Leute  mit  Straßenkehren  und  Schuttfahren 
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beschäftigt.  Durch  diese  Szenerie  führt  ein  Bauer  einen  Esel,  auf  dem 
eine  Frau  mit  einem  Kinde  sitzt.  Nur  diese  ganz  nebensächliche 
Gruppe  deutet  den  biblischen  Gegenstand  des  Bildes,  die  Flucht  nach 
Ägypten  an. 

Patinir,  den  Dürer  schon  ,,den  guten  Landschaftsmaler"  nannte, 
arbeitete  im  nämlichen  Sinn.  Christus  am  Ölberg,  der  heilige  Hubertus, 
der  vor  dem  wunderbaren  Hirsch  ins  Knie  sinkt,  die  Vision  des  Jo- 
hannes auf  Patmos  und  die  Ruhe  auf  der  Flucht  nach  Ägypten  mußten 
ihm  den  Vorwand  zur  Schilderung  reicher  Waldszenerien  geben.  Ja, 
nach  dem  Bilde  der  Sammlung  Kaufmann  in  Berlin  wäre  er  überhaupt 
der  erste  gewesen,  der  den  Zusammenhang  mit  der  Bibel  löste. 


Toachim  de  Patinir,  Ruhe  auf  der  Flucht.  Berlin. 


Eine  weitere,  nicht  unwichtige  Anregung  wurde  in  der  zweiten 
Hälfte  des  Jahrhunderts  durch  Gillis  van  Coninxloo  gegeben.  Bei  Bles 
und  Patinir  war  die  Landschaft  im  Sinne  des  Quattrocento  noch  so 
behandelt,  als  ob  der  Betrachter  am  Fuß  eines  Berges  stehe.  Sie  ver- 
tieft sich  nicht,  sondern  wächst  steil  in  die  Höhe.  Gillis  van  Coninxloo 
als  erster  suchte  Fernsichten  zu  geben  und  wurde  dabei  auf  die  Be- 
obachtung der  Luftperspektive  gelenkt.  Während  bei  Patinir  und  Bles 
alles  die  gleichen  festumrissenen  Formen  und  scharf  prononcierten 
Farben  hat,  bemüht  sich  Gillis,  das  Zurückgehen  der  Pläne  dadurch 
anzudeuten,  daß  er  das  Verschwimmen  der  Umrisse,  die  Abtönung, 
die  die  Farben  in  größerer  Entfernung  erleiden,  zeichnerisch  und 
koloristisch  ausdrückt.  Im  Vordergrund  glänzt  alles  in  scharfen 
braunen,  grünen  und  blauen  Farben.  Im  zweiten  Plan  ist  das  Laub- 
werk nicht  Blatt   für   Blatt,   sondern  büschelartig   gezeichnet.  Das 
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Dunkelgrün  geht  in  helleres  Blaugrün,  die  Farbe  der  Baumstämme  von 
Braun  ins  Grünliche  über.  Weiter  hinten  werden  die  Farben  noch  heller 
und  fahler.  Stolz  auf  diese  „Entdeckung  der  drei  Pläne"  ist  Coninxloo 
zwar  ins  Extrem  gegangen,  indem  er  die  Unterschiede  derart 
akzentuierte,  als  ob  braune,  grüne  und  graue  Grenzpfähle  die  Natur  in 
gesonderte  Abteilungen  zerlegten.  Immerhin  hat  er  das  Verdienst,  als 
erster  Nordländer  darauf  hingewiesen  zu  haben,  welche  Einwirkung 
Luft  und  Licht  auf  die  Erscheinung  der  Dinge  hat.  Der  Boden  für  die 
Landschafter  des  17.  Jahrhunderts  war  bereitet. 


Joachim  de  Patinir,  Bekehrung  des  hl.  Hubertus.  Berlin. 


Außer  von  diesen  Landschaftern  muß  man  von  einem  Phantasten 
reden.  Denn  auch  die  grotesken  Werke  des  Holländers  Hieronymus 
Bosch  haben  kein  Seitenstück  in  der  Kunst  des  Südens.  Maß,  Adel, 
Klarheit  —  das  ist  der  Charakter  der  italienischen  Klassik.  Und  selbst 
bei  einem  Überblick  über  die  ältere  italienische  Kunst  bemerkt  man, 
daß  das  monströs  Phantastische  nur  selten  zu  Worte  kam.  Gewiß,  man 
kann  erinnern  an  die  Riesenfrösche,  die  in  den  ältesten  Darstellungen 
des  Jüngsten  Gerichts  die  armen  Sünder  verspeisen,  an  die  Wölfe  mit 
Fledermausflügeln,  die  im  Trionfo  della  morte  die  Gestorbenen  weg- 
schleppen, kann  erinnern  an  die  Dämonenaustreibungen,  die  bei  Giotto 
und  Spinello  Aretino  Franziskus  und  Benedikt  vornehmen,  an  die 
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Drachen,  die  in  den  Perseus-  und  Georgsbildern  des  Piero  di  Cosimo 
und  Carpaccio  vorkommen,  an  die  wilden  Teufel,  die  auf  einem  Bild  des 
Paduaners  Parentino  auf  den  heiligen  Antonius  dreinschlagen.  Immer- 
hin, das  ist  wenig  gegenüber  dem  ausgeprägten  Hang  zum  Monströsen, 
der  durch  die  nordische  Kunst  immer  gegangen  ist.  Man  muß  da  schon 
hinweisen  auf  das  Mittelalter,  auf  die  fratzenhaften  Sandsteinwesen, 


Hieronymus  Bosch,  Versuchung  des  hl.  Antonius.  Wien. 

die  auf  den  Pilastern  und  Plattformen  der  gotischen  Kathedralen 
hockten.  Man  muß  hinweisen  auf  die  Graphik  des  deutschen  Quattro- 
cento, auf  die  Holzschnitte  der  Ars  moriendi  und  Schongauers  Kupfer- 
stiche. ,, Zuweilen  kämpft  meine  Imagination  und  ruht  nicht.  Äußerst 
seltsame  Gestalten  möchte  ich  hinmalen,  Figuren,  die  sich  aus  allen 
Tierarten  zusammenfänden  und  unten  wieder  in  Pflanzen  endigten:  In- 
sekten und  Gewürm,  denen   ich  eine  wundersame  Ähnlichkeit  mit 
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Menschen  aufdrücken  wollte,  so  daß  sie  Gesinnungen  und  Leidenschaften 
possierlich  und  doch  furchtbar  äußerten."  So  sagt  der  alte  Maler  in 
Tiecks  Sternbald,  und  an  diese  Worte  wird  man  vor  den  Werken  des 
Hieronymus  Bosch  gemahnt.  Indem  er  Affen  und  Fledermäuse,  Fische 
und  Hunde  zu  monströsen  Mischbildungen  zusammensetzte,  gab  er 
seinen  Werken  ihre  possierliche  und  zugleich  gruselige  Note.  Da  ist 
etwa  im  Pradomuseum  das  Triptychon,  das  er  Adam  und  Eva  widmet. 
Seltsame  Tiere,  Dohlen,  Fischreiher,  Schildkröten  und  Papageien  mit 


Hieronymus  Bosch,  Versuchung  des  hl.  Antonius. 
Madrid,  Prado. 


Nilpferdkopf  treiben  sich  im  Paradiese  herum.  Der  Brunnen  des 
Lebens,  der  in  der  Mitte  aufwächst,  hat  die  Form  eines  Riesenkrebses. 
Heuschrecken,  Schmeißfliegen  und  Mistkäfer,  die  die  Form  kleiner 
Teufelchen  annehmen,  flattern  bei  der  Vertreibung  durch  die  Luft.  In 
einem  anderen  Bild  des  nämlichen  Museums  beschäftigt  er  sich  mit 
den  Schrecken  der  Hölle.  Ein  Engel  zeigt  einem  nackten  Menschen 
alle  möglichen  Marterszenen,  die  von  Affen  mit  Fledermausflügeln,  von 
Vögeln  mit  Hundeköpfen  an  armen  Sündern  verübt  werden.  Auch 
die  dämonischen  Anfechtungen  der  Eremiten  gaben  ihm  zu  solchen 
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Bildern  Gelegenheit.  Der  heilige  Antonius  hauste  nach  der  Legende 
in  einem  heidnischen  Grabmal.  „Da  öffneten  sich  die  Wände  und 
Dämonen  erschienen  als  Schlangen,  Löwen,  Stiere,  Wölfe,  Skorpione, 

Pardel  und  Bären,  alle  brüllend  und 
drohend/'  Diese  Szene  wurde  von 
Bosch  sehr  oft  behandelt.  Auf  dem 
Triptychon  des  Pradomuseums  sitzt 
Antonius  mit  seinem  Schwein  in 
einer  Landschaft  vor  seiner  Stroh- 
hütte. Angstvoll  starrt  er  vor  sich 
hin,  denn  die  verrücktesten  Tiere 
nahen:  ein  Affe  mit  einer  Nacht- 
mütze, ein  Schwein  mit  einem  Da- 
menmantel. Aus  Töpfen  und  Schilden 
kriecht  das  verschiedenste  Gewürm 
hervor.  Auf  dem  linken  Flügelbild 
geht  es  noch  toller  zu.  Nackte 
Weiblein  sind  unter  seinen  Tisch  ge- 
krochen. Aus  einem  Zelt  lugt  eine 
andere  verführerische  Teufelin  her- 
vor. In  der  Luft  sieht  man  auf 
einem  großen  Tisch  Hexen  nach  dem 
Blocksberg  fahren.  In  Kindergeh- 
stühlen schreiten  bucklige  Kobolde 
daher.  Das  rechte  Flügelbild  zeigt 
ihn  dann,  wie  er  ohnmächtig  von 
seinen  Freunden  hinweggetragen 
wird,  während  die  Teufel,  greuliche 
Fische,  Frösche  und  Vögel  das 
Weite  suchen.  In  einem  Wiener 
Bild  ist  die  Szene  in  der  Weise 
variiert,  daß  Antonius  vor  einer 
brennenden  Stadt  sich  niedergelas- 
sen hat.  Ein  Tierskelett  spielt  die 
Harfe.  Ein  Reiher  lugt  aus  einem 
Schild  hervor.  Eine  Glocke  schwingt 
sich  von  selber  in  der  Luft.  Ein 
König  mit  Schweinskopf  und  Bockshörnern  kommt  gravitätisch  einher- 
stolziert. Gewiß,  diese  Phantastik  ist  billig.  Man  wird  weniger  an 
das,  was  man  heute  Phantastik  nennt,  als  an  den  rappelköpfischen 
Humor  des  Geiler  von  Kaisersberg  und  Thomas  Murner  gemahnt.  Ja, 
in  gewissem  Sinn  kann  man  Bosch  überhaupt  nicht  als  Künstler  zählen, 


Hieronymus  Bosch,  Die  Schöpfung 
Madrid,  Prado. 


Porträt,  Landschaft,  Phantastik  und  Genre 


79 


Hieronymus  Bosch,  Der  Sturz  der  Verdammten.  Brüssel. 

zusagte.    Der    grüblerische    Philipp  II, 


denn  seine  Stärke 
lag  lediglich  im  Er- 
finden, nicht  im  for- 
malen Gestalten. 
Während  die  anderen 
von  damals  sich  um 
festumrissene  Kom- 
positionen bemühten, 
herrscht  bei  Bosch  ein 
wirres  Durcheinander 
chaotischer  Einzel- 
heiten. Gleichwohl 
versteht  man,  daß  er 
Leuten,  die  Neigung 
zum     Ablesen  von 

Bildern  hatten,  sehr  zusagte,  uer  gruoieriscne  rninpp  11.  von 
Spanien  hat  mit  Vorliebe  Werke  von  Bosch  gesammelt.  Und 
jedenfalls  ist  er  gerade  in  seinen  grotesken  Zügen  ein  Meister, 
den  man  im  Bilde  der  spezifisch  nordischen  Kunst  ungern  ver- 
missen möchte. 

Daß  das  Genre  auch  im  16.  Jahrhundert  eine  wichtige  Rolle  spielte, 
ist  ebenfalls  ein  Punkt,  wodurch  sich  die  niederländische  Malerei  von 
der  italienischen  unterscheidet.  Die  italienische  Klassik  kennt  keine 
Sittenbilder.  In  einer  Epoche,  die  nur  für  das  Edle,  zeitlos  Majestätische 
schwärmte,  wurde  die  Darstellung  von  Szenen  aus  dem  Alltagsleben 
als  banal  empfunden.  In  den  Niederlanden  dagegen,  wo  einst  schon 
Jan  van  Eyck  seine  Genrebilder  malte,  blieb  die  Lust  an  solchen  Dingen 
stets  wach.  Und  gerade  weil  die  im  Talar  einhergehende  religiöse 
Malerei  genrehafte  Beigaben  nicht  mehr  gestattete,  reizte  es  um  so 
  mehr,  Szenen  aus  dem  Alltags- 
leben zum  Gegenstand  selb- 
ständiger Gemälde  zu  machen. 

Die  Namen  Lucas  van 
Leyden  und  Quentin  Massys 
sind  hier  nochmals  zu  nennen. 
Lucas  van  Leyden,  der  in 
seinen  späteren  Bildern  die 
Instrumente  der  Hochrenais- 
sance so  meisterhaft  spielte, 
erscheint  in  seinen  Kupfer- 
stichen, in  denen  er  Zahnärzte, 
Chirurgen,  Vagabunden 


Lucas  van  Leyden,  Die  Schachpartie.  Berlin. 
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Lucas  van  Leyden,  Die  Bettlerfamilie. 
Kupferstich. 


Quentin  Massys,  Der  Goldwäger. 
Paris,  Louvre. 

gewählt,  daß  man  entweder 
bei  biblischen  Themen  an- 
knüpft und  sie  ins  Weltliche 
überleitet,  oder  daß  man  welt- 
lichen Darstellungen  noch 
einen  biblischen  Zettel  auf- 
klebt. Es  ist  oben  von  jenem 
Bilde  des  Petrus  Cristus  die 
Rede  gewesen,  das  den  heiligen 


Marinus  van  Roymerswaele,  Die  Bankiers. 
London,  Nationalgalerie. 


und  dergleichen  darstellte,  als  der 
Vorgänger  von  Ostade.  Und  sein 
Bild  mit  der  ,, Schachpartie",  das  in 
der  Berliner  Galerie  bewahrt  wird, 
ist  eine  der  frühesten,  rein  genre- 
haften Darstellungen,  die  die  Ge- 
schichte der  Malerei  verzeichnet. 
Bei  Quentin  Massys  sieht  man,  daß 
auch  das  Sittenbild,  gleich  der  Land- 
schaft ,  zunächst  noch  einen  Zu- 
sammenhang mit  der  Bibel  wahrte. 
Die  Themen  werden  in  der  Weise 


KWH 


mim 


Marinus  van  Roymerswaele,  Geldwechsler.  München. 
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Jan  van  Hemessen,  Der  verlorene  Sohn.  Brüssel. 


Eligius  ,  den  Patron  der 
Goldschmiede,  darstellt,  zu 
dem  ein  Brautpaar  gekommen 
ist,  um  seine  Eheringe  zu 
kaufen.  Als  Quentin  Massys 
15 18  den  ,, Goldschmied  und 
seine  Frau"  malte,  den  man 
heute  im  Louvre  sieht,  ließ  er 
zwar  den  Heiligenschein  weg 
und  transponierte  ins  Profane, 
was  der  ältere  Meister  noch 
unter  religiöser  Etikette  ge- 
sagt hatte,  aber  ein  gewisser  Anklang  an  den  alten  Ideenkreis  ist  noch 
immer  da.  Die  Frau  des  Goldwägers  hält,  obwohl  ihr  Blick  am  Golde 
hängt,  in  der  Hand  ein  zierliches,  mit  Miniaturen  geschmücktes  Gebet- 
buch. Die  folgenden  —  Jan  Massys  und  Marinus  van  Roymerswaele  — 
vertauschten  dann  das  Gebetbuch  mit  dem  Rechnungsbuch.  Aus  dem 
Goldwägerehepaar  wurden  Kaufleute,  Geizhälse,  Wucherer.  Aber  auch 
da  ist  noch  ein  biblischer  Inhalt  angenommen.  Wenigstens  sind  dem 
Wiener  Bild  die  Worte  aus  dem  Gleichnis  vom  Herrn  und  dem  un- 
gerechten Haushalter  beigesetzt.  Und  namentlich:  die  Werke  sind 
nicht  selbständig,  sondern  bilden  das  Gegenstück  zu  den  ebenso  häufigen 
Darstellungen  des  Hieronymus.  Der  Freude  am  Irdischen,  die  in  den 
Geldwechslerbildern  geschildert  ist,  wird  in  den  Hieronymusbildern  die 

Moral:  Alles  ist  eitel,  gegen- 
übergestellt. Neben  den  Wer- 
ken ,  die  den  Menschen  in- 
mitten seines  Reichtums  dar- 
stellen, stehen  andere,  die  ihn 
an  die  vanitas  vanitatum  mah- 
nen. Dort  gleißende  Dinge, 
hier  Dinge  der  Vergänglich- 
keit, Bücher,  in  denen  die 
Seite  aufgeschlagen  ist,  die 
das  Jüngste  Gericht  zeigt, 
Totenköpfe,  Kruzifixe,  Sand- 
uhren und  Lichter  mit  fast 

niedergebrannten  Kerzen. 
Erst   allmählich    traten  die 
Hieronymusbilder  zurück  und 

Jan  Mostaert,  Zwei  Szenen  aus  dem  Leben  des  hl.  der      biblische  Grundgedanke 

Benedikt.    Flügel  eines  Triptychons.    Brüssel.  ^      Kaufmannsbilder  Ward 

Muther,  Geschichte  der  Malerei.    IT.  6 
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vergessen.  Pfandleiher  und  Advokaten,  von  Zetteln  und  Akten  um- 
geben, sitzen  in  ihrem  Bureau  und  heimsen  von  ihren  Klienten  Geld 
und  Naturalien  ein.  Breit  ausgemalte  Sittenbilder  treten  an  die  Stelle 
der  ursprünglichen  Allegorien.  Das  Genrebild  hat  sich  seinen  selb- 
ständigen Platz  neben  der  Kirchenkunst  erobert. 

Die  folgenden  liefern  für  diesen  Entwicklungsprozeß  weitere  Para- 
digmen. Jan  van  Herne ssen  führt 
in  öffentliche  Häuser,  wo  Männer 
mit  schlampigen  Weibern  zechen, 
und  salviert  sein  Gewissen,  indem  er 
als  Moral  die  Unterschrift  ,,Der  ver- 
lorene Sohn"  hinzufügt.  Cornelis 
Massys,  ein  jüngerer  Sohn  Quen- 
tins,  erzählt  Schwänke,  wie  sie  in 
unserer  Zeit  Schroedter  und  Hasen- 
clever malten:  von  einem  Fuhrmann 
etwa,  der  Weiber  auf  seinen  Wagen 
hat  steigen  lassen  und,  während  er 
der  einen  den  Hof  macht,  von  der 
anderen  bestohlen  wird. 

Auch  die  Freude  am  Stilleben 
sprach  bei  solchen  Bildern  ein  ent- 
scheidendes Wort  mit.  Gerade 
weil  die  Kirchenmalerei  des  16. 
Jahrhunderts  aus  ihren  Werken 
alle  Stillebenelemente  ausschloß, 
mußte  frühzeitig  ein  Rückschlag 
folgen.  Denn  es  gab  auch  Maler, 
denen  dieses  bunte  Beiwerk  weit 
mehr  Spaß  machte  als  die  Anekdote 
der  Bibel.  Ein  Brüsseler  Bild 
aus  der  Legende  des  heiligen  Bene- 
dikt   ist    beispielsweise    nur  ein 

KÜchenStÜck  mit  religiöser  Staffage.  pieter  Aertsen,  Die  Köchin.  Brüssel. 

Man  sieht    einen  Kamin,  Kessel, 

Roste,  Bratpfannen  und  Tiegel.  Pieter  Aertsen  hat  dann  das  Ver- 
dienst, das  Stilleben  ganz  aus  diesem  Rahmen  gelöst  zu  haben.  Früchte 
malt  er,  Gemüse  und  Vögel,  Fische  und  Wildbret;  ganze  Küchen  mit 
blanken  Messingmörsern  und  gelbglänzendem  Kupfergeschirr,  mit 
Tellern  und  Biergläsern,  Kannen  und  Strohkörben.  Und  in  diese 
Szenerie  setzt  er  die  dazugehörigen  Figuren:  Hökerinnen,  Köchinnen, 
Küchenbuben.    Keine  Episode  wird  erzählt.    Seine  Bilder  sind  Riesen- 
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Pieter  Aertsen,  Ein  Bauernfest.  Wien. 


Stilleben  mit  Men- 
schenstaffage, ohne 
Humor  und  witzige 
Pointen  in  schlichter 

Sachlichkeit  und 
kräftiger  Farbe  ge- 
geben.    In  diesem 
Sinne  —  weil  er  den 
Nachdruck  nicht  auf 
die   Anekdote ,  son- 
dern auf  das  Male- 
rische   legte  —  be- 
zeichnet er  eine  wichtige  Stufe  in  der  Geschichte  des  Sittenbildes,  ver- 
hält sich  zu  seinen  Vorgängern  ebenso,  wie  in  neuerer  Zeit  Ribot  oder 
Leibi  zu  den  Novellisten  Knaus  und  Vautier.    Die  „bottegones",  wie 
sie  später  in  Spanien  Velazquez  malte,  sind  von  Aertsen  schon  vorgeahnt. 

Ähnliche  Küchen-  und  Marktstücke  gibt  es  von  seinem  Schüler 
Joachim  Bueckelaer.  Namentlich  das  lustige  Treiben  auf  dem  Amster- 
damer Fischmarkt  zog  ihn  an:  Hökerinnen,  Mägde  und  Bauern,  wie 
sie  feilschend  zwischen  Äpfelkörben,  Fleischerauslagen  und  Gemüse- 
wagen stehen.  Und  wenn  er  einem  solchen  Bilde  etwa  den  Titel  „Die 

Ausstellung  Christi" 
gab,  so  zeigt  das  nur, 
einen  wie  komischen 
Bund  die  Lust  am 
Malerischen  oft  mit 
dem  überkommenen 
Ideenkreis  schloß. 

Der  große  Pieter 
Brueghel  zog  dann 
diese  Fäden  in  seiner 
Hand  zusammen,  hat 
im  Lapidarstil  die 
Chronik  seiner  Zeit 
geschrieben.  Wie  alle 
Niederländer  des  spä- 
teren 16.  Jahrhun- 
derts hatte  er  die 
Reise  nach  Italien 
gemacht.  Aber  nicht 

die  edlen  Linien 
Raffaels    zogen  ihn 
6* 


Joachim  Bueckelaer,  Ausstellung  Christi.  Nürnberg. 
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an.  In  der  Natur,  unter  den  Menschen  trieb  er  sich  umher.  Überall 
macht  er  Halt,  wo  ein  landschaftliches  Motiv  ihn  reizt,  zeichnet  die 
Felsen  der  Alpen  mit  derselben  Einfachheit  wie  den  Hafen  von 
Messina,  freut  sich  am  bunten  Treiben  des  italienischen  Volkes.  Und 
in  die  Heimat  zurückgekehrt,  findet  er  im  Alltagsleben  des  Nordens 
ebenso  Malerisches,  wie  er  im  Süden  gesehen  hatte.  Namentlich  Zeich- 
nungen von  ihm  muten  seltsam  modern  an.  Die  allereinfachsten  Dinge 
stellen  sie  dar:  einen  Bauer,  der  auf  dem  Weg  zum  Markt  auf  einem 
Baumstumpf  ausruht;  Gäule,  die  einen  schweren  Karren  über  staubige 
Landstraßen  ziehen ;  einen  Holzhacker,  der  müde,  mit  der  Axt  unter 
dem  Arm,  nach  Hause  geht.    Auch  Studienköpfe  gibt  es:  Bauern  mit 


Pieter  Brueghel,  Bethlehemitischer  Kindermord.  Wien. 


stumpfsinnig  verschlagenem  Ausdruck,  die  in  ihrem  unbefangen  großen 
Realismus  statt  vor  300  Jahren  heute  gemalt  sein  könnten. 

In  den  Bildern  freilich  war  solche  Einfachheit  nicht  immer  mög- 
lich. Da  konnte  es  nicht  abgehen  ohne  großen  Apparat.  Zunächst  muß 
also  die  Bibel  die  Stoffe  liefern.  Er  malt  ein  flämisches  Dorf  zur 
Winterszeit,  wo  eine  Marodierungsszene  sich  abspielt.  Eine  Reiter- 
schwadron ist  angelangt.  Das  Gros  hält  noch  geschlossen  auf  dem 
Marktplatz.  Die  Leute  der  Avantgarde  sind  abgesessen,  haben  ihre 
Pferde  angebunden  und  beginnen  die  Häuser  abzusuchen,  indem  sie 
mit  großen  Mauerbrechern  die  verrammelten  Türen  sprengen.  Vorn 
mit  seinem  Adjutanten  hält  der  Rittmeister,  den  der  Dorfschulze  kniend 
um  Mitleid  anfleht.  Denn  die  Kavalleristen  haben  den  Befehl,  den 
Bethlehemitischen  Kindermord  vorzunehmen.  Oder  ein  bunter  Men- 
sehenschwarm  zu  Fuß,  zu  Wagen,  zu  Pferd  wälzt  sich  über  die  Land- 
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Straße  einem  Berge  zu,  wo  ein  Galgen  errichtet  ist.  Handwerker  und 
Krämer,  Geistliche  und  Soldaten,  Weiber  und  Kinder,  die  ganze  Stadt 
ist  auf  den  Beinen,  denn  eine  Hinrichtung  gibt  es  nicht  jeden  Tag 
zu  sehen.  Wie  dieses  Bild  die  Kreuzigung  Christi,  soll  ein  anderes  mit 
einem  Steueramt  und  flämischen  Kleinbürgern,  die  ihre  Steuern  zahlen, 
die  Szene  darstellen,  wie  Joseph  und  Maria  zur  Schätzung  nach  Nazareth 
kommen.  Oder  man  glaubt,  ein  ganz  modernes  Arbeiterbild  zu  sehen. 
Aus  einer  flachen  Landschaft  erhebt  sich  das  Ungetüm  eines  Turmes, 
der  die  Vision  des  Eiffelturmes  vorausnimmt.  Vorn  sind  Steinarbeiter 
tätig,  riesige  Blöcke  zu  behauen.  Auf  Flößen  werden  gewaltige  Baum- 
stämme herbeigefahren.  Oben  blickt  man  in  einen  Wald  von  Maschinen 
und  Pumpen,  von  Hebeln,  Rollen  und  Schrauben.  Man  wird  an  Dinge 
erinnert,  die  man  heute  in  den  großen  Industriestädten  Belgiens,  in 


Pieter  Brueghel,  Die  Blinden.  Neapel,  Museo  Nazionale. 


Möns  oder  Lüttich  sieht.  Doch  selbstverständlich  ist  die  Etikette  eine 
biblische.   Der  Bau  des  babylonischen  Turmes  soll  dargestellt  sein. 

Wieder  anderen  Bildern  gibt  er  eine  allegorische  Maske,  malt  einen 
Sonntagsvormittagsgottesdienst  und  schreibt  darunter  „Der  Glaube", 
oder  eine  Gruppe  armer  Leute,  die  aus  vollen  Backen  kauen,  und 
schreibt  darunter  „Die  Wohltätigkeit",  oder  eine  Gerichtssitzung  mit 
Advokat,  Richter  und  Publikum,  dazu  die  Unterschrift  „Die  Gerechtig- 
keit". Oder  er  erweitert,  wie  später  Hogarth,  seine  Bilder  didaktisch, 
führt  ganze  „Lebensläufe  auf  schiefer  Ebene"  vor.  Der  Alchimist,  der 
alles  in  seine  Erfindungen  steckt,  endet  mit  Frau  und  Kindern  im 
Armenhaus.  Der  Quacksalber,  der  die  Leute  betrügt,  kommt  in  den 
Kerker.  Den  Blinden,  die  auf  dem  Bilde  des  Neapeler  Museums  sich 
durch  die  Landschaft  tasten,  liegt  der  Bibelspruch  zugrunde:  „Wenn 
ein  Blinder  den  andern  führt,  fallen  beide  in  die  Grube." 

Sieht  er  ausnahmsweise  von  biblischen  und  allegorischen  Titeln 
ab,  so  muß  die  massenhafte  Anhäufung  komischer  Züge  für  den  fehlen- 
den gegenständlichen  Inhalt  entschädigen.    Kirchweihfeste  mit  zahl- 
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Pieter  Brueghel,  Der  Apfeldieb.  "Wien. 


losen  Figuren,  Eisvergnügun- 
gen  und  ähnliche  Dinge,  die 
sich  ausführlich  erzählen 
ließen,  bilden  den  Inhalt  der 
Werke.  Sein  Wiener  Bild 
„Der  Kampf  des  Faschings 
mit  dem  Fasten"  ist  sein 
Traktat  über  allen  Blödsinn, 
der  sich  zur  Karnevalszeit 
ersinnen  läßt;  seine  Bauern- 
hochzeit ein  Traktat  über 
Völlerei.  Bei  den  Eisver- 
gnügungen werden  alle  lächer- 
lichen Episoden  aufgezählt,  die 
beim  Schlittschuhlaufen  vor- 
groteske Wirkung  dadurch,  daß 
Scheußlichkeit  macht. 

Gerade 


kommen  können.  Oder  er  steigert  die 
er  aus  den  Bauern  wahre  Bestien  von 

Brueghel  ist  darin  ein  echter  Sohn  des  16.  Jahrhunderts 
weil  nach  den  ästhetischen  Anschauungen  der  Epoche  nur  das  Edle 
kunstfähig  war,  begnügte  er  sich  mit  der  schlichten  Wiedergabe  der 
Wirklichkeit  nicht,  sondern  glaubte  sie  parodierend  verzerren  zu 
müssen,  um  sie  in  einen  grotesken  Gegensatz  zum  Edlen  zu  stellen.  Auf 
dieser  karikaturistischen  Basis  aber  hat  er  sich  zum  Monumentalen  er- 
hoben. So  gleichgültig  uns  heute  die  Anekdoten  seiner  Bilder  sind,  so 
sehr  bewundert  man  die  bildnerische  Wucht,  die  den  Gedanken  formte. 
Man  möchte  geradezu  sagen:  Was  Michelangelo  auf  dem  Gebiete  des 
Erhabenen  bedeutet,  das  bedeutet  auf  dem  Gebiete  des  Vulgären 
Brueghel.  Er  ist  ein 
Meister  des  großen 
Stils.  Mit  Michel- 
angelo teilt  er  die 
Fähigkeit,  über  alles 
Gleichgültige  hin- 
wegzusehen, nur  den 

großen  Zug  der 
Linie,  die  plastische 
Geschlossenheit  der 
Form  zu  geben.  Mit 
Hogarth  und  Dau- 
mier  teilt  er  die 
Fähigkeit,  jede  Pose 

Und    Grimasse    derart  Pieter  Brueghel,  Bauernhochzeit.  Wien. 
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auf  ihre  Grundnote  zurückzuführen,  daß  man,  während  man 
Momentaufnahmen  zu  betrachten  scheint,  gleichzeitig  in  die 
formbildende  Werkstatt  aller  Kunst ,  in  den  tiefsten  Schacht  des 
Ewigmenschlichen  blickt.  Und  mit  diesem  Monumentalstil  der  Zeich- 
nung verbindet  sich  eine  Malerei,  die  den  Vergleich  mit  dem  Besten  ver- 
trägt, was  alte  und  neue  Kunst  geschaffen.  Bald  wirkt  er  großzügig- 
dekorativ,  fast  im  Sinne  des  Freskostils,  durch  die  Einfachheit  der  in 
mächtigen  Flächen  nebeneinandergesetzten  Farben.  Bald  hat  er  die 
Feinheiten  des  modernen  Impressionismus,  wenn  er  etwa  in  dem  Wiener 
Bild  mit  dem  Apfeldieb  alle  Nuancen  von  Grün  zusammenstimmt  oder 
in  seinen  Winterlandschaften  braune  Pfützen  und  schneebedeckte 
Häuser  malt.  Man  betrachte  daraufhin  etwa  den  Bethlehemitischen 
Kindermord:  diese  kahlen,  frosterstarrten  Bäume,  dieser  trübe  Winter- 
himmel mit  den  krächzenden  Raben  —  das  ist  jene  weißbraune 
schmutzige  Novemberstimmung,  wie  sie  erst  in  unseren  Tagen  wieder 
Courbet  und  die  Dänen  malten.  Es  hat  Berechtigung,  wenn  eine  bel- 
gische Malergruppe  von  heute,  Eugene  Laermans  besonders,  wieder 
nach  Anknüpfungspunkten  bei  Brueghel  sucht.  Denn  es  sind  tatsäch- 
lich in  seiner  Kunst  Ewigkeitswerte  enthalten.  Während  man  zum 
Verständnis  der  meisten  alten  Meister  nur  auf  historischem  Wege 
kommt,  gehört  Brueghel  zu  den  wenigen  ganz  Großen,  die  zu  den 
Menschen  aller  Epochen  reden. 


Pieter  Brueghel,  Dorfkirchweih.  Wien. 
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Die  Schwierigkeit  für 
den  Historiker,  der  vor  einem 
fast  uferlosen  Thema  steht, 
liegt  hauptsächlich  in  der  Ein- 
teilung des  Stoffes.  Nach 
Zeiten  oder  nach  Ländern  — 
das  ist  die  Frage.  Legt  man 
den  chronologischen  Gesichts- 
punkt zugrunde,  so  kann 
man ,  da  der  Schauplatz 
immer  wechselt,  vom  Kunst- 
schaffen der  einzelnen  Län- 
der kein  zusammenhängendes 
Bild  entwerfen.  Legt  man 
den  nationalen  zugrunde,  so 
ergibt  sich  der  Nachteil, 
daß  man ,  nachdem  man  das 
Kunstschaffen  eines  Landes 
geschildert  hat ,   wieder  bei 

Kölner  Meister,  Christi  Geburt.    Utrecht.  .  1  t         1  r 

einem  andern  Land  iast  von 
vorne  beginnen  muß. 
Es  liegt  nun  nicht  in  der  Absicht  dieses  Buches,  die  Geschichte  der 
deutschen  Malerei  seit  ihrem  Urbeginn  vorzutragen.  Von  der  Minia- 
turmalerei des  Mittelalters  und  von  der  Glasmalerei  der  Gotik  braucht 
nicht  die  Rede  zu  sein.  Aber  selbst  ein  Buch,  das  sich  auf  die  Erzeug- 
nisse der  Tafelmalerei  beschränkt,  muß  sehr  weit  zurückgreifen.  Es 
hat  den  Ausgangspunkt  zu  nehmen  von  Werken,  die  etwa  parallel  mit 

Scheibler,  Die  anonymen  Werke  der  altkölnischen  Malerschule,  Bonn  1880. 
E.  Firmenich -Richartz,  in  der  Zeitschrift  f.  christliche  Kunst  passim.  —  Über  Bruyn : 
Firmenich-Richartz,  Leipzig  1891. 
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Rheinischer  Maler  um  1400,  Maria  mit  dem  Kinde 
und  Heiligen  im  Himmelsgarten.    Frankfurt  a.  M. 
Historisches  Museum. 


den  Bildern  Cimabues  gehen. 
In  diesen  frühesten  italie- 
nischen Tafelbildern  klang 
der  Stil  der  Musivkunst  aus. 
Und  wenn  in  Deutschland 
die  Tradition  der  Musiv- 
kunst fehlte,  so  gab  die 
Tradition  der  Glasmalerei 
den  Werken  doch  einen  ganz 
ähnlichen  Charakter.  Nament- 
lich das  Soester  Antepen- 
dium  in  Berlin,  das  Christus 
vor  Kaiphas,  die  Kreuzi- 
gung und  die  Marien  am 
Grabe  darstellt,  ist  für  diese  Stilphase  bezeichnend.  Die  mäch- 
tigen heraldischen  Linien,  die  starren  Falten  der  Gewänder, 
die  auf  jede  Ausbildung  der  Lokalität  verzichtende  Anord- 
nung —  alles  zeigt  den  Einfluß  eines  Stils,  der  die  Malerei  nur  als 
architektonisches  Element,  als  lineare  Flächendekoration  gelten  ließ. 
Mit  dem  starr  heraldischen  Stil  der  Zeichnung  verbindet  sich  die  starre 
Feierlichkeit  der  Anordnung.  Sowohl  in  den  westfälischen  Werken  wie 
in  denen  des  Theoderich  von  Prag  sieht  man  Gestalten  von  finsterer 
Majestät  und  ernster  Erhabenheit.  Die  Madonna,  selbst  wenn  sie  dem 
Kinde  die  Brust  reicht,  trägt  die  Krone.  Fürstliche  Heilige,  nach  den 
Regeln  des  byzantinischen  Hofzeremoniells  geordnet,  knieen  zu  ihren 
Füßen. 

Die  kölnische  Schule  bekam  dann  im  Laufe  des  14.  Jahrhunderts 
für  Deutschland  eine  ähnliche  Bedeutung,  wie  sie  für  Italien  die  Schule 
von  Siena  hatte.  In  Köln  lebten  damals  die  großen  Mystiker  Albertus 
Magnus,  Meister  Eckhart,  Tauler  von  Straßburg  und  Suso,  Apostel  der 
gleichen  Lehre,  die  in  Italien  Franziskus  von  Assisi  verkündet  hatte. 

  In  Suso  namentlich  fand  der 

seraphische  Heilige  einen 
wahlverwandten  Nachfolger. 
Das  heißt:  der  Marienkult 
Susos  ist  von  fast  sinnlicher 
Liebesglut.  Herzlieb  nennt 
er  die  Madonna ,  bittet ,  daß 
sie  seine  Herrin  werden 
möchte,  weil  sein  junges, 
mildes  Herz  ohne  Liebe  nicht 

Schule  von  Soest,  Antependium.    Berlin.  Sein    könne.      Nach    ihr  Sehnt 
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Meister  Wilhelm,  Triptychon.  Köln. 


er  sich  nachts  und  grüßt  sie 
morgens.  In  der  Maienzeit, 
wenn    die    Burschen  ihren 

Mädchen  Lieder  singen, 
bringt  auch  er  der  Gebene- 
deiten sein  Lied  dar.  Kör- 
perlich glaubt  er  sie  vor 
sich  zu  sehen,  in  langem 
weißen  Gewand,  einen  Rosen- 
kranz im  goldblonden  Haar ; 
vernimmt  Gesänge,  als  ob 
Äolsharfen  klängen.  Auch 
in  die  Malerei  kam  also 
diese  minniglich  lyrische,  schwärmerische  Note.  War  Maria  bis- 
her eine  ernste,  erhabene  Königin,  so  erscheint  sie  jetzt  als  liebe 
Frouwe,  hold  und  ätherisch.  Das  starr  Erhabene  macht  dem  Milden, 
empfindungsvoll  Zarten  Platz. 

An  einer  ganzen  Anzahl  namenloser  Bilder,  die  im  Kölner  Museum 
hängen,  kann  man  diese  Wandlung  verfolgen.    Und  einen  Markstein 
scheint  dann  die  Tätigkeit  des  Mei- 
sters Wilhelm  zu  bezeichnen.  Von 
Wilhelm  von  Herle,  der  1358 — 1372 
in  Köln  arbeitete,   und  von  Her- 
mann Wynrich  aus  Wesel,  der  nach 
dessen  Tode  die  Werkstatt  über- 
nahm, scheinen  die  ersten  Bilder 
herzurühren,  in  denen  das  Empfin- 
dungsleben jener  von  den  Mysti- 
kern beherrschten  Zeit   ganz  rein 
sich  ausspricht. 

Von  den  Tafeln  des  berühmten 
Ciarenaltars  sind  die  sechs  mittle- 
ren, worin  die  Kindheit  Jesu  erzählt 
wird,  besonders  reizvoll.  Alles  ist 
hier  aus  dem  Strengen,  Großen  ins 
Herzliche,  Gefühlsselige  übergelei- 
tet. Wie  in  einem  kindlichen  Weih- 
nachtsmärchen wird  von  dem  lieben 
Jesulein  gesprochen,  das  frierend  in 
der  Krippe  liegt,  im  Kübel  gebadet 
wird  und  von  den  fremden  Königen 

Geschenke    bekommt.       Hiermit     ist  Meister  Wilhelm,  Hl.  Veronika.  München. 
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angedeutet,  worin  überhaupt 
die  Stärke  des  Meisters  liegt. 
Kraftvolle  Männlichkeit  darf 
man  bei  den  Kölnern  eben- 
sowenig wie  bei  den  Siene- 
sen  suchen.  Nur  wenn  es 
um  kindliche  Dinge ,  um 
milde  Weiblichkeit  sich  han- 
delt, ist  ihre  frauenhaft  zarte 
Kunst  am  Platz.  Maria 
ist  etwa  dargestellt ,  wie  sie 
dem  Kind  eine  Bohnenblüte 
bietet;  Veronika,  wie  sie 
sinnend  das  Tuch  betrachtet, 
in  dem  das  Antlitz  Jesu 
sich  abprägte.  Selbst  bei 
den    Kreuzigungen    gibt  es 


Zeitgenosse  Meister  Wilhems  in  Westfalen, 
Kreuzigung-.  Köln. 


Meister  Wilhelm,  Teil  des  Clarenaltars. 
Köln,  Dom. 


kein  Pathos.  Christus  hat 
wie  schlummernd  das  Haupt 
geneigt.  In  wehmütige  Ge- 
danken versunken  stehen  die 
Freunde  dabei.  Den  Unter- 
schied der  kölnischen  Werke 
von  den  italienischen  an- 
zugeben ist  schwer,  denn 
die  angestrebte  Wirkung 
war  hier  und  dort  die 
gleiche.  Man  kann  wohl 
lediglich  sagen:  in  Italien, 
wo  die  Tradition  der  Musiv- 
kunst  sehr  mächtig  war,  hat 
sich  mit  dem  Zug  nach 
dem  minniglich  Weichen 
stets  ein  Streben  nach  deko- 
rativer Großzügigkeit  ver- 
bunden. Daher  hielt  man  die 
Bilder  in  möglichst  klar  mar- 
kierten, einfachen  Linien.  Die 


92 


Die  Kölner 


gerade  Nase,  das  geschlitzte  Auge  und  die  knochigen  Finger  Marias 
waren  durch  das  Streben  nach  dekorativer  Wirksamkeit  ebenso  bedingt 
wie  die  scharf  prononcierten  Falten  der  Gewänder.  In  Deutschland  da- 
gegen fühlte  man  sich  durch  die  dekorative  Tradition  der  Glasmalerei 
weniger  gebunden.  Also  verzichtete  man  mehr  auf  den  strengen  Kon- 
tur. Weich  ist  das  Mündchen  der  Maria,  mehr  stumpf  geschwungen 
ihr  Näschen,  weniger  knochig  die  Hand.  Ein  Ansatz  zum  Doppelkinn 
nimmt  dem  Gesicht  seine  Schärfe.  Unter  dem  Schleier  Marias  sieht 
man  das  Haar  sich  ringeln.  Kurz,  man  vermochte  mehr  ins  Intime  zu 
gehen,  weil  die  Rücksicht  auf  das  Monumentale  weniger  mitsprach. 

Daraus  erklärt  sich  auch,  daß  in 
den  deutschen  Bildern  das  Kleinleben 
der  Landschaft  mehr  als  in  Italien 
zu  Worte  kommt.  In  Italien  durfte  die 
Umgebung  nur  die  klare  dekorative 
Arabeske  der  Figuren  sein.  In  Deutsch- 
land dagegen,  wo  der  dekorative  Ge- 
danke weniger  in  Frage  kam,  hatte  man 
die  Freiheit,  mehr  dem  Einzelnen  nach- 
zugehen. Suso  in  seinen  Hymnen  hatte 
das  Paradies  als  eine  schöne  Au  be- 
schrieben, wo  Lilien  und  Rosen,  Veilchen 
und  Maiblumen  duften,  wo  Stieglitze  und 
Nachtigallen  Tag  und  Nacht  in  herrlichen 
Weisen  singen.  Diese  Paradiesstimmung 
suchte  man  auch  den  Bildern  zu  geben. 

Hermann  W  ynrich,  Madonna  mit  _        .  _  . 

der  Bohnenblüte.  Nürnberg.         Gewiß ,     von    einem    Abschildern  der 

Natur  waren  die  alten  Kölner  noch 
meilenweit  fern.  Weniger  von  einem  landschaftlichen  als  von  einem 
symbolischen  Gesichtspunkt  ließen  sie  sich  leiten.  Sie  setzen  Maria  in 
einen  geschlossenen  Garten,  weil  von  einem  solchen  Hortus  conclusus 
im  Hohenliede  gesprochen  wird.  Oder  sie  setzen  sie  vor  eine  Hecke 
mit  weißen  Rosen,  weil  Weiß  die  Farbe  der  Unschuld  ist.  Doch  wenn 
man  in  der  deutschen  Kunst  nach  spezifisch  deutschen  Zügen  sucht, 
kann  man  immerhin  sagen,  daß  in  dieser  Freude  der  Kölner  an  bunten 
Blümelein  und  zwitschernden  Vögelein  sich  deutsches  Empfinden 
ebenso  liebenswürdig  wie  in  den  Frühlingsliedern  unserer  Minnesänger 
äußert.  Auch  die  bald  ritterliche,  bald  familiäre  Haltung  der  Werke 
muß  man  hervorheben.  Es  ist  nett,  wenn  rings  um  Maria  zierliche 
Backfische  wie  in  einem  Damenkränzchen  sitzen,  nett,  wenn  schlanke 
Ritter  sich  hinzugesellen,  um  mit  den  Fräuleins  sittige  Unterhaltung 
zu  pflegen.    Es  wird  Zither  gespielt,  beim  Betrachten  einer  Rose  ge- 
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Stephan  Lochner,  Anbetung  der  hl.  drei  Könige. 
Köln,  Dom. 


träumt ,  in  hübsch  gebun- 
denen kleinen  Büchern  ge- 
lesen —  eine  himmlische 
Sphärenmusik,  die  kein  Miß- 
klang stört. 

Bei  Stephan  Lochner, 
der  von  1422  bis  145 1  das 
Kölner  Kunstleben  be- 
herrschte, bemerkt  man  dann 
das  schüchterne  Eindringen 
weltlicher  Elemente.  Die  Ge- 
stalten Meister  Wilhelms 
waren  von  gebrechlicher 
Zartheit.  Das  runde  Köpf- 
chen saß  auf  steilabfallenden 
Schultern.  Die  Augen  waren 
demütig  gesenkt.  Sie  wagten  noch  nicht  in  die  Welt  zu  blicken, 
wo  ja  doch  alles  nur  Blendwerk  der  Hölle  war.  Die  Ge- 
sinnung, die  aus  Lochners  Werken  spricht,  ist  eine  andere.  Seine  Wesen 
schlagen  die  Augen  auf.  Sie  machen  die  Entdeckung,  daß  dieses 
irdische  Jammertal  doch  im  Grunde  recht  schön  ist.    In  behaglicher 

Breite  stehen  sie  da. 
Voller  ,  runder  ,  ge- 
drungener sind  die 
Körper.    Die  Lehre 

des  Christentums, 
daß  das  Erdenleben 
nur  eine  Durchgangs- 
station nach  dem  Jen- 
seits ,  ein  gesunder 
Körper  nur  ein  Hin- 
dernis auf  dem  Wege 
zur  Seligkeit  sei,  ist 
leise  ins  Wanken  ge- 
kommen. Und  weil 
sie  sich  wohlfühlen 
auf  Erden,  legen  sie 
auch  auf  hübsche 
Kleider  viel  Wert, 
Sie  sind  eitel  gewor- 

Stephan  Lochner,  Die  hl.  Ursula  mit  ihren  Jungfrauen  und  der  ^en-    -Die  Damen  tra- 

hl.  Gereon  mit  den  Märtyrern  der  thebanischen  Legion.  Köln,  Dom.          gen  SeidengefÜtterte 
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Mäntel  und  kostbare  Schmucksachen,  die  Herren  kokette  Schauben  und 
glitzernde  Stahlrüstungen.  Das  berühmte  Dombild,  das  die  Anbetung 
der  Könige  unter  Assistenz  der  kölnischen  Schutzheiligen  Ursula  und 
Gereon  darstellt,  bietet  das  hauptsächlichste  Paradigma.  Die  transzen- 
dentale Sehnsucht  ist  dem  Sinn  für  weltliche  Repräsentation  gewichen. 

Auch  in  den  andern  Werken  Lochners  findet  man  allerhand  recht 
weltliche  Dinge.  Zwei  Flügelbilder  der  Münchener  Pinakothek  zeigen 
Quirinus  als  eleganten  Stutzer,  der  Stulpstiefel  und  über  seiner  Rü- 
stung ein  sehr  modernes  Mäntelchen  trägt;  Magdalena  als  üppiges 


Stephan  Lochner,  Flügelbilder  mit  Heiligen.  Stephan  Lochner,  Flügelbilder  mit  Heiligen. 

München.  München. 

deutsches  Mädchen  mit  blonden  Zöpfen,  die  das  volle  Gesicht  umrah- 
men, und  einem  weißen  Schleier,  den  sie  kokett  über  das  Haar  gelegt 
hat.  Mit  der  Weltfreudigkeit  ist  auch  die  Farbenfreudigkeit  der  neuen 
Zeit  verbunden.  Als  Lochner  lebte,  hatte  ja  van  Eyck  der  nordischen 
Malerei  schon  ein  neues  Fundament  gegeben.  Und  Lochner  hat  sich 
mit  diesen  maltechnischen  Errungenschaften  ziemlich  vertraut  gemacht. 
Es  ist  hübsch,  wie  er  das  Schillern  der  Engelfittiche,  den  glitzernden 
Glanz  der  Agraffen,  Diademe  und  Kronen  malt.  Eine  gewisse  Re- 
naissancegesinnung spricht  sich  auch  darin  aus,  daß  er  manchem  seiner 
Bilder  die  Stifter  beifügt:  zwergenhaft  kleine  Figürchen,  deren  Dasein 
aber  immerhin  den  Ruhmeskult  des  Quattrocento  zur  Voraussetzung  hat. 
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Wer  unvorbereitet  vor  Lochners  Bilder  tritt,  wird  freilich  nicht 
bei  diesen  Details  verweilen.  Er  hört  noch  immer  die  Sphärenmusik, 
die  so  weihevoll  aus  den  Werken  Wilhelm  von  Herles  klang.  Denn 
im  Grunde  ist  auch  Lochner  noch  ein  ganz  mittelalterlicher  Meister: 
gleich  Wilhelm  von  Herle  nur  auf  einem  kleinen  Gebiete  groß.  Da, 
wo  es  um  Gewaltiges,  um  die  Schrecken  des  Dies  irae  sich  handelt, 
ist  er  hilflos  wie  ein  Kind.  Sein  Jüngstes  Gericht  könnte  ein  guter 
Junge  erdacht  haben.  Kleine  Engelchen,  viel  zu  lieb  und  kindlich,  als 
daß  sie  Furcht  einflößen,  stoßen  in  Posaunen,  deren  Ton  gewiß  nicht 
die  Welt  erzittern  macht.  Links  erhebt  sich  eine  gotische  Kirche,  in 
die  in  sittsamem  Gänsemarsch  Männlein  und  Weiblein  hineinspazieren. 


Alle  sind  schlank.  Die  aber,  die  zu  Lebzeiten  allzusehr  den  Freuden 
des  Magens  gehuldigt,  sind  nun  ein  willkommenes  fettes  Stück  Fleisch 
für  den  Satan.  Komische  Höllenknechte  mit  Schweins-  und  Hunde- 
köpfen führen  sie  einer  rußgeschwärzten  Stadt  entgegen,  aus  der  die 
Flammen  lodern.  Reizend  und  stimmungsvoll  wirkt  Lochner  lediglich, 
wenn  es  um  zarte  Schwärmerei  sich  handelt.  Wie  fein  ist  seine  Ver- 
kündigung, wo  Maria  wie  lauschend  die  Hand  emporhebt,  um  die  leise 
geflüsterten  Worte  des  Engels  zu  hören.  Wie  fein  seine  Madonna  im 
erzbischöflichen  Museum  mit  dem  kleinen  Hemdenmatz,  der  so  täppisch 
seinen  Finger  erhebt,  und  den  niedlichen  Libellenengelchen,  die  hinter 
dem  Brokatvorhang  hervorlugen.  Auch  das  alte  Thema  der  Madonna 
im  Rosenhag  erhielt  erst  durch  Lochner  seine  klassische  Prägung. 
Da  erhebt  sich  eine  Laube,  wo  Lilien,  weiße  und  blaßrote  Rosen 
blühen.  Maria  trägt  eine  Agraffe,  die  ein  Einhorn,  das  Symbol  der 
Unschuld,  ziert.    Und  sie  wirkt  tatsächlich  wie  ein  Backfisch  in  der 


Stephan  Lochner,  Jüngstes  Gericht.  Köln. 
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Stephan  Lochner,  Madonna  im  Rosenhag 


Meister  der  Lyversbergischen  Passion,  Gefangen- 
nahme Christi.  Köln. 


Stephan  Lochner,  Madonna  mit  dem  Veilchen. 
Köln,  Erzbischöfliches  Museum. 

allerliebst  schämigen  Befan- 
genheit, mit  der  sie  das  Baby 
hält.  Vöglein  singen.  Engel- 
chen musizieren  auf  Harfen, 
Orgeln  und  Geigen,  haben 
die  Händlein  gefaltet,  reichen 
dem  Christkind  Äpfel.  Rings- 
um sproßt  und  grünt  es,  duf- 
tet und  blüht  es.  Der  letzte 
Klang  aus  jener  Welt  der 
reinen  Harmonien,  die  Fran- 
ziskus und  Suso  erschlossen 
hatten.  Man  versteht,  daß  die 
deutschen  Romantiker  vom 
Beginn  des  19.  Jahrhunderts 
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gerade  in  Lochner  ihr  ange- 
stauntes Ideal  verehren. 

Einige  von  den  folgenden 
zeigen  derbere,  mehr  natura- 
listische Züge.  Ein  Einfluß 
Roger  van  der  Weydens,  des 
Brüsseler  Stadtmalers,  scheint 
vorzuliegen,  der  1451  bei 
seiner  Rückehr  aus  Italien  in 

Köln  sich  aufhielt.  Der 
Meister  der  Lyversb ergischen 
Passion  ist  beispielsweise 
ohne  den  Brüsseler  Dramatiker 
nicht  denkbar.  In  handgreif- 
lichem Realismus  erzählt  er  seine  Geschichten.  Marterszenen,  wenn 
rauhe  Kriegsknechte  sich  in  brutaler  Peinigerwollust  um  den  Heiland 
scharen,  sind  ihm  die  liebsten  Themen.  Ebenso  bemüht  sich  der  Meister 
des  Georg-  und  Hippolytaltars,  es  dem  Roger  in  wilder  Leidenschaft 
gleichzutun.  Hager  eckige  Figuren  mit  scharfen,  fast  karikierten 
Zügen  schieben  und  drängen  sich  inmitten  heller,  in  Rogers  Art  aus- 
geführter Landschaften. 

Doch  lange  hielt  der  Zug  zum  Realismus  nicht  vor.  Das  letzte 
Viertel  des  15.  Jahrhunderts  war  eine  weiche,  lyrisch  gestimmte  Zeit 
—  die  Zeit,  als  in  Italien  Perugino  und  Bellini   ihre  melancholisch 


Meister  des  Marienlebens,  Heimsuchung. 
München. 


Meister  des  Marienlebens,  Maria  mit  dem  Kinde, 
weiblichen  Heiligen  und  Stifterfamilie.  Berlin. 


Meister  des  Marienlebens,  Kreuzigung. 
Köln. 


Muther,  Geschichte  der  Malerei.  II. 
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sinnenden  Madonnen  schufen ,  in  den  Niederlanden  Memling  die 
mystische  Empfindungsschwelgerei  der  vor-Eyckschen  Tage  erneuerte. 
Die  Kölner  hatten  also  keine  Veranlassung,  der  großen  weltlich  realisti- 
schen Bewegung  des  Quattrocento  sich  noch  nachträglich  anzuschließen. 
Indem  sie  bei  Lochner  stehen  blieben,  lieferten  sie  das,  was  sich  ander- 
wärts aus  bewußtem  Archaisieren  ergab.  Milde  Andachtsstimmung 
bleibt  ziemlich  unverändert  über  ihre  Werke  gebreitet.  Goldgrund 
muß  dazu  beitragen,  den  altertümlichen  Reiz  zu  steigern. 

Da  ist  der  Meister  des  Marienlebens.  Der  Bilderzyklus,  wonach 
man  ihn  nennt,  ist  eine  liebliche  Idylle  von  delikatem,  ganz  archaischem 
Charakter.    Zarte  Mädchengestalten  von  empfindsamer  Anmut  heben 


Meister  der  Glorifikation  Maria,  Verherrlichung  Maria.  Köln. 


sich  in  schlanker  gotischer  Silhouette  von  Goldgrund  ab.  Auch  seine 
anderen  Werke  sind  von  träumerischer  Holdseligkeit:  teils  Madonnen 
im  Rosenhag  backfischhaft  schüchtern,  teils  Darstellungen  der  Kreuzi- 
gung von  jener  still  verhaltenen  Trauer,  die  fürchtet,  durch  ein  lautes 
Wort,  durch  eine  jähe  Gebärde  die  Heiligkeit  der  Stunde  zu  stören. 

Der  Meister  der  Glorifikation  Maria  ist  ein  mehr  prosaischer  Herr. 
Er  gibt  die  Typen  Stephan  Lochners,  doch  ohne  dessen  Liebreiz,  malt 
visionäre  Themen,  doch  mit  bäuerischer  Schwere.  Der  Himmel  strahlt 
in  goldenem  Glanz,  aber  über  Landschaften,  die  in  trockener  Sach- 
lichkeit Szenerien  des  Rheintals,  ganze  Städteprospekte  kopieren. 

Desto  zarter,  fast  wie  ein  kölnischer  Perugino,  wirkt  der  Meister 
der  heiligen  Sippe.  Milde  Lieblichkeit,  sentimentale  Weichheit  ist 
seine  durchgehende  Note.    Selbst  wenn  er  zuweilen  bewegte  Stoffe, 


Die  Kölner 


99 


wie  die  Kreuzigung  oder  das  Martyrium  des  Sebastian,  schildert,  tritt 
er  nicht  aus  dem  Kreise  sanfter  elegischer  Empfindungen  heraus.  Wie 
Perugino  ist  er  nicht  fähig,  männliche  Kraft  zu  malen.  Gleich  dem 
Umbrer  vermeidet  er  jede  dramatische  Aktion.   Alles  wird  unter  seinen 


Meister  der  hl.  Sippe,  Sippenaltar.  Köln. 


Meister  der  hl.  Sippe,  Der  hl.  Sebastian.  Köln. 


Händen  ein  Lächeln  unter  Tränen.  Stiller  Friede,  weiche  Müdigkeit 
ist  auch  über  die  Landschaft  gebreitet. 

Erst  bei  dem  folgenden  erklingen  andere  Töne.  Man  ist  froh,  daß 
man  nicht  immer  nur  so  glatte,  fromm  gedrechselte  Worte  hört.  Was 
ist  dieser  Severinmeister  für  ein  rücksichtsloses,  kühnes  Talent!  Von 
der  akzentlosen  Lieblichkeit,  die  sonst  bei   den  kölnischen  Meistern 
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herrscht,  ist  bei  ihm  nichts  zu  spüren.  Die  Figuren  stehen  bunt  und 
steif  wie  Kartenkönige  da.  Doch  mit  der  Eckigkeit  der  Primitiven 
verbindet  er  eine  ganz  moderne  psychologische  Schärfe,  eine  Intensität 
des  Ausdrucks,  wie  sie  kein  anderer  damals  hatte.    Schon  seine  Frauen 


Meister  von  St.  Severin,  Anbetung  der  Könige.  Köln. 


sind  anders.  Statt  beim  Backfischhaften  oder  Hausbackenen  stehen  zu 
bleiben,  stellt  er  das  Weib  dar,  wie  es  geworden  ist  im  Leben  und  durch 
das  Leben,  mit  allen  Unschönheiten  in  den  abfallenden  Formen,  mit 
leidenden  oder  kampfgestählten  Zügen.  Und  seine  Männer  erst,  was 
sind   das    für   knorrige  Ge-  


stalten,  diese  Greise  mit  dem 
verwitterten  Gesicht ,  diese 
Apostel  mit  den  modernen 
Gelehrtenköpfen !  Bei  keinem 
anderen  Künstler  jener  Zeit 
gibt  es  so  durchgearbeitete 
Physiognomien,  in  denen  so 
hämmernde  Gedanken  brüten. 
Den  Schädel  bildet  er  auf- 
fallend hoch,  die  Stirn  wölbt 
sich  kühn,  wie  man  es  bei 
Schachspielern    findet.  Die 

Augen  sind  eingesunken. 
Dunkle,  ringförmige  Schatten 
begrenzen  sie,  wie  bei  Leuten, 
die  die  Nacht  hindurch  geistig 
gearbeitet  haben.  Blaß  sind 
die  Lippen,  wie  in  nervöser 


Abspannung  tief  herunterge-        Meister  von  St.  Severin,  Christus  vor  Pilatus.  Köln. 
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Meister  von  St.  Severin,  Taufe  der  hl.  Ursuk 
Köln. 


zogen.  Seltsame  Bocksbärte 
verlängern  manchmal  noch 
das  knochige  Gesicht,  das  in 
seiner  Magerkeit  etwas  Über- 
anstrengtes,  Müdes  annimmt. 
Mit  diesen  ernsten  durch- 
geistigten Köpfen  kontrastie- 
ren dann  seltsam  all  die 
Damastmäntel  und  Brokat- 
gewänder, die  glitzernden 
Kronen,  Zepter  und  Schwer- 
ter. Selbst  das  Haar  wirkt 
eigentümlich:    als    ob  diese 

Heiligen  Perücken  aus 
Pferdehaaren  trügen.  Beides 
im  Verein  —  die  grüblerisch 
tiefsinnigen  Köpfe  und  der 
kostümliche  Mummenschanz 
—  erweckt  die  Meinung,  als  ob 

man  lebende  Bilder  sehe,  von  modernen  Menschen  zu  biblischen  Szenen 
gestellt.  Der  sieht  aus  wie  ein  phantastischer  König  des  Meeres,  der  wie 
Shakespeares  König  Lear.  Da  wird  man  an  norwegische  Märchen,  dort 
an  Eduard  von  Gebhardt  gemahnt.  Dazu  kommt  zuweilen  noch  ein  selt- 
sam glühender  Kolorismus.  Gegenüber  der  harten  Buntheit  seiner 
Zeitgenossen  herrscht  beim  Severinmeister  oft  ein  seltsames  Leuchten 

und  Sprühen,  Flimmern  und 
Flackern,  das  wundervoll  zu  dem 
märchenhaften  Charakter  der  Dar- 
stellungen paßt.  Und  am  Schlüsse 
seines  Lebens  hat  er  sich  unter  dem 
Einfluß  des  Renaissancestils  noch 
zu  statuarischer  Wucht  erhoben. 
Nackte  Putten  tummeln  sich  an  den 
Pfeilern.  In  großartigem  Schwung 
fließt  die  Gewandung,  von  feier- 
licher Ruhe  ist  die  Linie.  Ein 
großer  Psycholog,  ein  großer 
Lichtmalerund  einer  der  Begründer 
des  monumentalen  Stils  —  das  ist 
der  Ehrenplatz,  den  er  in  der  Ge- 
schichte der  deutschen  Kunst  be- 
Meister von  St.  Severin,  Ein  Engel  erscheint  hauptet 
der  hl.  Ursula.  Köln. 
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Johannes 


Auch  der  Bartholomäus- 
meister hat  demjenigen,  der 
in  Galerien  weniger  dem  Re- 
gelrechten als  dem  Absonder- 
lichen nachgeht,  sehr  viel  zu 
sagen.  Köln  blickte  nun  auf 
eine  vielhundertjährige  Kul- 
tur zurück.  Am  Ende  solcher 
alter  Kulturen  pflegen  immer 
die  Verfallzeitler  zu  kommen, 
jene  reizvollen  Querköpfe, 
bei  denen  das,  was  früher 
ernst  war,  zu  einem  manie- 
rierten Spiel  mit  altertüm- 
lichem Flitter  wird.  Der  Bar- 
tholomäusmeister nimmt  in 
dieser  Hinsicht  inmitten  des 
kölnischen  Kunstschaffens 
eine  ähnliche  Stellung  wie 
Carlo  Crivelli  inmitten  des 
venezianischen  ein.  Das  köl- 
nische Mittelalter  feiert  in 
seinen  Werken  noch  einen  lustigen  Karneval,  während  an  die  Tore  der 
Stadt  die  Renaissance  schon  pocht.  Man  findet  beim  Bartholomäus- 
mei  ster  sehr  viel  Modernes.  Er 
kennt  den  Formenschatz  des 
Südens.  Also  fliegen  in  der 
Luft  Putten  in  italienischem 
Renaissancestil.  Er  weiß  auch 
Bescheid  in  der  Eyckschen 
Ölmalerei.  Also  hüllt  er  seine 
Heiligen  in  die  prunkvollsten 
Gewänder.  Perlendiademe 
sind  in  das  rötlich  blonde, 
breit  herabfallende  Haar  der 
Frauen  geflochten.  Reiche 
Brokatteppiche  hängen  hinter 
den  Figuren,  und  darüber 
blickt  man  auf  graugrüne 
Ebenen,  auf  blauschimmernde 
Berge  hinaus.    Was  nun  aber 

«         t»  •  i  1  .  i  .  .  Bartholom.iusmeister,  Kreuzabnahme. 

den  Bildern  ihre  eigenartige,  p.  Louvre. 


Meister  von  St.  Severin,  Enthauptun« 
des  Täufers.  Boston. 
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Bartholomäusmeister,  Flügel  des  Bartholomäus- 
altars. München. 


verrückt  originelle  Wirkung 
gibt,  ist  der  Umstand,  daß 
mit  diesen  neuen  Dingen 
sich  das  Allerälteste  zu  einem 
paradoxen  Potpourri  verbin- 
det. Es  ist  seltsam ,  wenn 
man  vom  Domhotel  in  Köln 
auf  den  Wald  von  Sand- 
steinfiguren hinüberblickt,  mit 
denen  die  Bildhauer  des 
Mittelalters  einst  die  Fassade 
des  Domes  schmückten. 
Solche  uralte  Sandsteinwesen 
scheinen  in  den  Bildern 
des  Bartholomäusmeisters  zu 

neuem  Leben  erwacht,  nur  daß  ihr  tragischer  Ernst  nun  zu 
einem  Satyrspiel  wird.  Namentlich  seine  Frauen  mit  ihrer  breiten 
Stirn,  den  dünnen  Augenbrauen  und  grausamen  Kinnbacken  wirken 
fast  wie  Karikaturen.  Begehrlich,  wie  zum  Küssen  gespitzt  ist  der 
kleine  Mund  mit  dem  neckischen  Grübchen.  Verschämt  verziehen  sie 
die  dünnen  blutlosen  Lippen,  als  ob  sie  über  eine  unanständige  Bemer- 
kung lachten,  die  der  gegenüberstehende  Heilige  ihnen  zuflüstert. 
Affektiert  biegen  und  strecken  sie  die  knöchernen  Spinnenfinger :  Mag- 
dalena etwa,  wenn  sie  beim  Tode  des  Heilandes  ihren  Busen  drückt, 
Cäcilie,  wenn  sie  die  Orgel  spielt,  Agnes,  wenn  sie  mit  der  äußersten 
Fingerspitze  die  Palme  hält.  Mit  diesem  Sandsteinstil  der  mittelalter- 
lichen Plastik  verbindet  sich  eine  barockverwilderte  gotische  Orna- 
mentik.   Und  fast  beim  Perversen  langt  er  an,  wenn  er  in  seinen 

Akten  spindeldürren ,  lang- 
gestreckten Figuren  dem 
Rundbogenstil  zuliebe  breit 
sich  wölbende  Hüften  gibt. 
Wenn  einmal  ein  Buch  über 
das  interessante  Thema  ge- 
schrieben   wird ,    zu  welch 

wahnwitzigem  Mummen- 
schanz in  Übergangsepochen 
Sterbendes    und  Werdendes 
sich    oft    mischt,    kann  der 

Bartholomäusmeister  die 
interessantesten  Paradigmen 

Bartholomäusmeister.    Bartholomäusaltar,  liö-fö-r« 
Mittelbild.    München.  lieiern. 
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Beim  Meister  des  Marientodes  hat  das  Neue  gesiegt.  Das  Mittel- 
alter räumt  der  Renaissance  das  Feld.  Er  lebte  bis  1530  und  war 
lange  in  Italien.  Zeit  und  Milieu  erklären  also  die  Stilwandlung,  die 
er  durchmachte.  Anfangs  ähnelte  er  Memling.  Frauen  mit  zarten 
blassen  Gesichtern,  Männer  mit  milden  weichen  Zügen  leben  auf 
seinen  älteren  Bildern  inmitten  friedlicher  Landschaften,  über  die  sich 


ein  gleichmäßiges  warmes  Frühlingslicht  breitet.  Durch  Felsentore 
schaut  man  auf  saftig-grüne  Abhänge,  über  die  Höhen  auf  enge  Täler 
und  alte  Ruinen  herab.  Seinen  Interieurs  gibt  er  eine  gemütliche 
häusliche  Stimmung.  Noch  das  Triptychon,  wonach  man  ihn  nennt, 
illustriert  diese  Stilphase.  Der  Tod  Marias ,  ganz  genrehaft  wie 
eine  gewöhnliche  Sterbeszene  aufgefaßt ,  geht  in  einem  traulichen 
Zimmer  vor  sich.  Die  Landschaften  der  Flügelbilder  sind  mit 
quattrocentistischer  Intimität  gegeben.  Nur  die  Frauen ,  die  in 
diesen  Landschaften  weilen,  überraschen  durch  eine  Noblesse  der 
Gebärde ,  eine  ge- 
schmackvolle Ein- 
fachheit der  Toilette, 
die  mit  der  Eckig- 
keit, der  kleinlichen 
Zierlust  der  Gotik 
nichts  mehr  gemein 
hat.  Und  damit  ist 
angedeutet,  welchen 
Weg  er  später  ging. 
Vom  Traulichen  der 
älteren  Zeit  gelangte 
er  zur  Großzügig- 
keit des  Renaissance- 
Meister  des  Marientodes,  Hl.  Katharina,  Anbetung  der  Konige 

StllS.  und  hl-  Barbara.    Triptychon.  Berlin. 
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Bart  hei  Bruyn,  der  bis  1556  lebte,  konnte  sich  auf  diesen  Boden 
gleich  anfangs  stellen.  In  seinen  sehr  tüchtigen  Bildnissen,  die  etwa 
mit  den  niederländischen  des  Quentin  Massys  parallel  gehen,  ziehen 
die  Bürgermeister,  Geistlichen,  Gelehrten,  auch  die  Patrizierfrauen  des 


Barthel  Bruyn,  Der  Kölner  Bürger- 
meister Johannes  v.  Ryht.  Berlin. 


Meister  des  Marientodes,  Stifterinnenflügel 
von  dem  Triptychon  mit  dem  Tode  Maria. 
München. 

damaligen  Köln  vorüber:  ehrbare 
Herren  und  Damen,  die  ihre  Baretts 
und  Talare,  ihre  runden  Hauben 
und  bauschigen  Blusen  mit  dem  ruhi- 
gen Selbstbewußtsein  von  Renais- 
sancemenschen tragen.  In  seinen 
religiösen  Bildern  setzte  er  anfangs  den  Meister  des  Marientodes  fort, 
um  sich  später  in  die  direkte  Nachfolge  Raffaels  zu  begeben  —  der 
Weg  also,  der  in  den  Niederlanden  von  Gerhard  David  zu  Mabuse 
führte. 


Barthel  Bruyn,  Bildnis  einer  Frau. 
Köln. 


Süddeutschland  im  15.  Jahrhundert. 


Will  man  angeben,  auf  welchem  Gebiet  die  süddeutsche  Kunst  des 
15.  Jahrhunderts  ihr  Bestes  leistete,  so  muß  man  auf  die  Graphik  ver- 
weisen. Die  GrifTelkunst,  aus  unscheinbaren  Anfängen  herauswach- 
send, tat  ihre  ersten  entscheidenden  Schritte.  Man  verfolgt,  daß  kleine 
Ursachen  oft  Wirkungen  von  unabsehbarer  Tragweite  haben. 

Die  großen  Prediger  des  14.  Jahrhunderts,  Meister  Eckhart, 
Tauler  und  Suso,  hatten,  auf  volkstümliche  Wirkung  bedacht,  die  An- 
schaulichkeit des  Wortes  durch  die  Anschaulichkeit  des  Bildes  zu  unter- 
stützen gesucht.  Suso  namentlich  riet  seinen  Hörern,  sie  ,, möchten  alle- 
zeit gute  Bilder  um  sich  haben,  durch  die  das  Herz  zu  Gott  entzündet 
werde".  Jedem  Bedürfnis  pflegt  das  Angebot  zu  folgen.  Da  all  die 
Marien-  und  Heiligenbilder,  die  nun  massenhaft  verlangt  wurden,  auf 
dem  Wege  reiner  Handarbeit  nicht  hergestellt  werden  konnten,  wurde 
das  Verlangen  nach  einer  vervielfältigenden  Technik  rege.  Eine  solche 
war  auf  dem  Gebiete  der  Textilindustrie  schon  bekannt.  Durch  ge- 
färbte Holzmodel  wurden  gewebten  Stoffen  Muster  als  Ersatz  für 
gestickte  Ornamente  aufgedruckt.  Irgendjemand  kam  auf  den  Ge- 
danken, daß  man  wie  Ornamentales  auch  Figürliches  in  Holz  schneiden 
und  die  Holztafeln  statt  auf  gewebte  Stoffe  auch  auf  Papier  abdrucken 
könne.  Das  war  die  Geburtsstunde  des  deutschen  Holzschnittes.  Hatte 
die  Miniaturmalerei  des  Mittelalters  für  die  obersten  Tausend  gesorgt, 
so  deckte  der  Holzschnitt  die  Bedürfnisse  des  Volkes.  Auf  den  Jahr- 
märkten und  vor  der  Kirchtür  wurden  die  billigen  Blätter  feilgehalten. 
Von  Wallfahrten  und  Prozessionen  brachte  jeder  ein  Madonnenbild  oder 

Muther,  Die  Bücherillustration  der  Gotik  und  Frührenaissance,  München  1884.  — ■ 
Thode,  Die  Nürnberger  Malerschule  im  14.  und  15.  Jahrhundert,  Frankfurt  1891.  — 
Über  Wohlgemuth:  R.  Vischer,  Studien  zur  Kunstgeschichte,  Stuttgart  1886/ —  Über 
Schongauer:  v.  Wurzbach,  Wien  1880.  D.  Burckhardt,  Basel  1888X—  Über  Herlin: 
Haack,  Straßburg  1900.  —  Über  Pacher:  Mannowsky,  Breslau  1909. 
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das  Bild  seines  Namensheiligen  mit  und  klebte  es  zu  Hause  an  die 
Wand  oder  an  die  Tür  seiner  Stube.  Noch  im  „Simplicissimus"  gibt 
das  Waldkind  auf  die  Frage,  ob  es  gar  nichts  von  unserem  Herrgott 
wisse,  die  Antwort:  „Ja,  er  ist  daheim  an  unserer  Stubentür  gestanden 
auf  dem  Bilderbogen.  Meine  Mutter  hat  ihn  von  der  Kirmse  heim- 
gebracht und  dahingeklebt." 

Durchblättert  man  nun  eine  Mappe  alter  Holzschnitte,  so  bemerkt 
man,  daß  die  graphische  Kunst  bald  von  einem  weiteren  Felde  Besitz 
nimmt.  Die  ältesten  Blätter,  in  derben,  dicken  Linien  gezeichnet,  ent- 
halten nur  Figuren.  Aber  bei  den  späteren,  wie  dem  Christoph  von 
1446,  sind  auch  Inschriften,  kleine  Sprüche,  kurze  Erklärungen  bei- 
gegeben. Man  liest  etwa:  „Heiliger  Sebastian,  bitt  für  uns."  Oder: 
,,Es  ist  zu  wissen  allermänniglichen,  daß  das  ist  unserer  lieben  Frauen 
Bild."  Oder  auf  Blättern,  die  als  Neujahrskarten  verschickt  wurden, 
ist  das  Christkind  dargestellt.  Ein  Vogel  trägt  im  Schnabel  einen 
Zettel:  „Ein  gut  selig  Jahr,  ein  langes  Leben."  Das  heißt,  die  „Brief- 
drucker" haben  außer  dem  Figürlichen  auch  geschriebene  Lettern  in 
Holz  geschnitten. 

Das  wurde  der  Ausgangspunkt  der  weiteren  Entwickelung.  War 
in  den  älteren  Blättern  die  in  Holz  geschnittene  Figur  die  Hauptsache, 
so  überwiegt  in  den  späteren  der  Text.  Wenn  irgendwo  sich  etwas 
Bedeutsames  ereignete,  wurden  Flugblätter  ausgegeben,  die  in  Wort 
und  Bild  das  Geschehene  meldeten.  Und  von  diesen  „Zeitungen"  kam 
man  zum  Buch.  Der  Text  ganzer  Werke,  die  vorher  nur  handschrift- 
lich verbreitet  waren,  wurde  in  Holztafeln  eingeschnitten  und  durch 
Druck  vervielfältigt.  Die  Blockbuchliteratur  beginnt.  Religiöse  und 
moralische  Werke  —  die  Armenbibel,  die  zehn  Gebote,  das  Salve 
Regina,  die  Ars  moriendi  —  fanden  natürlich  am  frühesten  Verbreitung. 
Doch  auch  zahlreiche  andere  Bücher  wurden  vor  Erfindung  der  Buch- 
druckerkunst schon  gedruckt.  Es  gab  Kalender  und  Schulgrammatiken, 
gab  chiromantische  Werke,  Fabelsammlungen  und  kleine  „Baedeker" 
für  die  nach  Rom  wallfahrenden  Pilger.  „Item,  welcherhand  Bücher 
man  gerne  hat,  groß  oder  klein,  geistlich  oder  weltlich,"  —  heißt  es  in 
einem  Verlagskatalog  jener  Jahre  —  „die  findet  man  alle  bei  Diebold 
Laber  in  der  Burg  zu  Hagenau." 

Nur  noch  das  letzte  Wort  in  dem  großen  Entwicklungsprozeß  war 
zu  sprechen.  Denn  es  war  unpraktisch,  ganze  Texttafeln  in  Holz  zu 
schneiden.  Wurden  die  Buchstaben  getrennt,  so  war  ihre  Verwendbar- 
keit unbeschränkt.  Zu  immer  neuen  Wortbildern  konnten  sie  zusam- 
mengesetzt, zum  Druck  der  verschiedensten  Werke  verwendet  werden. 
Diesen  einfachen  und  doch  genialen  Gedanken  hatte  Gutenberg.  Seine 
Tat  war  nicht,  daß  er  die  Buchdruckerkunst,  sondern  daß  er  den  Druck 
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mit  beweglichen  Lettern  erfand.  Und  nun  folgt  Schlag  auf  Schlag. 
1450  hat  er  den  Druck  der  Biblia  latina  vulgata  begonnen.  Nach  kaum 
einem  Menschenalter  ist  die  Buchdruckerkunst  über  das  ganze  Deutsch- 
land verbreitet.  1460  ist  sie  in  Straßburg,  1461  in  Bamberg,  1462  in 
Köln,  1468  in  Augsburg,  1473  in  Ulm,  1482  in  Wien.  Lange  vor 
Luther  ist  die  Bibel  —  nach  dem  Text  der  Vulgata  —  in  14  verschie- 
denen deutschen  Ausgaben  bekannt.  Die  antiken  Klassiker,  Ritter- 
geschichten und  Sagen,  Chroniken  und  Reisebeschreibungen,  medi- 
zinische und  botanische  Bücher  erscheinen.  Und  aus  dem  Holzschnitt 
hervorgegangen,  dankt  die  siegreiche  Buchdruckerkunst  diesem  nun 

dadurch,  daß  sie  ihrerseits  ihn  unter 


Martin  Schongauer,  Maria  mit  Martin  Schongauer,  Flucht  nach 

dem  Kinde.    Kupferstich.  Ägypten.  Kupferstich. 


illustration  wird  das  eigentliche  Tätigkeitsfeld  der  Künstler :  nicht  ein  Er- 
werbszweig nur,  der  sie  vor  Sorgen  schützt,  sondern  auch  das  Schaffens- 
gebiet,  auf  dem  sie  sich  frei  bewegen.  Erhard  Reuwich  zeichnet  für 
Breidenbachs  Reise  Blätter  aus  dem  Leben  des  Orients,  die  unerhört 
sind  in  der  Kunst  jener  Tage.  Die  Meister  des  Narrenschiffes  und 
der  Lübecker  Bibel,  des  Straßburger  Virgil  und  des  Ulmer  Terenz  ge- 
hören, obwohl  man  ihre  Namen  nicht  kennt,  zu  den  Koryphäen 
deutscher  Kunst.  Das  ganze  Leben,  Denken  und  Empfinden  des 
deutschen  Volkes,  sein  gigantisches  Ringen  und  frohes  Sichgehenlassen, 
sein  Ernst  und  seine  Schalkheit,  sein  derber  Kneiphumor  und  zarter 
Märchengeist  —  in  diesen  Blättern  spiegelt  es  sich  wieder. 

Wie  der  Holzschnitt  mit  dem  Zeugdruck,  hängt  der  Kupferstich 
mit  dem  Goldschmiedmetier  zusammen.    Das,  was  anfangs  nur  etwas 
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Beiläufiges  gewesen  war,  der  Probeabdruck,  wurde  zur  Hauptsache 
gemacht.  Und  auch  von  denjenigen,  deren  Verdienst  ist,  daß  sie  die 
Verwendbarkeit  der  Kupferstichtechnik  für  Zwecke  der  Verviel- 
fältigung erkannten,  haben  sich  einige  zu  künstlerischen  Leistungen 
hochbedeutsamer  Art  erhoben.  Der  Meister  E.  S.  von  1466  ist  wichtig, 
weil  in  seinem  Oeuvre  die  ersten  rein  genrehaften  Darstellungen  vor- 
kommen. Martin  Schongauer  bestrickt  in  seinen  Frauengestalten  durch 
die  gotische  Grazie  der  Bewegung,  in  seinen  Landschaften  durch  die 
ländlich-dörfliche  Stimmung,  die  über  alles  sich  breitet.     Fein  sind 


Martin  Schongauer,  Tierbilder.  Kupferstiche. 


Martin  Schongauer,  Die  raufenden  Martin  Schongauer, 

Gcldschmiedbuben.    Kupferstich.  Tierbild.  Kupferstich. 


seine  Tierstudien:  heraldisch  stilisierte  Elefanten,  Hirsche  und  Rehe; 
interessant  seine  genrehaften  Blätter  mit  den  raufenden  Goldschmied- 
buben und  den  zu  Markte  ziehenden  Bauern.  Der  Meister  des  Amster- 
damer Kabinetts  gehört  überhaupt  zu  den  vielseitigsten  und  besten,  die 
nicht  nur  im  Deutschland  jener  Jahre  lebten.  Südlicher  Schönheitskult 
und  nordische  Balladenstimmung  haben  in  seinen  Blättern  einen  ganz 
bestrickenden  Bund  geschlossen.  Er  als  erster  behandelt  das  Thema 
von  der  betörenden  Macht  der  Liebe,  zeigt  Salomo,  den  weisesten  aller 
Könige,  wie  er,  seinem  phönizischen  Weibe  folgend,  das  Knie  vor  den 
heidnischen  Götzen  beugt,  Aristoteles,  den  größten  Philosophen,  den 
die  niedliche  kleine  Phyllis  zum  Tiere  macht.  Ansätze  zu  Schwind 
sind  in  anderen  Blättern  enthalten,  in  denen  er  die  wilden  Männer  und 
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die  Waldweiber  der  deutschen  Sage  darstellt,  wie  sie  auf  Hirsch  und 
Einhorn  über  die  Steppe  sausen.  Weiter  stößt  man  in  seinem  Werk  auf 
seltsame  Todesallegorien.  Er  zeichnet  die  drei  toten  Könige,  die  den 
drei  lebenden  in  den  Weg  treten  und  ihnen  zurufen:  „Was  ihr  seid, 
das  waren  wir;  was  wir  sind,  das  werdet  ihr",  zeichnet  das  Blatt  mit 
dem  blumenbekränzten  Jüngling,  dem,  als  er  durch  eine  blühende  Land- 
schaft wandert,  plötzlich  der  Tod  in  den  Weg  tritt.  Und  wirkt  dieses 
Blatt  nicht  mächtiger  als  alle  Todesphantasien  der  folgenden  Jahre? 

Später  wurde  der  Tod  zu  dem  bur- 
lesken Skelett,  das  aus  dem  Hinter- 
halt seinem  Opfer  auflauert.  Hier 
ist  er  ein  alter  Mann  mit  magerem, 
ausgedörrtem  Leib.  Er  packt  den 
Jüngling  nicht,  sondern  legt  ihm 
nur  die  Hand  auf  die  Schulter 
und  blickt  ihm  ins  Auge  —  lang 
und  tief.  Aus  diesem  versteiner- 
ten Medusenblick  ergibt  sich  die 
dämonische  Wirkung.  Doch  der- 
selbe Grübler,  der  in  solchen 
Blättern  sich  aussprach,  hat  mit 
frischem  Blick  auch  das  Leben 
betrachtet.  Unglaublich  modern 
wirkt  die  Studie  eines  sich  kratzen- 
den Hundes.  Während  Schon- 
gauer  die  Tiere  mehr  wegen  ihrer 
heraldischen  Werte  liebte,  ist  hier 
eine  momentane  Bewegung  mit 
ganz  impressionistischer  Schlag- 
Martin  Schongauer,  Geburt  Christi.  München.  fertigkeit    festgehalten.  Raufdlde 

und  zu  Markte  ziehende  Bauern, 
Zigeunerfamilien,  halbverhungerte  Dorfmusikanten  zeichnet  er  in  an- 
deren Blättern  mit  Rembrandtscher  Schärfe  hin.  Und  noch  mehr  hatte 
die  vornehme  Welt  in  ihm  ihren  chevaleresken  Poeten.  Turniere  sieht 
man,  Hirschjagden  und  Falkenbeizen.  Schmetternde  Trompetentöne 
erklingen,  die  Pferde  wiehern,  die  Hunde  bellen,  aufgescheucht  hetzt 
das  graziöse  Wild  dahin.  Neben  dem  Weidwerk  das  süße  MinnespieL 
Junge  Stutzer  mit  ellenlangen  Schnabelschuhen  machen  ihrer  Liebsten 
den  Hof.  Er  trägt  ihr  ein  Lied  vor,  sie  windet  Blumen,  Nelken  und 
Rosen  zum  Kranz.  Man  wird  an  den  ritterlichen  Frauendienst  des 
deutschen  Mittelalters,  an  die  Weiberseligkeit  Walthers  von  der  Vogel- 
weide ebenso  wie  an  die  fetes  galantes  des  18.  Jahrhunderts  gemahnt. 
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Meister  des  Amsterdamer  Kabinetts.  Kupferstich. 


Sowohl  Schongauer  wie  der  Meister  des  Amsterdamer  Kabinetts 
sind  auch  als  Maler  bekannt.  Herb  und  streng,  von  knorriger  Wucht, 
an  Roger  van  der  Weyden  anklingend,  ist  Schongauers  Madonna  in 
Colmar.  Schlicht  und  recht,  von  deutscher  Bauernhausstimmung 
sind  die  kleineren  Bilder  der  heiligen  Familie,  die  man  in  München 
und  Wien  betrachtet.  Immerhin  bie- 
ten sie  dem  nichts  Neues,  der  die 
Kupferstiche  Schongauers  kennt. 
Vom  Meister  des  Amsterdamer  Ka- 
binetts ist  außer  Heiligenbildern 
besonders  das  schöne  Porträt  eines 
jungen  Ehepaares  zu  nennen,  das 
im  Museum  von  Gotha  hängt.  Die 
Dame  sagt:  „Sie  hat  Euch  nicht 
ganz  veracht',  die  Euch  dies  Schnür- 
lein hat  gemacht. "  Der  junge  Mann 
gibt  zur  Antwort:  „Und  billig  hat 
sie  es  getan,  da  ich  hab'  es  sie  ge- 
nießen lan."  Man  betrachtet  aber- 
mals  gern   den   feinen  modischen 

t  ••       , .  ,  ,  ,  ,        11      1  •  Meister  des  Amsterdamer  Kabinetts. 

Jungling  mit  dem  langen  blondlocki-  Kupferstich. 

Muther,  Geschichte  der  Malerei.  II.  8 
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gen,  von  wilden  Rosen  bekränzten  Haar,  das  schämige  junge  Weib  mit 
den  träumerischen,  in  weicher  Sinnlichkeit  glänzenden  Augen,  kann 
aber,  wie  bei  den  Bildern  Schongauers,  nicht  verkennen,  daß  nur  das 
mit  Farbe  umkleidet  ist,  was  die  Schwarzweiß-Blätter  des  Meisters  in 
der  Quintessenz  enthalten. 

Es  ist  mit  der  deutschen  Malerei  des  15.  Jahrhunderts  eine  eigne 
Sache.  Erstens  war  der  Sinn  für  das  rein  Malerische  nie  die  starke 
Seite  der  deutschen  Meister.  Fast  alle  —  bis  herauf  zu  Rethel  und 
Schwind,  ja  bis  auf  Liebermann  —  exzellieren  mehr  durch  zeichnerische 
als  durch  malerische  Qualitäten.  Zweitens  hat  jede  Kunstblüte  eine 
doppelte,  sehr  wichtige  Voraussetzung:  Geld  und  Geschmack.  Auch 
an  diesen  beiden  Dingen  hat  es  in  Deutschland,  wenigstens  im  Deutsch- 
land des  15.  Jahrhunderts  gefehlt. 


Meister  des  Amsterdamer  Kabinetts.  Kupferstich. 


Es  ist  rührend,  die  Lebensbeschreibungen  der  deutschen  Künstler 
des  15.  Jahrhunderts  zu  lesen.  Die  italienischen  Meister  wandelten  auf 
den  Höhen  des  Lebens,  so  wie  „der  Sänger  mit  dem  König  geht".  Der 
deutsche  Maler  ist  ein  armer  Kerl,  der  mit  den  Sattlern,  Glasern  und 
Buchbindern  einen  Zunftverband  bildet.  Erst  hat  er  als  ,, Knecht" 
lange  Jahre  bei  einem  Meister  gedient.  Dann  hat  er  sich  eingeheiratet 
in  das  Handwerk,  indem  er  eine  Malertochter  oder  Malerwitwe  heim- 
führte. Keinen  glanzliebenden  Hof,  keine  Aristokratie  vornehmer 
Kenner  gibt  es.  Die  ,, Kunstpflege"  liegt  in  den  Händen  braver  Bürger, 
die  eine  Altartafel  stiften,  um  sich  in  das  Himmelreich  einzukaufen. 
Diese  Altartafeln  samt  den  Bildschnitzereien  werden  mit  Hilfe  der 
Gesellen  schlecht  und  recht  in  der  Werkstatt  erledigt.  Und  wenn  sie 
bei  der  Ablieferung  als  ,, Wohlgestalt"  erkannt  werden,  wird  großmütig 
der  Frau  Meisterin  noch  ein  Trinkgeld  verabreicht. 

Von  einem  „Stil"  der  deutschen  Kunst  des  15.  Jahrhunderts  läßt 
sich  also  kaum  sprechen.    Gewiß,  der  Kulturhistoriker  kann  vor  den 
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Bildern  allerhand  Betrachtungen  über  das  Wesen  des  Deutschtums 
machen.  Denn  irgendwelcher  Zug,  den  man  als  deutsch  empfindet,  ist 
in  jedem  Werke  enthalten.  Bilder  der  Verkündigung  erfreuen  oft 
durch  ihre  anheimelnde  deutsche  Traulichkeit.  Man  atmet  die  Luft 
der  deutschen  Bürgerstube,  sieht  eine  schwere  Balkendecke  und 
schwere  alte  eichene  Möbel.  Das  Linnen  auf  dem  Bett  Marias  ist  von 
schneeiger  Weiße.  Ihre  spitzen  Pantöffelchen  hat  sie  ausgezogen,  sie 
stehen  vor  ihr  auf  dem  Boden.  Auf  dem  Tisch  steht  eine  Schale  mit 
rotbackigen  Äpfeln  oder  ein  alter  Leuchter  mit  trüb  brennender  Kerze. 
Hermetisch  verschlossen  sind  die  Fenster  mit  den  kleinen  bleigeränder- 
ten Scheiben.  Bilder  mit  der  Anbetung  der  Hirten  haben  die  Stimmung 
deutscher  Dörfer.  Während  bei  den  italienischen  Meistern  die  Szene 
in  Renaissancebauten  mit  Marmorsäulen  sich  abspielt,  sieht  man  hier 
einen  strohgedeckten  verwitterten  Backsteinbau.  Beim  Tod  der  Maria 
wird  man  in  ein  Trauerhaus  geführt,  wo  die  Leidtragenden  wie  bei 
einem  ländlichen  Begräbnis  versammelt  sind.  Maria  liegt  in  einem 
reichgeschnitzten  gotischen  Bett.  Räucherkerzen  brennen.  Auf  dem 
Schrank  stehen  Kannen,  Teller  und  Leuchter.  Das  Martyrium  des 
Sebastian  wird  wie  ein  Schützenfest  oder  eine  Füsilierszene  aufgefaßt. 
Eine  ganze  Schwadron  Landsknechte  hat  sich  aufgestellt,  um  auf  einen 
Delinquenten  zu  schießen.  Leider  sind  aber  diese  deutschen  Züge  meist 
so  hanebüchen,  daß  der  gesittete  Deutsche  der  Gegenwart  nur  mit 
Grausen  an  seine  Ahnen  zu  denken  vermag. 

Deutschland  war  damals  mit  Italien  verglichen  noch  ein  Land  der 
Barbarei.  Man  fühlt  das  deutlich,  wenn  man  die  italienischen  und 
deutschen  Porträts  vergleicht.  Auf  den  italienischen  ziehen  vornehme 
Kavaliere  und  schöne  Frauen  vorüber.  Auf  den  deutschen,  wie  sie  im 
Germanischen  Museum  und  in  Dessau  vorkommen,  sieht  man  haus- 
backene Ehepaare  und  bissig  streitsüchtige  alte  Männer.  Mit  dem 
spießigen  Charakter  des  Gesichts  kontrastiert  noch  seltsam  die  aben- 
teuerliche hanswurstmäßige  Tracht.  Wie  Schalksnarren  sind  sie  an- 
gezogen. Lange  plumpe  Arbeitshände  wachsen  aus  buntgestreiften 
engen  Ärmeln  hervor.  Oder  man  vergleiche  das  italienische  und  das 
deutsche  Theater  von  damals.  Auf  dem  herzoglichen  Theater  in 
Mantua,  dessen  Dekoration  Mantegna  entworfen  hatte,  wurden  Plautus 
und  Terenz  gegeben.  Deutschland  zur  selben  Zeit  war  das  Land  der 
Mysterienspiele.  Vor  dem  Stadttor  ist  eine  Kirmesbude,  das  Theater 
errichtet.  Die  Passion  soll  gegeben  werden,  und  bevor  sie  in  Szene 
treten,  ziehen  die  Komödianten,  schon  kostümiert,  als  ambulante  Re- 
klame durch  die  Straßen  des  Städtchens:  Christus  mit  dem  Kreuz,  die 
Kriegsknechte,  der  Hauptmann  zu  Pferd,  die  Schächer,  die  heiligen 
Frauen,  die  Apostel.    Ein  Kriegsknecht  pufft  den  Heiland,  und  Petrus, 
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zur  Strafe  dafür,  bearbeitet 
ihn  mit  seinem  riesigen 
Schlüssel.  Teufel  und  Höllen- 
knechte ulken.  Maria  beginnt 
plötzlich  Schnadahüpfel  zu  sin- 
gen, und  rotznasige  Komödi- 
antenkinder, denen  man  Gänse- 
flügel  an  den  Schultern  be- 
festigt hat,  drehen  sich  als 
Engelchen  im  Reigen.  Man 
kann  wohl  sagen ,  daß  die 
ganze  altdeutsche  Kunst  mit 
ihren  hanebüchenen  burlesken 
Zügen  nichts  als  ein  gemaltes 
Mysterienspiel  war. 

Ästhetische  Anforderungen 
wurden  an  die  Bilder  nicht  ge- 
stellt. Sie  sollten  nicht  Augen- 
weide, sondern  nur  Anschau- 


ungsmaterial für  den  Religions- 
unterricht sein.  Wer  diesen  Reli- 
gionsunterricht recht  stramm  er- 
teilte, tat  den  Besten  seiner  Zeit  ge- 
nug. Und  da  besonders  Marter- 
szenen beliebt  waren,  wurde  die 
deutsche  Kunst  zu  einer  großen 
Rauferei.  Es  wird  gehauen, gestoßen, 
getreten,  gespuckt.  Jeder  Maler 
setzt  seinen  Stolz  darein,  einen 
neuen  rohen  Gedanken  ausfindig  zu 
machen.  Mit  dicken  Knütteln  wird 
Jesus  bei  der  Gefangennahme  auf 
den  Kopf  geschlagen.  Mit  kanni- 
balischer Freude  werden  bei  der 
Dornenkrönung  die  Kriegsknechte 
geschildert ,  die  ihn  mit  dicken, 
nägelbeschlagenen  Schuhen  an  den 
Bauch  treten.  Bei  der  Kreuztragung 
laufen  Kinder  mit ,  die  in  der 
Schürze  Steine  gesammelt  haben, 
um   nach  dem   armen   Sünder  zu 
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werfen.  Aus  Gendarmen,  die  mit  Berserkerwut  gegen  Zivilisten  wüten, 
aus  Märtyrern,  die  geschleift  und  in  öl  gesotten  werden,  aus  Rippen- 
stößen und  Fußtritten,  klaffenden  Wunden  und  fahrigen  Armen  setzt 
sich  die  Schönheitsgalerie  der  deutschen  Meister  zusammen.  Und  mitten 
in  die  Szenen,  in  denen  arme  Opfer  geschunden  werden,  sind  wie  in  den 
Passionsspielen  Possen  eingestreut,  damit  auch  die  Lachlust  ihre  Rech- 
nung findet.  Wenn  beispielsweise  beim  Würfeln  um  den  Rock  Christi 
die  Kriegsknechte  sich  in  die  Haare  geraten,  wird  man  an  die  Bauern- 
schlägereien des  Adriaen 
Brouwer  gemahnt.  Können 
die  Maler  nicht  rüpelhaft  sein, 
so  sind  sie  nüchtern  ehrbar. 
Sie  malen  als  Bürger  für  Bür- 
ger—  solid  und  rechtschaffen. 
Kein  zartes  Sinnen ,  keine 
ätherische  Grazie  gibt  es. 
Selbst  Szenen  wie  die  Ver- 
mählung der  Katharina  wer- 
den handfest  und  bieder,  in 
sachlich  beschreibender  Prosa 
vorgetragen. 

In  Nürnberg  hatte  bis  1472 
Hans  Pley denwur  ff  die  größte 
Werkstatt.  Eine  Kreuzigung 
und  eine  Vermählung  der 
Katharina  in  München ,  eine 
Kreuzigung  im  Germanischen 
Museum,  eine  Kreuzabnahme 
in  Paris  und  ein  Altar- 
werk in  Breslau  weist  ihm 
die  neuere  Forschung  zu. 
Dann  etablierte  sich  Wilhelm, 
sein  Sohn ,  dessen  Haupt- 
werk der  Peringsdörffersche  Altar  von  1488  sein  soll.  Das  Geschäft 
des  alten  Pleydenwurff  brachte  —  durch  Verheiratung  mit  der  Witwe 
—  Michel  Wohlgemuth  an  sich.  In  ihm  hatten  die  Deutschen  des 
Quattrocento  den  Maler,  den  sie  verdienten.  Die  Zahl  seiner  Werke 
ist  ungeheuer.  In  München,  Nürnberg,  Schwabach,  Heilsbronn, 
Zwickau  und  vielen  anderen  Orten  kommen  sie  vor.  Doch  das  Bildnis, 
das  sein  Schüler  Dürer  von  ihm  malte —  jener  Kopf  mit  der  Habichts- 
nase und  dem  kalten,  stahlharten  Blick  — ,  ist  wohl  der  beste  Kom- 
mentar: le  style  c'est  l'homme.    Wohlgemuth  war  ein  strammer  Herr, 


Michel  Wohlgemuth,  Flügelbild 
vom  Hochaltar  in  der  Marienkirche  zu  Zwickau. 
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Herlin,  Christi  Salbung-  durch  Magdalena. 
Nördlingen. 


Herlin,  Jesus  unter  den  Schriftgelehrten. 
Nördlingen. 


der  es  vermöge  seiner  betriebsamen 
Energie  in  jedem  Beruf  zu  einer 
angesehenen  Lebensstellung  ge- 
bracht haben  würde.  Mit  gesundem 


lin,  Betende  Frauen.  Stifterinnenbildnisse. 
Nördlingen. 


Wirklichkeitssinn,  mehr  Fabrikant 
als  Künstler ,  legte  er  sich  das 
Thema  zurecht.  Er  hatte  eine 
handfeste  Art,  Grün  neben  Rot, 
Rot  neben  Gelb  zu  setzen.  Malt 
er  Heilige ,  so  kann  man  an 
diesen  knorrig  rechthaberischen 
Männern  mit  dem  scharfgeschnit- 
tenen ,  an  der  Lippe  rasierten, 
rings  von  kurzgeschorenem  Bart 
umrahmten  Gesicht  Studien  über 
das  Deutschtum  jener  Jahre  machen. 
Malt  er  die  Vermählung  der  Ka- 
tharina, so  wird  das  Interieur  eines 
Bürgerhauses  tadellos ,  doch  ohne 


Süddeutschland  im  15.  Jahrhundert 


119 


traulichen  Reiz  geschildert.  Malt  er  die  Kreuzigung,  so  achtet  er 
darauf,  daß  unter  Aufsicht  der  hohen  Obrigkeit  alles  reglementmäßig 
verläuft.  Kurz,  der  Name  Wohlgemuth  ist  fast  gleichbedeutend  mit 
steifleinener  Sachlichkeit  und  trockenstem  Philisterium. 

Nördlingen  und  Ulm  sind  als  weitere  Stätten  deutschen  Kunst- 
schaffens zu  verzeichnen.  In  Nördlingen  arbeitete  Friedrich  Herlin 
von  Rothenburg,  der  bei  Roger  van  der  Weyden  gelernt  haben  soll. 
Und  in  der  Tat,  wenn  man  im  Museum  von  Nördlingen  seinen  Jesus 


Augsburg.  Zeitblom,  Leben  des  hl.  Ulrich.  Augsburg. 


zwischen  den  Schriftgelehrten  betrachtet,  kann  man  daran  schwer  etwas 
finden,  was  nicht  auch  bei  Roger  vorkommen  könnte.  Sein  Stolz  ist, 
schillernde  Porphyrsäulen  und  gemusterte  Gewänder  in  ebenso  far- 
biger Leuchtkraft  wie  der  Niederländer  wiederzugeben.  Bartholomäus 
Zeitblom  in  Ulm  ist  der  Typus  des  schwäbischen  Pastors.  Breit  und 
bedächtig  spricht  er,  jedes  Wort  abwägend.  Wenn  er  feurig  sein  will, 
wird  er  salbungsvoll,  und  seine  Lyrik  ist  trockener  Hausverstand. 

Erst  die  Berührung  mit  Italien  machte  die  deutschen  Maler  des 
15.  Jahrhunderts  zu  Künstlern.  Erst  durch  die  Bekanntschaft  mit  den 
Werken  des  Südens  wurden  sie  inne,  daß  es  in  der  Kunst  nicht  nur  auf 
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Pacher,  Legende  St.  Wolfgang. 


drastisches  Erzählen,  sondern 
auch  auf  das  formale  Gestal- 
ten des  Gedankens  ankommt. 
Und  da  ist  es  denn  nicht  zu- 
fällig, daß  das  erste  Werk, 
das  sich  an  künstlerischen 
Qualitäten  weit  über  das 
sonst  übliche  Niveau  erhebt, 
ganz  im  Süden  Deutschlands 
entstand,  in  jener  Gegend,  wo 
schon  die  italienische  Sprache 
sich  mit  der  deutschen  mischt. 
Michael  Pacher  aus  Bruneck 
in  Tirol  vollendete,  nachdem 
er  schon  für  Bozen  umfang- 
reiche Werke  geschaffen  hatte, 
im  Jahre  148 1  den  Altar  von 
St.  Wolfgang  im  Salz- 
kammergut ,  der  neben  den 
deutschen  Erzeugnissen  jener 
Jahre  wie  das  Werk  eines 
kultivierten  Italieners  anmutet.  Dort  ein  wirres  Aneinanderreihen 
burlesker  Episoden,  hier  eine  konzise  festumrissene  Anordnung;  dort 
eine  absolute  Hilflosigkeit,  eine  Gestalt  richtig  auf  die  Beine  zu 
stellen,  hier  eine  meisterhafte  Be- 
herrschung des  ganzen  Mechanis- 
mus der  Bewegung.  Damit  verbin- 
det sich  noch  ein  erstaunliches 
Raumgefühl.  Es  ist  unerhört,  mit 
welcher  architektonischen  Klarheit 
er  die  Lokalitäten  aufbaut  und  die 
Figuren  in  den  Raum  hineinstellt, 
unerhört ,  mit  welcher  Sicherheit 
er  selbst  schwierige  perspektivische 
Probleme  löst.  Und  die  Frage  nach 
dem  Meister,  dem  er  diese  Kennt- 
nisse dankt,  ist  nicht  schwer  zu  be- 
antworten. Die  paar  Wegstunden 
von  Bozen  nach  Padua  haben  ihn 
zum   Künstler   gemacht ,   als  eine 

Art  Mantegna  ist  er  in  der  deut-      Pacher>  Legende  des  hl.  Nikolans  von  CuSa. 
sehen  Kunstgeschichte    zu   feiern.  Augsburg. 


Süddeutschland  im  15.  Jahrhundert 


121 


Augsburg  liegt  nördlicher.  Doch  auch  hier  waren  enge  Bezie- 
hungen zu  Italien,  namentlich  zu  Venedig  gegeben.  So  verfolgt  man,  wie 
auch  ein  Augsburger  Künstler,  Hans  Holbein  der  Ältere,  in  italienische 
Bahnen  einlenkt.  Der  Entwicklungsgang  dieses  Meisters  ist  eine  der 
seltsamsten  Mauserungen,  von  denen  die  Geschichte  der  Kunst  berich- 
tet. Seine  Jugendwerke,  kleine  Madonnen  des  Germanischen  Museums, 
weisen  in  die  Zeit  des  alten  Idealismus  zurück.  Sie  sind  schwärmerisch 
holdselig,  minniglich  weich,  etwa  an  die  Werke  Stephan  Lochners  an- 
klingend. Dann  wurde  er  der  extremste  Führer  der  naturalistischen 
Bewegung.  Das  Affenteuerliche,  Naupengeheuerliche  ist  sein  Ziel. 
Namentlich  die  Passionsbilder  des  Kaisheimer  und  Donaueschinger 


Hans  Holbein  d.  A.,  Die  Dornenkrönung. 
Donaueschingen. 


Altarwerks  sind  für  diese  Phase  bezeichnend.  Das  gefährlichste  Spitz- 
bubengesindel von  der  Landstraße  läßt  er  rappelköpfische  Szenen 
mimen.  Man  sehe  bei  der  Gefangennahme  Christi  den  berserkerhaften 
Unteroffizier,  der  dem  armen  Häscher  das  Seil  um  den  Hals  legt,  bei 
der  Geißelung  den  glotzäugigen  Gendarm,  der  ihn  bei  den  Haaren  zaust 
und  ihm  mit  der  Faust  ins  Genick  stößt,  bei  der  Dornenkrönung  die 
struppigen  Tollhäusler,  die  mit  langen  Balken  den  Stachelkranz  in  die 
Stirn  des  armseligen  Opfers  treiben,  bei  der  Kreuztragung  die  Schuster- 
jungen, die  schadenfroh  auf  den  Delinquenten  blicken,  ihm  die  Zunge 
zeigen  und  ihn  anspeien.  Es  ist  unmöglich,  im  Gemeinen  mit  größerer 
Lust  zu  waten.  Auch  das  Votivbild  des  Bürgermeisters  Ulrich  Schwarz, 
das  Maria  wie  eine  Proletin,  Gott-Vater  wie  einen  rotnasigen  Metzger- 
meister darstellt,  illustriert  die  Roheit  der  Epoche.    Man  möchte  sagen, 
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Holbein  habe  unter  religiöser  Etikette  die  chronique  scandaleuse  seiner 
Zeit  geschrieben.  Da  plötzlich  ändert  er  die  Marschroute.  In  dem 
Bild  der  Paulsbasilika  der  Augsburger  Galerie  ist  aus  dem  Stürmer  und 
Dränger,  der  nur  das  Scheußliche  für  schön,  nur  das  Verrückte  für 
wahr  hielt,  ein  ernster  Mann  geworden,  der  in  ruhiger  Sachlichkeit  das 
Leben  malt.  Alle  Figuren  sind  schlichte  Porträts.  Besonders  berühmt 
ist  die  Gruppe,  die  den  Meister  selbst  mit  Ambrosius  und  Hans,  seinen 
Söhnen,  darstellt.    Und  je  älter  er  wird,  desto  reiner  wird  sein  Ge- 


Hans Holbein  d.  Ä.,  Der  hl.  Sebastian.  München. 


schmack.  Eine  einfache  Schönheit  hält  ihren  jubelnden  Einzug.  Schon 
die  Renaissanceornamente  und  festlichen  Laubgewinde  in  dem  Bilde 
des  Prager  Rudolfinums  zeigen  seine  Bekanntschaft  mit  dem  Formen- 
schatz des  Südens.  In  dem  Münchener  Sebastiansaltar  von  15 15  läßt 
zwar  das  Hauptbild  mit  der  Marterszene  noch  an  die  Rüpeleien 
der  vergangenen  Epoche  denken.  Der  nackte  Körper  des  bär- 
tigen Sebastian  ist  zeichnerisch  nicht  ganz  fehlerfrei.  Die 
Kriegsknechte  ringsum  erinnern  noch  ein  wenig  an  das 
abenteuerliche  Gesindel,  das  auf  seinen  älteren  Werken  vorkam. 
Doch   in   den   Außenflügeln   mit  der  Verkündigung   macht  er  den 
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Hans  Holbein  d.  Ä.,  Verkündigung.  Außenseiten 
der  Flügel  des  Sebastian altars.  München. 


Hans  Holbein  d.  Ä.,  Die  hl.  Anna  selbdritt. 
Augsburg. 


bewußten  Versuch,  im  Rundbogenstil  zu  arbeiten.  Nicht  nur  die  Gir- 
landen, Säulen  und  Reliefs  entsprechen  dem  Geschmack  der  Renaissance. 

Er  läßt  den  Engel  schweben  um 
lotrechte  Streifen  zu  vermeiden, 
ordnet  das  Gewand  Marias  so,  daß 
es  wellig  zur  Seite  fließt.  Und  die 
Innenflügel  mit  den  zwei  weiblichen 
Heiligen  sind  von  geradezu  klassi- 
schem Wurf.  Holbein  bleibt  auch 
hier  Realist.  Ganz  grauslich  malt 
er  den  grindbedeckten  Kopf  eines 
der  Krüppel,  die  zu  Füßen  Elisa- 
beths knien.  Aber  diese  beiden 
Frauengestalten  —  diese  Barbara, 
die  leicht  ihr  Köpfchen  auf  den 
Kelch  herabneigt,  über  dem  die 
Hostie  erscheint,  diese  Elisabeth, 
die  mit  gütiger  Hand  Wein  in  die 
Schale  eines  Bettlers  gießt  —  sie 
sind  schön  in  venezianischem 
Hans  Hoibein  d.  ä.,  Die  hi.  Elisabeth  und        Sinn.     Der  Kopf  Elisabeths  mit 

Barbara.    Flügel  des  Sebastianaltars,  ^  melancholisch  gesenkten  Auge, 

München. 
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das  Gesichtchen  Barbaras  mit  der  an  der  Wange  sich  herabringelnden 
Locke,  die  runde  Eleganz  der  Bewegung,  die  Anordnung  der  Gewän- 
der, die  nur  breite  wellige  Falten  werfen,  dazu  die  Farbe,  die,  alles 
Bunte  und  Harte  meidend,  von  warmer  goldiger  Harmonie  ist  —  alles 
weist  darauf  hin,  daß  ein  Strahl  von  der  Sonne  des  Südens  auf  das  ent- 
zückende Werk  gefallen.  Holbein  brachte  sich  selbst  unter  den  Bett- 
lern des  Elisabethbildes  an.  Und  er  war,  als  er  das  Bild  malte,  tat- 
sächlich ein  Bettler.  Gerade  weil  er  als  einer  der  ersten  deutschen 
Maler  sich  um  Kunst  bemühte,  ließ  ihn  sein  Vaterland  verhungern. 
Erst  die  Meister  der  nächsten  Generation  führten  das  zum  Siege,  was 
in  seinen  und  in  Pachers  Werken  erstmals  formuliert  war. 


Dürer  ^^^h 


Nürnberg  blieb  noch  immer  der 
Mittelpunkt  des  Schaffens,  und  wie  vor 
hundert  Jahren  Wackenroder  und  Tieck 
werden  auch  wir  noch  seltsam  ergriffen, 
wenn  wir  die  ehrwürdige  Pegnitzstadt  be- 
treten. Die  alten  JCirchen,  die  holpe- 
rigen Gassen ,  die  ernsten  Patrizier- 
häuser bevölkern  sich  noch  immer  in 
der  Phantasie  mit  malerischen  Gestalten 
in  Barett  und  Schaube  aus  jener  großen 
Zeit,  da  Nürnberg  „die  lebendig  wim- 
melnde Schule  der  vaterländischen  Kunst*' 
war,  da  ein  „überfließender  Kunstgeist" 
in  seinen  Mauern  waltete ,  da  Meister 
Hans  Sachs  und  Adam  Kraft  und  Peter 
Vischer  und  Albrecht  Dürer  lebten. 

Freilich  liegt  in  dieser  Begeisterung 
noch  jetzt  viel  Romantik.  Wie  kleinlich  und  spießbürgerlich  er- 
scheint Deutschland  gegenüber  dem  großen  Schwung,  der  durch 
die  Republiken  Italiens  ging.  Maximilian,  der  letzte  Ritter, 
gibt  zwar  allerhand  Aufträge,  aber  bei  den  geringen  Mitteln, 
über  die  er  verfügt  ,  bleiben  sie  in  ganz  bescheidenen  Grenzen. 
Der  Erzbischof  Albrecht  von  Mainz  denkt  im  Stil  der  italienischen 
Mäcene  ,  aber  die  Wirren  der  Reformation  hindern  ihn  bald  in 
seinen  Plänen.  Und  was  die  Fugger,  die  Imhoff,  die  Holzschuher 
entstehen  lassen,  wie  gering  und  ärmlich  erscheint  es,  wenn  man  an 
die  Medici,  die  Tornabuoni  und  Pazzi  denkt.  Die  deutsche  Kunst  wäre 


Albrecht  Dürer,  Selbstporträt 
als  Knabe.    Zeichnung.  Wien. 


Thausing,  Leipzig  1884.  —  Wölfflin,  München  1905.  —  Klassiker  der  Kunst 
Band  IV,  Stuttgart  1903. 
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Albrecht  Dürer,  Johannes  verschlingt  das  Buch. 
Holzschnitt  aus  der  Apokalypse. 


nach  wie  vor  zünftiges  Handwerk 
geblieben,  hätte  sich  begnügen 
müssen ,  durch  Altarbilder  Reli- 
gionsunterricht zu  erteilen,  wenn 
nicht  die  Künstler  selbst  nach  Mit- 
teln gesucht  hätten,  sich  auf  den 
Fittichen  des  Genius  über  Zeit  und 
Welt  zu  erheben. 

Dürer  namentlich  hat  das,  was 
er  wurde,  nicht  seinem  Vaterland, 
sondern  nur  sich  selbst  zu  danken. 
Fast  nur  in  den  Werken,  die  keine 
Aufträge  waren,  ist  er  frei  und 
groß.  Weniger  in  seinen  Bildern  als 
in  seinen  Holzschnitten  und  Kupfer- 
stichen, in  denen  er  als  Dichter 
außerhalb  des  Publikums  steht,  liegt 
seine  eigentliche  Klassizität.  In- 
dem   er    den    spezifischen  Wert 


der  Griffelkunst  erkannte, 
sie  technisch  fähig  machte, 
dem  Flug  aller  seiner  Ge- 
danken zu  folgen ,  löste  er 
dem  Zeitalter ,  löste  er  sich 
selbst  die  Zunge.  Hier  ist 
er  „inwendig  voller  Figur", 
hier  enthüllt  er  den  „ver- 
sammelten heimlichen  Schatz 
seines  Herzens".  Was  Thoma 
und  Ludwig  Richter ,  was 
Schwind  und  Böcklin  in  un- 
seren Tagen  schufen  —  die 
Keime  zu  allem  liegen  in  den 
Werken  Dürers,  des  tiefsin- 
nigsten und  gewaltigsten  Ma- 
lerpoeten, den  die  Geschichte 
der  Kunst  verzeichnet. 

Schon  daß  er  seine 
Laufbahn  mit  der  Apo- 
kalypse   begann ,    mit  dem 


Albrecht  Dürer,  Die  apokalyptischen  Reiter. 
Holzschnitt  aus  der  Apokalypse. 
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Aufgreifen  wirr  phantastischer,  künstlerisch  kaum  zu  gestaltender 
Ideen,  ist  bezeichnend  für  die  Richtung  seines  Geistes.  Das  Thema 
war  ja  in  den  Blockbüchern  häufig  behandelt  worden,  doch  erst  Dürer 
gab  ihm  jenen  Hauch  des  Terribile,  an  den  wir  seitdem  bei  dem  Wort 
„Apokalypse"  denken.  Das  Widernatürlichste  schließt  sich  unter 
seinen  Händen  zu  organischen  Gebilden  zusammen.  Wie  ein  unheim- 
licher Traum,  wie  eine  gespenstische  Farce  zieht  die  gnostische  Vision 
am  Blick  vorüber.    Es  gehörte  eine  bildende  Wucht  sondergleichen 


Albrecht  Dürer,  Die  Geburt  Maria.  Holzschnitt 
aus  dem  Marienleben. 


dazu,  um  Blättern  wie  dem  mit  dem  Wolkenengel,  der  dem  Johannes 
befiehlt  das  Buch  zu  verschlingen,  eine  nicht  ins  Komische  fallende 
Form  zu  geben.  Und  noch  während  er  an  der  Apokalypse  arbeitet,  ge- 
winnt das  Marienleben  in  seinem  Geiste  Gestalt.  Es  gibt  von  ihm  eine 
Zeichnung  mit  der  Aufschrift:  „Das  hab  ich  nach  dem  Spiegel  gemacht 
1484,  da  ich  noch  ein  Kind  war."  Und  dieser  Dürer  mit  der  zarten 
kindlichen  Seele,  den  man  aus  der  Jugendzeichnung  kennt,  steht  wieder 
im  Marienleben  vor  uns.  Der  dämonische  Meister  der  OfTenbarungs- 
welt  verwandelt  sich  in  einen  kindlich  feinfühligen,  gemütvollen 
Märchendichter,  der  in    freundlichen   Idyllen,    zusammengewebt  aus 
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deutschem  Landleben,  deutschen  Häusern  und  deutschem  Hausrat,  das 
Leben  der  Gottesmutter  schlicht  wie  ein  Frauenleben  aus  dem  alten 
Nürnberg  erzählt.  Man  betrachte  etwa  das  Blatt  mit  der  Geburt 
Marias.  Hat  irgendwer  sonst  über  diese  Szene  einen  so  traulichen 
Charme  gebreitet?  Die  Wöchnerin  liegt  im  Bett.  In  einer  kleinen 
hölzernen  Wanne  wird  das  Baby  gebadet.  Die  Nachbarinnen  sind  zu 
Besuch  gekommen.  Sie  sind  brave  Hausfrauen,  denn  sie  haben  den 
Schlüsselbund  an  der  Seite.    Sogar  zur  Wochenvisite  haben  sie  ihre 


Albrecht  Dürer,  Die  hl.  Familie.  Holzschnitt 
aus  dem  Marienleben. 


Spinnrocken  und  die  Näharbeit  mitgebracht.  Freilich,  ohne  Bier- 
trinken  geht  es  nicht  ab.  Eine  ist  im  Begriff,  den  großen  Maßkrug  an- 
zusetzen, und  das  Dienstmädchen  ist  ausgeschickt,  um  für  neuen  Pro- 
viant zu  sorgen.  Oder  man  sehe  das  Blatt  mit  der  heiligen  Familie. 
Da  blickt  man  in  eine  Dorfstraße,  wo  ein  Brunnen  plätschert  und 
Latten  an  einem  Hause  lehnen.  Vorn  ist  ein  Zimmermann  beschäftigt, 
mit  der  Axt  Bretter  zuzuhauen.  Engelchen  spielen  mit  den  Hobel- 
spänen. Rechts  am  Spinnrocken  sitzt  eine  deutsche  Hausfrau  rieben 
der  Wiege,  in  der,  schwer  in  Kissen  gebettet,  ihr  Kindchen  ruht.  Das 
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Dörflich-Ländliche  alter  Gehöfte  und  der  idyllische  Zauber  deutscher 
Landschaften,  in  denen  man  an  Waldlichtungen  vorbei  auf  stille,  sonne- 
beschienene Ufer  blickt,  ist  wohl  nie  wieder  so  stimmungsvoll  wie  im 
Marienleben  Dürers  geschildert  worden.  Als  Dichter  der  Messiade  ist 
er  dann  besonders  berühmt.  Immer  und  immer  wieder  fühlte  er  das 
Bedürfnis,  sich  mit  einem  Thema  auseinanderzusetzen,  das  schon  so 
viele  nordische  Künstler  bis  auf  Schongauer  und  Lucas  van  Leyden  be- 
schäftigt hatte.    In  der  kleinen  Passion  schlägt  er  einen  epischen  Ton 


Albrecht  Dürer,  Die  Flucht  nach  Ägypten. 
Holzschnitt  aus  dem  Marienleben. 


an:  Arma  virumque  cano  kündet  das  Titelblatt,  und  der  Zyklus  selbst 
erzählt  das  Leben  des  Heilandes  in  behaglicher  Breite.  In  der  großen 
Passion  herrscht  wilde  Dramatik.  Das  Titelblatt  zeigt  den  Schmerzens- 
mann von  einem  Kriegsknechte  gehöhnt,  und  die  Stationen  seines  Lei- 
dens rollen  sich  dann  wie  die  Akte  einer  Tragödie  ab.  Der  Luther-Stil 
erklingt.  Alles  ist  männlich  herb.  Die  romanisch-asiatische  Gestalten- 
welt des  Christentums  ist  ins  knorrig  Germanische  übergeleitet.  Der 
große  Holzschnitt  mit  dem  Haupt  voll  Blut  und  Wunden  scheint  ja 
keine  eigenhändige  Arbeit  des  Meisters  zu  sein,  doch  ohne  Dürer  wäre 
er  kaum  entstanden.    Nur  er  vermochte  ein  so  gewaltiges  Symbol  zu 

Muther,  Geschichte  der  Malerei.    II.  9 
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schaffen,  in  dem  sich  der  Ausdruck  unsagbaren  Leidens  doch  mit  dem 
Ausdruck  so  granitener  Kraft  vereint. 

Und  während  er  in  der  volkstümlichen  Technik  des  Holzschnittes 
schlichte,  dem  Volke  naheliegende  biblische  Themen  behandelt,  ist  er 
in  den  Kupferstichen  Aristokrat  und  Humanist.  Er  war  ja  frühzeitig 
in  Berührung  mit  dem  humanistischen  Ideenkreis  gekommen.  Schon 
während  seiner  ersten  italienischen  Wanderschaft  zeichnete  er  Man- 
tegnas  Kupferstiche  mit  den  Meergöttern  und  Satyrn  nach.  Später 
in  Nürnberg  hielten  seine  Beziehungen  zu  Jacopo  de  Barbari  die  Ver- 
bindung mit  dem  klassischen  Gestaltenkreis  aufrecht.  Manche  seiner 
Blätter,  wie  der  Apoll  als  Bogenschütze,  die  Satyrfamilie  und  die  auf 


Albrecht  Dürer,  Der  Schmerzensmann.  Hans  Sebald  Beham  nach  Albrecht  Dürer, 

Titelblatt  der  großen  Passion.    Holzschnitt.  Christuskopf.  Holzschnitt. 


einem  Delphin  reitende  Nymphe,  lassen  den  direkten  Einfluß  des  nach 
Nürnberg  verschlagenen  Venezianers  erkennen.  Doch  auch  hier  bleibt 
er  Dürer.  In  den  meisten  Fällen  hat  der  klare  Geist  des  Hellenentums 
sich  mit  nordischer  Ossianstimmung  seltsam  verbunden.  Ein  geheim- 
nisvolles Zwielicht  rückt  die  Gestalten  in  romantischen  Dämmerschein. 
Er  zeichnet  den  Traum  des  Doktors:  den  auf  der  Ofenbank  hockenden 
Alten,  dem  während  seines  Mittagsschlafes  die  schönen  Fata-Morgana- 
gestalten  seiner  Träume  erscheinen.  Er  entwirft  das  Blatt  mit  dem 
Raub  der  Amymone,  wo  in  einer  wunderbaren  deutschen  Landschaft 
mit  hochaufragenden  Burgen  ein  bärtiger  Flußgott  mit  einem  nackten 
Weibe  auf  dem  Rücken  daherkommt,  ganz  wie  der  alte  Seekentaur  auf 
Böcklins  Insel  der  Seligen.  Er  zeichnet  das  merkwürdige,  vom 
Zauberhauch  des  Märchens  umwitterte  Blatt,  auf  dem  ein  nacktes 
Weib  eifersüchtig  den  Knüttel  gegen  ein  anderes  erhebt,  das  im  Schoß 
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eines  Waldmenschen  lagert.  Er  zeichnet  die  Entführung  auf  dem  Ein- 
horn, indem  er  —  ganz  wie  Rembrandt  später  —  die  Entführung  der 
Proserpina  durch  Pluto  in  eine  walkürenhafte  nordische  Götter- 
geschichte umsetzt.  Und  von  antiken  Vorstellungen  ausgehend,  ge- 
langt er  schließlich  zu  ganz  unantikem  allegorischen  Tiefsinn.  Er 
zeichnet  die  mächtige  Nemesis,  die  auf  der  Weltkugel  stehend  ruhig 
wie  das  Fatum  über  einer  Landschaft  daherschwebt ;  zeichnet  die  Me- 
lancholie, jene  ernste  Medusa,  die  grübelnd  zwischen  den  Instrumenten 


Albrecht  Dürer,  Apollo  und  Diana.  Kupferstich.  Albrecht  Dürer.  Die  Satyrfamilie.  Kupferstich. 


der  Forschung  sitzt.  An  Blätter  solcher  Art  pflegt  man  ja  vorzugs- 
weise zu  denken,  wenn  von  Dürer  gesprochen  wird.  Wie  das  Antlitz 
dieses  brütenden  Weibes  tiefe  Falten  durchfurchen,  führt  Dürers  tief- 
ernste Kunst  in  das  Ringen  eines  mächtigen  Geistes  ein,  in  eine  rätsel- 
voll unergründliche  Welt,  in  der  die  hämmernden  Gedanken  eines  Ge- 
nius arbeiten. 

Man  meint,  er  sei  nur  Grübler,  eine  verschlossene,  unnahbare 
Faustnatur  gewesen.  Da  liest  man  seine  Briefe,  die  derselbe  derbe, 
hanebüchene  Humor  wie  Luthers  Tischreden  würzt.  Man  sieht  die 
Randzeichnungen,  mit  denen  er  das  Gebetbuch  Maximilians  zierte,  und 
bemerkt,  daß  dieser  ernste  Mann  auch  schalkhaft  lachen  konnte,  daß 
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Das  ist  das  Merkwürdige  an  Dürer. 
Man  ist  gewohnt,  ihn  als  Visionär 
zu  feiern.  Doch  dieser  Seher,  der 
scheinbar  ganz  in  seinem  inneren 
Sinnen  aufging,  war  zugleich  ein 
Beobachter,  dessen  Auge  weit  der 
Welt  sich  öffnete.  Nur  das  Mün- 
chener Selbstporträt  zeigt  den  Den- 
ker und  Grübler,  der  mit  seiner 
Kunst  vier  Jahrhunderten  tief- 
sinnige Rätsel  aufgab.  In  den 
anderen,  die  er  vorher  malte,  dem 
von  1493,  das  ihn  als  Hochzeiter 
darstellt  mit  dem  Blümlein  Männer- 
treu in  der  Hand,  und  dem  von  1498, 
auf  dem  er  ein  buntes  Wams  und 
eine  buntgestreifte  Kappe  trägt,  ist 
er  der  kecke  sinnenfrohe  Mensch, 
der  ,     wie    Rembrandt ,  Freude 

daran  hat,  inmitten  einer  prosaischen  Welt  den  Künstler  hervorzu- 
kehren.   Man  glaubt  ihn  vor  sich  zu  sehen,  wie  er  hübsch  ausgeputzt 

als  Mann  von  30  Jahren  in  Venedig 
in  die  Tanzstunde  geht.  Und  dieses 
Mixtum  compositum  der  verschie- 
densten Eigenschaften,  das  er  als 
Mensch  gewesen  sein  muß,  ist  er 
als  Künstler.  Derselbe  Mann,  der 
so  grüblerisch  und  abstrakt  sein 
konnte,  hat  auch  für  alles,  was  die 
Welt  angeht,  Sinn,  lebt  nicht  nur 
im  au-delä,  sondern  schafft  Werke, 
durch  die  er  der  Vorläufer  der  in- 
timen Kunst  des  nächsten  Jahrhun- 
derts wird. 

Man  nimmt  gewöhnlich  an,  erst 
Pieter  Brueghel  ,  Brouwer  und 
Ostade  hätten  dem  Bauer  das  Bür- 
gerrecht in  der  Kunst  verliehen. 
Doch  Dürers  Blätter  mit  tanzenden 
und  politisierenden  Bauern  geben  in 
der  Zeichnung  schon  alles,  was  in 
Aibrecht  Dürer,  Das  große  Glück.  Kupferstich.      der  Malerei  erst  später  folgte.  Des- 
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gleichen  hatte  das  vornehme  Leben  in  ihm  seinen  Schilderer.  Wenn  er 
junge  Paare  zeichnet,  die  am  Stadttor  promenieren,  oder  Pagen,  die 
neben  dem  Zelter  ihrer  Herrin  schreiten,  wird  man  an  gewisse  Stim- 
mungen im  Faust,  auch  an  Aquarelle  Eduard  Steinles  gemahnt.  In 


Albrecht  Dürer,  Selbstporträt 
von  1498.    Madrid,  Prado. 


Venedig  skizziert  er  die  braunen,  buntgekleideten  Orientalen,  die  sich 
auf  der  Piazzetta  bewegen,  in  Antwerpen  hünenhafte,  in  Pelz  ge- 
mummte Nordländer,  die  nach  der  Heimat  sich  einschiffen.  Zu  Hause 
wird  er  nicht  müde,  das  Skizzenbuch  sofort  aus  der  Tasche  zu  nehmen, 
wenn  irgendwie  Kurioses,    sei   es   ein  Dudelsackpfeifer   oder  eine 
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Zigeunerfamilie,  ein  Postreiter  oder  ein  schmucker  Landsknecht,  seine 
Aufmerksamkeit  fesselt.  Dann  seine  Tierstudien.  Außer  Pisanello  und 
Leonardo  hat  kaum  ein  anderer  Künstler  die  Tiere  so  neugierig  um- 


Albrecht  Dürer,  Der  Spaziergang.  Albrecht  Dürer,  Der  Fahnenträger. 

Kupferstich.  Kupferstich. 


Albrecht  Dürer,  Der  kleine  Kurier. 
Kupferstich. 


kreist  wie  Dürer.  Man  muß  daraufhin  schon  seine  Holzschnitte  und 
Kupferstiche  anschauen.  Ganz  wie  Pisanello  hat  er  nur  selten  ein 
Thema  aus  der  Bibel  oder  der  Legende  dargestellt,  ohne  daß  neben  den 
Heiligengestalten  sich  eine  ganze  Menagerie  herumtreibt.    Man  sehe 
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Der  Bauer  und  seine  Frau. 


auf  der  Wiener  Madonnenstudie  die 
Hunde,  Füchse,  Eulen,  Schwäne,  Fisch- 
reiher und  Schafe ;  auf  dem  Kupferstich 
mit  Adam  und  Eva  die  Kühe,  Katzen,  Pa- 
pageien und  Kaninchen;  in  der  Bekehrung 
des  heiligen  Hubertus  die  fünf  Wind- 
hunde ,  das  Pferd  und  den  Hirsch ;  auf 
dem  Blatt  mit  dem  verlorenen  Sohn  die 
Schweine  und  kleinen  Ferkel,  die  gierig  an 
den  Futtertrog  sich  drängen.  Doch  es 
genügt  ihm  nicht,  seine  Heiligenbilder  mit 
solch  wimmelndem  Tierleben  zu  bevölkern. 
In  der  Umgebung  von  Nürnberg  ist  etwa 
die  Mißgeburt  eines  Schweines  zur  Welt 
gekommen.  Sofort  setzt  sich  Dürer  hin 
und  zeichnet  das  Monstrum  ab.  In 
anderen  Blättern  sieht  man  Hirschkäfer,  Rebhühner,  Krähen  und 
Dohlen.  Und  es  genügt  ihm  nicht,  jede  Borste,  jedes  Haar  und  jede 
Feder  ganz  genau  zu  verzeichnen.  Auf  der  Studie  mit  dem  Rinder- 
maul, die  in  der  Albertina  bewahrt  wird,  sucht  er  auch  den  Ein- 
druck der  dampfenden  Nüstern  wiederzugeben ;  auf  der  Hasenstudie 
der  nämlichen  Sammlung  zeigt  er  das  Unruhige  des  Tierchens, 
das  einen  Augenblick  gespannt  lauscht,  um  im  nächsten  Moment  mit 
großem  Satz  sich  zu  flüchten.  Auf  dem  Gebiete  der  Malerei  fanden 
solche  Tierstudien  erst  120  Jahre  später 
in  Rembrandts  , geschlachtetem  Ochsen" 
ihr  Gegenstück.  Seine  Pflanzen-  und 
Blumenstudien  setzen  fast  noch  mehr  in 
Erstaunen.  Sie  sind  Blätter  von  jenem  un- 
befangenen Realismus,  der  alle  zeitlichen 
Grenzen  überspringt.  Stiefmütterchen  und 
Akelei,  Rispengras  und  Ackerwinde,  Wege- 
rich, Märzveilchen  und  Löwenzahn  zeich- 
net er  mit  so  verblüffender  Grazie ,  daß 
diese  Aquarelle  wie  dem  16.  Jahrhundert 
auch  der  Gegenwart,  so  gut  wie  Dürer  auch 
einem  Japaner  gehören  könnten.  Ebenso 
schweigt  bei  manchen  seiner  landschaft- 
lichen Zeichnungen  jede  chronologische 
Schätzung.  Wenn  sich  in  vielen  Blättern 
die  gotische  Vorliebe  für  das  schlank  Auf- 
steigende, kraUS  Verschnörkelte  Zeigt,  Sind         Albrecht  Dürer,  Der  Sackpfeifer. 
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andere  von  einer  Großzügigkeit  und  atmo- 
sphärischen Weiträumigkeit,  die  sonst  gar 
nicht  im  Charakter  der  Kunst  des  16.  Jahr- 
hunderts liegt.  Dürer  hat  ja  schon  als  wan- 
dernder Geselle  mit  offenem  Auge  in  die 
Natur  geschaut.  Seine  ganze  Reiseroute 
kann  man  an  der  Hand  seiner  landschaft- 
lichen Skizzen  verfolgen.  Er  zeichnet 
Innsbruck ,  Trient  und  die  Venediger 
Klause,  zeichnet  alte  Schlösser,  Burgruinen 
und  verwitterte  Bäume.  Und  mit  dem  glei- 
chen Interesse,  das  er  dem  Fremden  ent- 
gegenbrachte, hat  er  später  auch  die  Hei- 
mat betrachtet.  Die  landschaftlichen  Hin- 
tergründe seiner  Holzschnitte  und  Kupfer- 
stiche sind  von  ganz  unsagbarem  Reiz. 
Dürer  hat  in  seinem  Hieronymusblatt  das 
stimmungsvollste  Interieurbild  geschaffen, 
das  die  Geschichte  der  deutschen  Kunst 

verzeichnet.  Während  man  in  dem  Werke  des  Antonello  da  Messina  nicht 
über  den  Eindruck  des  geschickten  Bildes  hinauskommt,  glaubt  man  bei 
Dürer  wirklich  in  einem  Zimmer  zu  sein,  in  das  die  Sonnenstrahlen 
durch  die  Butzenscheiben  rieseln.  Die  deutsche  Freude  an  der  Häus- 
lichkeit hat  in  dem  Blatt  ihren  klassischen 
Ausdruck  gefunden.  Und  ebenso  stim- 
mungsvoll, wie  er  hier  den  stillen  Frieden 
des  deutschen  Heims  darstellte,  traf  er  in 
seinen  landschaftlichen  Blättern  den  stillen 
Zauber  des  deutschen  Waldes.  Man  denkt 
an  Schwind,  wenn  er  von  der  heiligen 
Genoveva  und  allen  jenen  weltfernen  Ere- 
miten erzählt,  die  neben  Rehen  und  Eich 
hörnchen  inmitten  der  deutschen  Wald 
natur  dahinleben.  Antonius  hat  vor  einer 
alten  Burg  sich  niedergelassen ,  neben 
einem  Fluß,  den  eine  morsche  Brücke 
überspannt.  Hieronymus  tut  seine  Buße 
in  einer  Felsenlandschaft,  wo  neben  ver- 
witterten Steinblöcken  Moos  und  Farn- 
kraut wuchert.  Maria  sitzt  neben  einem 
Lattenzaun  am  Wiesenrain.    Ein  schma- 

Albrecht  Dürer,  Der  Marktbauer  ^      Bächlein  überspannend, 

und  die  Bäuerin.    Kupferstich.  ö  '  * 
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führt  nach  einem  strohgedeckten  Bauern- 
haus hin.  Zu  solchen  Blättern,  in  denen 
die  Landschaft  die  Folie  für  die  Figuren 
abgibt,  kommen  noch  jene  anderen,  aus 
denen  lediglich  der  Landschafter  spricht. 
Er  zeichnet  die  Burg  von  Nürnberg.  Die 
architektonischen  Prospekte  Canalettos 
scheinen  ihren  Schatten  vorauszuwerfen. 
Er  geht  in  das  Pegnitztal  und  malt  die 
weite  Ebene,  wie  man  sie  von  dem  Wall 
aus  sieht,  mit  so  feinen  atmosphärischen 
Abtönungen,  daß  man  an  die  Radierungen 
Rembrandts  denkt.  Oder  eine  Waldlich- 
tung ist  dargestellt,  an  der  vorbei  der  Blick  in  die  weiteste  Tiefe 
schweift.  So  originell  ist  der  Ausschnitt,  so  apart  ist  die  Luftstim- 
mung, daß  Blätter  dieser  Art  dem  Kreise  der  Modernsten,  dem  Kreise 
der  Impressionisten  entstammen  könnten.  Wenn  in  irgend  etwas,  ist 
er  als  Landschafter  seiner  Zeit  vorausgeeilt,  das  vorbereitend,  was  die 
Gegenwart  erreichte. 

Weiter  hat  man,  wenn  man  von  Dürer  spricht,  nicht  zu  vergessen, 
daß  neben  dem  Praktiker  noch  der  Theoretiker  steht.  Er  hat  sich  nicht 
darauf  beschränkt,  die  Natur  mit  offenem  Auge  zu  betrachten.  Er 
wollte  auch  das  Gesetzmäßige  ihres  Wesens  ergründen,  die  Spielarten 
der  Spezies  auf  ihren  Typus,  die  wirre  Vielgestaltigkeit  der  Einzel- 
erscheinungen auf  ihre  letzte  Einheit  zurückführen.  Bisher  waren  die 
Künstler  des  Nordens  rein  empirisch  vorgegangen.  Sie  überließen 
sich  ihrem  Auge  und  waren  korrekt,  wenn  ihr  Auge  richtig  sah,  fehler- 
haft, wenn  ihr  Auge  sie  täuschte.  Dürer 
als  erster  —  im  Sinne  der  Italiener  — 
schritt  von  der  Empirie  zur  Erkenntnis 
fort.  Durch  die  gelehrten  Werke,  die  er 
am  Abend  seines  Lebens  verfaßte,  suchte 
er  der  deutschen  Kunst  die  wissenschaft- 
liche Basis  zu  schaffen,  die  der  italienischen 
Alberti  und  Leonardo  gegeben  hatten. 

Wie  für  Leonardo  war  also  auch  für 
Dürer  die  Malerei  nur  eine  Ausdrucks- 
form, deren  er  sich  zeitweilig  bediente, 
wenn  gerade  keine  anderen  Gedanken 
seinen  Geist  erfüllten.  Man  muß  ihn  als 
Ganzes  nehmen,  um  seine  Bedeutung  rieh- 

tig  zu  bewerten,  und  man  ist  dazu  um  so  ^1™^"' 
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mehr  verpflichtet,  als  seine  rein 
malerische  Begabung  nicht  eben 
stark  war.  Was  für  die  deutsche 
Kunst  im  allgemeinen  gilt,  trifft 
bei  ihm  noch  im  besonderen  zu. 
Läßt  man  als  Maler  nur  diejenigen 
gelten,  die  aus  dem  Zusammenklang 
farbiger  Massen  die  Anregung  für 
koloristische  Akkorde  schöpfen,  so 
dürfte  Dürer  kaum  als  Maler  ge- 
rechnet werden.  Die  Freude  an 
der  Sinnlichkeit  der  Farbe  fehlt 
ihm  gänzlich.  Bunt  und  hart,  mehr 
geschrieben  als  gemalt,  haben  seine 
Bilder  koloristisch  dem  Auge  wenig 
zu  sagen.  Wie  ihm  als  Graphiker 
die  Kunst  nur  eine  Sprachform  be- 
deutet ,  in  der  er  seine  Gedanken 
niederlegt ,  so  beschäftigen  ihn, 
auch  wenn  er  mit  dem  Pinsel  arbeitet,  weit  mehr  geistige  oder  zeich- 
nerische als  spezifisch  malerische  Probleme. 

Das  psychologische  Problem  reizte  ihn  bei  den  vielen  Bildnissen, 
die  sich  von  seiner  Gesellenzeit  bis  in  seine  letzten  Jahre  hinziehen. 

Zunächst  handelte  es  sich  gewiß 
nicht  um  Aufträge.  Es  sind  seine 
Angehörigen,  Verwandte  und  Be- 
kannte, die  ihm  Modell  sitzen.  Er 
malt  in  dem  Bildnis  der  Uffizien 
seinen  Vater,  den  alten  biederen 
Goldschmied,  malt  den  hohläugi- 
gen, knochigen  Kopf  seines  Bru- 
ders Hans ,  malt  das  scharf  ge- 
schnittene Gesicht  eines  Herrn  Os- 
wald Krell,  malt  Michel  Wohlge- 
muth,  seinen  alten  Lehrer,  der  noch 
als  Achtzigjähriger  nichts  von 
seiner  Strammheit  verlor.  Dann 
beginnen  einige  Fürsten ,  reiche 
Kaufleute  und  Patrizier  ihn  zu  be- 
schäftigen. Ein  Bild  in  Berlin  stellt 
Friedrich  den  Weisen  dar,  noch 
Aibrecht  Dürer,  Adam  und  Eva.  Kupferstich.       nicht  als  den  fettleibigen  ,  aufge- 
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dunsenen  Herrn,  der  er  später  wurde.  Ein 
anderes  in  Wien  zeigt  Maximilian  I.  Der 
Kopf  des  reichen  Jakob  Fugger,  des  Hans 
Imhoff  und  des  Johann  Kleberger  sind  wei- 
tere Bildnisse  von  Leuten ,  deren  Namen 
wir  kennen.  Während  seiner  niederländi- 
schen Reise  sitzen  ihm  einige  Maler,  wie 
Bernhard  van  Orley.  Im  Kupferstich 
publiziert  er  die  Köpfe  von  Willibald  Pirk- 
heimer,  Friedrich  dem  Weisen,  dem  Kar- 
dinal Albrecht  von  Brandenburg,  Melan- 
chthon  und  Erasmus.  Und  am  Schlüsse 
seines  Lebens  schafft  er  im  Holzschuher 
das  Porträt,  an  das  man  immer  denkt, 
wenn  von  Dürer  die  Rede  ist.  Also  er  war 
einseitig.  Zwar  hat  er  während  und  nach  seiner  italienischen  Reise,  wohl 
unter  dem  Einfluß  Leonardos,  auch  einige  weibliche  Porträts  gemalt: 
das  junge  Mädchen  in  Berlin  mit  dem  feinen  Hals  und  den  zarten 
Lippen,  über  die  ein  Anflug  leonardesken  Lächelns  gleitet,  und  die 
junge  Frau  desselben  Museums  mit  dem  dekolletierten  Mieder  und  der 
losen  Haarsträhne,  die  sich  an  der  Wange 
herunterringelt.  Doch  solche  Köpfe  wirken 
in  Dürers  Oeuvre  fremd.  Weit  mehr  als 
weiblicher  Charme  hat  ihn  die  Herbheit 
charaktervoller  Männerköpfe  gefesselt.  Das 
Geistige  ist  in  Männerköpfen ,  die  das 
Leben  gezeichnet  hat,  mehr  ausgeprägt  als 
bei  einer  noch  so  schönen  Frau.  Es  ist  bei 
alten  Männern  mehr  prononciert  als  bei  jun- 
gen. So  erklärt  sich,  daß  wenig  jugendliche 
Männer  und  sehr  wenig  Frauen  in  seinem 
Oeuvre  vorkommen.  Eigentlich  formale 
Dinge  haben  ihn  bei  diesen  Männerporträts 
auch  nicht  beschäftigt.  Schöne  Bewegungs- 
motive kamen  für  ihn  gar  nicht  in  Frage. 
Zu  einer  Zeit,  als  in  Italien  das  ganzfigurige 
Bild  und  das  Kniestück  immer  mehr  beliebt 
wurden,  hielt  Dürer  noch  ausschließlich  am 
Brustbild  fest.  Manchmal —  wie  in  seinem 
Münchener  Selbstporträt  und  dem  Ideal- 
porträt Karls  des  Großen  —  sucht  er  durch 
Frontalstellung  den  Köpfen  eine  besondere 


Albrecht  Dürer,  Pflanzenstudie. 
Wien. 
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Feierlichkeit  zu  geben.  Manchmal  —  wie  in  dem  Bilde  des  Johann  Kle- 
berger —  wählt  er,  wohl  unter  dem  Eindruck  Mantegnascher  Fresken, 
die  Medaillonform,  um  einen  gewissen  antiken  Eindruck  zu  erzielen. 
Sonst  kennt  er  keinen  Wechsel  der  Stellungen,  gibt  die  Köpfe  durchweg 
in  jener  Dreiviertelansicht,  die  seit  Jan  van  Eyck  in  allen  nordischen 


Bildnissen  beliebt  war.  Ist  wenigstens  die  Malerei  von  besonderer  Güte? 
Nein.  Dürer  ist  ja,  wie  schon  gesagt,  überhaupt  kein  Maler,  er  ist  ein 
Zeichner  gewesen.  Und  fast  scheint  es,  als  hätte  er  unter  diesem  Ge- 
sichtspunkt sich  die  Modelle  gesucht.  Denn  an  abenteuerlichen  Köpfen 
ist  sein  Porträtwerk  besonders  reich.  Hakennasen  liebt  er  und  spitze, 
zahnlose  Kiefern,  dicke  buschige  Brauen,  die  das  Auge  beschatten,  und 
lange  Bocksbärte,  die  das  Kinn  umflattern.  Solche  Köpfe  waren  ja 
durch  die  Zeit  gegeben.  Doch  da  es  sich  häufiger  um  Studien  als  um 
Aufträge  handelt,  ist  der  Gedanke  nicht  abzuweisen,  daß  er  systema- 
tisch Dingen  nachging,  die  ihn  als  Zeichner  reizten.  Man  denke  etwa  an 


Albrecht  Dürer,  Ansicht  von  Trient.    Tuschzeichnung.  Bremen. 


Albrecht  Dürer,  Landschaft.    Tuschzeichnung-.  Wien. 


das  Kupferstichbildnis  Fried- 
richs des  Weisen  und  an  die 
Federzeichnung  mit  dem 
90jährigen  Greis,  die  in  der 
Albertina  bewahrt  wird.  Die 
Art ,  wie  hier  die  Augen- 
brauen ,  die  Stirnfalten,  die 
Bart-  und  Kopfhaare  gegeben 
sind,  ist  das  Nonplusultra 
zeichnerischer  Sorgfalt.  Ganz 
ebenso  wie  die  Radiernadel 
und  die  Feder  aber  hat  er  auch 


142 


Dürer 


den  Pinsel  geführt.  Er  exzelliert,  wenn  er  Locken  malt,  wenn  er  also 
mit  dem  Pinsel  all  die  schnörkelhaften  Bewegungen  machen  kann,  die 
er  mit  der  Feder  zu  machen  pflegte,  wenn  er  etwa  die  „Knoten"  oder 
den  Randschmuck  zum  Gebetbuch  Maximilians  zeichnete.  Gilt  es 
Bärte  zu  malen,  so  faksimiliert  er  sorgfältig  jedes  einzelne  Haar.  Bei 
glattrasierten  Gesichtern  notiert  er  genau  jede  Bartstoppel  und  Falte. 
Wenn  irgend  möglich,  zieht  er  den  Leuten  Pelz  an;  nicht  der  repräsen- 
tierenden Wirkung  halber,  sondern  um  jedes  einzelne  Haar  spitzpin- 
selig  wiederzugeben.  Es  ist,  als  wolle  er  dem  Betrachter  ermöglichen 
festzustellen,  ob  der  Pelz  ein  Fuchspelz  oder  ein  Biberpelz  sei.  Mit 


Albrecht  Dürer,  Burghof.  Tuschzeichnung-.  Wien.  Albrecht  Dürer,  Burghof.  Tuschzeichnung.  Wien. 


demselben  spitzen  Stift,  mit  dem  er  in  der  Hasenstudie  der  Alber- 
tina jedes  Härchen  des  Felles  hinschrieb,  verzeichnet  er  als  Porträt- 
maler alle  Haare  des  Pelzes  und  des  Bartes.  Rein  ästhetisch  können 
also  die  Bildnisse  dem  Auge  kaum  einen  Genuß  gewähren.  Es  ist  tech- 
nisch kein  Unterschied  zwischen  ihm  und  Denner.  Worin  liegt  seine 
Größe?  Wie  kommt  es,  daß  seine  Bildnisse,  wenn  sie  auch  mühselig 
und  verquält  sind,  doch  so  unauslöschlich  dem  Gedächtnis  sich  ein- 
prägen? Nun,  es  gibt  eben  Künstler,  bei  denen  man  nur  ehrfürchtig 
die  Worte  ausspricht:  Was  für  ein  Mensch!  Bei  den  vier  Aposteln  hat 
Dürer  selbst  nichts  anderes  erstrebt  als  jene  formale  Schönheit,  die  an 
Werken  Bellinis  und  Fra  Bartolommeos  erfreut.  Was  aber  die  vier 
Hünen  über  alle  Gestalten  der  Italiener  emporhebt,  ist  ihre  geistige 
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Wucht,  ihre  felsenfeste,  gra- 
nitene Urkraft.  So  ist  auch 
das,  was  Dürers  Bildnisse 
interessant  macht ,  nicht  ihr 
rein  künstlerischer ,  son- 
dern ihr  geistiger  Wert.  Er 
hat  in  diese  Köpfe  etwas 
von  seiner  eigenen  Faust- 
natur, von  dem  tiefen  Ernst 
seines  Wesens  gelegt.  Na- 
mentlich die  Augen,  die  er 
malt,  sind  ja  berühmt.  Abge- 
sehen etwa  vom  Condottiere 
des  Antonello  da  Messina, 
kommen    solche  Augen  auf 


Albrecht  Dürer,  Landschaft.  Zeichnung. 
Mailand. 


italienischen  Porträts  nicht  vor.  Man  kann  diesen  Blick  kaum  ertragen. 
Man  fürchtet,  daß  diese  Menschen,  so  ruhig  sie  sind,  plötzlich  heftig 
auffahren  könnten.  Namentlich  der  Holzschuher  gehört  zu  jenen  ganz 
seltenen  Werken,  die  man  niemals  vergißt.  Er  bedeutet  in  Dürers 
Oeuvre  das  nämliche,  was  in  dem  Leonardos  die  Mona  Lisa  ist.  Es 
ist  in  seinem  Graukopf  mit  der  Feuerseele  der  Typus  einer  ganzen 
Generation  geschaffen:  der  Typus  jenes  knorrigen,  kampflustigen  Ge- 
schlechtes, dessen  König  Luther  war  und  das  die  Reformation  ge- 
macht hat. 

Daß  Dürer  während  des  Menschenalters,  das  seine  Bildnisse  um- 
spannt, eine  eigentliche  Entwicklung  als  Porträtmaler  durchgemacht 
hätte,  läßt  sich  gleichwohl  nicht  sagen.  Er  beginnt  als  Kleinmaler  und 
endet  als  solcher.  Er  beginnt  als  Psycholog  und  bleibt  es  bis  zum 
Schlüsse  seines  Lebens.    Um  so  größer,  um  so  erstaunlicher  ist  nun 


Albrecht  Dürer,  Der  hl.  Antonius.  Kupferstich. 


aber  der  Weg ,  den  er  als 
Kirchenmaler  zurücklegte  — 
ein  Satz  freilich ,  den  man 
kaum  berechtigt  ist  niederzu- 
schreiben ,  ohne  auch  derer 
zu  gedenken ,  die  ihm  als 
Führer  dienten.  Deutsch- 
tümelnde  Literaten  pflegen 
ja  in  Dürer  den  Inbegriff 
alles  Deutschtums  zu  sehen. 
Sie  geben  den  jungen  Künst- 
lern von  heute  den  väter- 
lichen    Rat ,     sie  möchten 
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Albrecht  Dürer,  Der  büßende 
Hieronymus.  Kupferstich. 


Albrecht  Dürer,  Bildnis  des  Oswald  Krell. 
München. 


so  national  deutsch  sein ,  wie  das 
Dürer  gewesen  sei;  so  in  ihrer 
Muttersprache  reden,  wie  das  Dürer 
getan  habe.  Und  in  der  Tat,  man  findet  bei  Dürer  alles,  was  man 
als  deutsch  bezeichnet.  Man  findet  deutsche  Mannhaftigkeit  und  deut- 
schen Humor ,  deutsches  Gemüt 
und  deutschen  Tiefsinn.  Doch  noch 
etwas  anderes  findet  man ,  was 
von  den  Deutschen  vor  ihm  keiner 
hatte.  Man  findet  auch  Geschmack 
und  formale  Schönheit  —  Quali- 
täten, die  er  nicht  seinem  Vater- 
lande ,  sondern  denen  zu  danken 
hat,  die  in  jenen  Jahren  das 
waren ,  was  jetzt  die  Franzosen 
sind:  den  großen  Meistern  Ita- 
liens. Anselm  Feuerbach  schrieb 
einmal  die  geharnischten  Sätze: 
,,Man  hat  beliebt ,  mich  als  vor- 
zugsweise deutschen  Künstler  hin- 
zustellen. Ich  protestiere  feierlich 
gegen    diese   Bezeichnung ,  denn 

Albrecht  Dürer^Hieronyfflus  im  Gehäuse.  ^   ^   [ch  ^  habe  kh  ^  mir 
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selbst,  teils  den  Franzosen  von  1848  und  den  alten  Italienern  zu  dan- 
ken." Ganz  ähnliche  Worte  hätte  Dürer  sprechen  können,  wenn  er  das 
hätte  betonen  wollen,  was  ihn  von  seinen  deutschen  Vorgängern  trennt. 
Die  Größe  des  Deutschesten  aller  Deutschen  liegt  darin,  daß  er  als 
erster  das  Bedürfnis  fühlte,  im  Verkehr  mit  dem  Besten,  was  damals 


Albrecht  Dürer,  Kaiser  Maximilian. 
Wien. 


Albrecht  Dürer,  Bildnis  Friedrichs 
des  Weisen.  Berlin. 


Albrecht  Dürer,  Bildnis  des 
Johann  Kleberger.  Wien. 


Albrecht  Dürer,  Bild  seines  Vaters. 
Florenz,  Uffizien. 


in  Europa  geschaffen  wurde,  seinen  Geschmack  zu  bilden.  Das,  was 
er  sagt,  ist  deutsch.  Doch  die  gebildete  Sprache,  in  der  er  es  ausdrückt, 
dankt  er  dem  Süden. 

Als  er  seine  Tätigkeit  begann,  beherrschte  der  steifleinene  Michel 
Wohlgemuth  das  Nürnberger  Kunstleben.  Dürer  weilt  in  Wohlgemuths 
Werkstatt,  doch  nur  wie  der  Königssohn  des  Märchens,  der  sich  in  die 

Muther,  Geschichte  der  Malerei.    II.  10 
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Köhlerhütte  verirrte.  Sobald  er  die  Lehrzeit  hinter  sich  hat,  löst  er 
die  Bande,  die  ihn  mit  der  Wohlgemuth-Schule  verknüpfen,  und  wählt 
sich  Meister,  die  geistig  ihm  näher  stehen.  Schongauer  war,  wie  die 
kleine  Madonna  des  Kölner  Museums  zeigt,  sein  erster  Mentor.  Dann 


Albrecht  Dürer,  Bildnis  des  Hans  Albrecht  Dürer,  Bildnis  einer 

Tmhoff.    (?)    Madrid,  Prado.  jungen  Frau.  Berlin. 


entschwindet  er  eine  Zeitlang  unseren  Blicken.  Denn  das  Meißener 
Altarwerk  und  die  Flora  des  Städelschen  Museums  ihm  zuweisen,  hieße 
doch  behaupten,  daß  er  in  seiner  Jugend  sowohl  das  Gewand  Jan 
van  Scorels  wie  das  des  Bartolommeo  da  Venezia  mit  ganz  verblüffender 
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Sicherheit  getragen.  Auf  festem  Boden  steht  man  erst  bei  den  näch- 
sten, durch  Mantegna  angeregten  Werken. 

Als  er  1494  nach  Italien  gekommen  war,  hatten  ihm  Mantegnas 
Stiche,  deren  er  zwei  kopiert  hat,  den  Blick  in  eine  neue  Welt  eröffnet. 
Diesem  großen  Meister  hat  er  auch  in  seinen  ersten  Altarwerken  ge- 
huldigt. Fast  als  Imitator  tat  er  es  in  dem  kleinen  Dresdener  Altar 
mit  Antonius,  Sebastian  und  den  spielenden  Putten,  auf  dem  man  nichts 
findet,  was  nicht  auch  ein  Italiener  hätte  gemacht  haben  können.  Da- 
gegen schreitet  er  bei  den  beiden  Darstellungen  der  Beweinung  Christi 


Albrecht  Dürer,  Geburt  des  Christkindes.  München. 


von  der  äußerlichen  Imitation  zur  theoretischen  Erkenntnis  fort.  Er 
bearbeitet  zweimal  ein  Thema,  das  in  der  paduanischen  Schule  so  oft 
behandelt  worden  war,  und  indem  er  es  tut,  sucht  er  sich  klarzumachen, 
wie  die  Italiener  bei  der  Komposition  derartiger  Werke  verfuhren.  Das 
schmerzerstarrte  Wesen  Marias  und  das  Pathos  der  alten  zahnlückigen 
Frau,  die  mit  wildem  Jammerschrei  die  Arme  erhebt,  zeigen  in  dem 
Münchener  Werke  deutlich,  wie  sehr  Mantegnas  Gestaltenwelt  Dürers 
Gedanken  beherrschte.  Doch  mehr  noch  als  die  Gestaltenwelt  beschäf- 
tigte ihn  sein  Stil.  Sowohl  in  dem  Nürnberger  wie  in  dem  Münchener 
Werk  herrscht  kein  loses  Nebeneinander  wie  in  Wohlgemuths  Bildern, 
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sondern  strafler  Aufbau.  Statt  in  lotrechten  Streifen  aneinander  ge- 
stellt zu  sein,  sind  die  Figuren,  wie  bei  dem  Paduaner,  einer  geschlosse- 
nen Dreieckskomposition  eingeordnet.  Auch  die  Farbe,  die  in  älteren 
deutschen  Bildern  in  grelle  Einzelkomplexe  auseinanderfiel,  sucht  er 
auf  den  einheitlichen,  zäh  metallischen  Ton  Mantegnas  zu  stimmen. 

Als  aus  dem  Schöpfer  der  Apokalypse  der  Sänger  des  Marienlebens 
ward,  mußten  diese  Paduaner  Elemente  mehr  zurücktreten.  Auf  den 
Pathetiker  folgt  der  Idylliker.  In  eine  winkelreiche  Ruine  mit  allerlei 
lauschigen  Ein-  und  Ausblicken  ist  sowohl  in  der  Münchener  Geburt 
des  Christkindes  *)  wie  in  der  Florentiner  Anbetung  der  Könige  die 
heilige  Familie  gesetzt.    Maria  mit  ihrem  hellblonden,  unter  weißem 


Albrecht  Dürer,  Anbetung  der  Könige.    Florenz,  Uffizien. 


Kopftuch  hervorquellenden  Haar  ist  die  jugendliche  hübsche  Nürn- 
bergerin  des  Marienlebens.  Statt  pathetisch  und  herb  ist  er  still  und 
mild:  als  ob  er  schon  vorausgeahnt  hätte,  daß  er  aus  den  Bahnen  Man- 
tegnas bald  in  die  Bellinis  einlenken  sollte. 

Denn  seine  Weiterentwicklung  ist  die  gleiche,  die  Venedigs  Kunst 
um  die  Wende  des  16.  Jahrhunderts  durchmachte.  Als  Dürer  1494 
in  Venedig  weilte,  waren  die  hauptsächlichsten  Bilder,  die  er  in  den 

*)  Übrigens  hat  die  Restauration  dieses  Baumgartnerschen  Altars  sehr  enttäuscht. 
Man  hatte  geglaubt,  in  den  beiden  Männern,  die  da  vor  ihren  Pferden  standen,  einen 
Zusammenhang  mit  den  Jagdbildern  Mantegnas  in  der  Camera  degli  Sposi  sehen  zu 
dürfen;  hatte  sich  eingeredet,  Dürer  habe  hier  schon  den  ersten  Schritt  zum  Monumentalen 
getan.  Und  nun  war  alles  Übermalung.  Wenn  doch  wenigstens  neben  dem  restaurierten 
Bild  eine  gute  Kopie  des  übermalten  hinge.  Denn  der  alte  Künstler,  der  diese  Ver- 
änderung vornahm,  war  doch  gleichfalls  ein  Meister. 
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Kirchen  sah,  Erzeugnisse  der  von  Mantegna  befruchteten  Schule  von 
Murano.  Auch  Giovanni  Bellini  bewegte  sich  noch  in  den  Bahnen 
seines  Schwagers.  Als  er  1506  nach  Venedig  zurückkam,  hatte  Bel- 
lini seinen  weichen,  harmonisch  schwungvollen  Stil  gefunden.  Vor 
seinen  Altarwerken  strömte  die  Menge  zusammen.  Dieser  Geschmacks- 
wandlung folgte  auch  Dürer:  „Das  Ding,  das  mir  vor  elf  Jahren  so 
wohl  hat  gefallen,  gefällt  mir  jetzt  gar  nicht  mehr."  Damit  bekundete 
er,  daß  auch  für  ihn  die  Muranesen  ein  überwundener  Standpunkt 
waren,  daß  nicht  mehr  Bartolommeo  Vivarini,  sondern  Giovanni  Bel- 
lini ihm  als  größter  Künstler  Venedigs  galt. 

Das  Rosenkranzfest,  das  er  für  das  Kaufhaus  der  Deutschen  malte, 


Albrecht  Dürer,  Das  Rosenkranzfest.    Prag,  Kloster  Strahow. 


ist  das  hauptsächlichste  Zeugnis  seiner  Bewunderung  für  Bellini.  Er 
brauchte  in  seinen  Briefen  gar  nicht  stolz  zu  berichten,  daß  der  alte 
Giambellin  das  Werk  gelobt  hätte,  man  würde  den  Zusammenhang 
mit  Venedig  schon  aus  dem  Stil  ersehen.  Wie  er  selbst  unter  dem 
venezianischen  Himmel  auftaute,  hat  seine  Kunst  das  Steife,  Ge- 
bundene verloren.  Ein  weicher  lyrischer  Ton,  eine  melodische  Rhythmik 
der  Linien,  selbst  in  der  Farbe,  trotz  der  Restauration,  etwas  Lieb- 
liches, Mildes  verrät,  daß  er,  während  er  am  Bilde  malte,  nicht  auf  die 
krausen  Spitzgiebel  nordischer  Häuser,  sondern  auf  den  ruhigen 
Wasserspiegel  der  Lagunen  blickte.  Das  Ganze  ist  eine  venezianische 
Santa  Conversazione,  durch  das  Temperament  eines  Deutschen  hindurch- 
gegangen.   Auch  die  Madonna  mit   dem  Zeisig,   ganz   deutsch  und 
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dürerisch,  wäre  kein  fremder  Klang  inmitten  der  vollen  runden  Töne, 
die  Bellini  und  Cima  erklingen  ließen.  Die  Art,  wie  das  Haar  Marias 
fällt,  und  die  Pose  des  Christkindes  zeigen  deutlich,  wie  systematisch  er 
sich  um  Wellenlinien  bemüht.  Und  wenn  er  auch  nicht  Dürer  zu  sein 
brauchte,  um  das  zu  machen,  würde  er  doch  formal  in  der  Geschichte 
der  deutschen  Kunst  nichts  bedeuten,  wenn  er  es  nicht  getan  hätte. 
Selbst  das  Nackte  tritt  in  seinen  Studienkreis  ein.  Das  miniaturhaft 
feine  Dresdener  Bildchen  mit  dem  Kruzifixus,  der  vor  nächtlichem 
Himmel  seine  Seele  aushaucht,  zeigt,  daß  die  Art  Antonellos  ihn  sym- 
pathisch berührte.    Keine  genrehaften  Nebenfiguren  gibt  es ;  nur  das 


Albrecht  Dürer,  Madonna  mit  dem  Zeisig-.  Albrecht  Dürer,  Madonna  mit  den  Lilien. 

Berlin.  Richmond,  Sammlung  Cook. 


Problem  des  schönen,  am  Kreuze  ausgestreckten  nackten  Körpers  be- 
schäftigt ihn. 

Sonst  machte  Verrocchio  auf  ihn  Eindruck.  Denn  es  war  ja  kurz 
vorher  das  Colleoni-Denkmal  aufgestellt  worden.  Der  Eindruck,  den 
dieses  Werk  auf  einen  Künstler  vom  Schlage  Dürers  machte,  muß  ein 
ungeheurer  gewesen  sein.  Es  beginnen  damals  seine  Pferdestudien. 
Die  Kupferstiche  mit  dem  großen  und  kleinen  Pferd  von  1505  sind 
vielleicht  in  Venedig  entstanden.  Auch  bei  dem  heiligen  Georg,  der  so 
ruhig  sieghaft  auf  seinem  gewaltigen  Pferde  sitzt,  ist  der  Zusammen- 
hang fühlbar.  Und  wenn  man  den  stahlgepanzerten  Ritter,  der  trotz 
Tod  und  Teufel,  die  ihn  narren,  in  so  eiserner  Ruhe  seines  Weges 
zieht,  mit  Recht  als  Erzeugnis  ganz  nordischen  Geistes  anspricht,  darf 
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man  doch  nicht  vergessen,  daß  der  Colleoni  auch  hier  noch  nachspukt. 
Ähnlich,  wie  er  in  seinen  antiken  Blättern,  von  klassischen  Vorstellungen 
ausgehend,  zu  Allegorien  gelangte,  hat  im  Ritter  mit  dem  Tod  und 
Teufel  der  Eindruck  des  Colleoni-Denkmals  noch  nach  Jahren  seine 
letzte  ganz  in  den  Dürer-Stil  übergeleitete  Fassung  erhalten.  Von  dem 
Eindruck,  den  die  Mosaiken  der  Markuskirche  auf  ihn  gemacht  haben 
müssen,  ist  schon  die  Rede  gewesen.  Er  würde  für  sein  Münchener 
Selbstporträt,  das  Idealporträt  Karls  des  Großen  und  mehrere 
Madonnen  die  Frontalstellung  kaum  gewählt  haben,  wenn  er 
nicht    im   Bann    der    hieratisch    feierlichen-    byzantinischen  Hei- 
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ligen  gewesen  wäre,  die  so  ernst  und  streng  von  den  Wän- 
den des  Markusdomes  herniederstarren.  Nach  einer  anderen 
Seite  anregend  wirkte  Leonardo,  mit  dem  er  vielleicht  in  Bologna 
persönlich  zusammentraf.  Man  kennt  ja  das  Bild  der  Leonardo- 
Schule,  das  in  der  Londoner  Nationalgalerie  hängt:  jenen  schönen 
jugendlichen  Christus,  der  an  den  Fingern  seine  Argumente  herzählt, 
während  die  Pharisäer,  ebenfalls  gestikulierend,  ihn  zu  widerlegen 
suchen.  Dürer  hatte  das  Thema  „Jesus  unter  den  Schriftgelehrten" 
auch  seinerseits  schon  in  dem  Holzschnitt  des  Marienlebens  behandelt, 
dort  aber  hauptsächlich  Gewicht  darauf  gelegt,  ein  festliches  Kirchen- 
interieur zu  schaffen.  In  dem  Bilde  der  Barberinigalerie  reizt  ihn  das 
Problem  der  gestikulierenden  Hände.  Es  gehört  mit  Tizians  Zins- 
groschen in  die  Reihe  jener  Werke,  die  von  einer  Schulaufgabe  aus 
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gingen,  die  Leonardo  seinen  Schülern  gestellt  hatte.  Dürer  übernimmt 
das  Motiv,  indem  er  es  in  fast  manierierter  Weise  akzentuiert.  Christus 
zählt  seine  Argumente  her.  Zwei  Pharisäer  greifen  nach  seiner  Hand, 
um  ihn  so  „handgreiflich''  zu  widerlegen.  Der  deutsche  Kleinmaler 
bleibt  er  in  der  Art,  wie  er  das  Stilleben  betont.  Jeder  hat  seine  auf- 
geschlagene Bibel  da,  um  aus  dem  Text  heraus  den  kleinen  Ketzer  ad 
absurdum  zu  führen.  Aber  wie  das  Motiv  als  solches  von  Leonardo 
stammt,  würde  er  auch  einige  Köpfe,  namentlich  den  glattrasierten, 
warzenbesäeten  Kerl  mit  der  Habichtsnase  und  der  zahnlosen  Oberlippe 
kaum  gemalt  haben,  •  wenn  nicht  die  Karikaturen  Leonardos  auf  ihn 
gewirkt  hätten.    Und  Leonardos  Schönheit  reizte  ihn  nicht  minder. 
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Wenn  man  von  dem  Madonnenkopf  der  Augsburger  Galerie  aus  dem 
Jahre  1497  absieht,  wo  er  in  den  gesenkten  Blick  etwas  melancholisch 
Feines  zu  legen  suchte,  hatte  er  sich  bis  zu  seiner  italienischen  Reise 
mit  der  Wiedergabe  weiblicher  Schönheit  kaum  beschäftigt.  Nun  malte 
er  jene  Mädchen-  und  Damenporträts  des  Berliner  Museums,  die  bei 
der  Besprechung  seiner  Bildnisse  schon  erwähnt  wurden,  und  zeichnete 
in  Kohle  den  im  Louvre  befindlichen  Kopf  des  schwarzhaarigen  Weibes 
mit  dem  dunkel  umränderten  Auge,  der  in  seinen  großen  Formen  so 
seltsam  an  Werke  des  Boltraffio  anklingt.  Nicht  nur  der  sinnliche 
Zauber  von  Leonardos  Köpfen  hatte  es  ihm  angetan,  auch  in  der  Tech- 
nik sucht  er  ihm  zu  folgen,  indem  er  keine  Linie  mehr  zeichnet,  sondern 
die  Form  weich  modelliert. 

Dürers  Weiterentwicklung  nach  seiner  Heimkehr  1507  ist  schwan- 
kend.  Zuweilen  tritt  wieder  der  eckige  spätgotische  Geschmack  hervor. 
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Doch  wo  das  Thema  es  erlaubt,  strebt  er  nach  Schwung  der  Bewegung, 
nach  Einheitlichkeit  und  Geschlossenheit  der  Bildwirkung,  denkt  nicht 
daran,  zugunsten  fremden  Empfindens  das  eigene  zu  verleugnen,  aber 
ist  sich  doch  bewußt,  daß  Realismus  nicht  Ungeheuerlichkeit  und  ab- 
norme Häßlichkeit  zu  sein  braucht. 

Das  Nackte  stand  zunächst  im  Mittelpunkt  seiner  Bestrebungen. 
Dieses  Gebiet  hatte  die  deutsche  Kunst  bisher  kaum  betreten.  Teils 
fehlte  die  Veranlassung,  denn  man  hatte  Nacktes  nur  zu  malen,  wenn 
das  Martyrium  eines  Heiligen,  etwa  des  Laurentius  oder  des  Sebastian, 
zu  schildern  war;  teils  ließen  sich  Modelle  schwer  finden.  Die  prüden 
moralischen  Anschauungen  des  Nordens  hinderten  die  Künstler  am 


steigen,  sich  frottieren,  kämmen  und  abtrocknen.  Frühzeitig  trat  dann 
seine  Neigung  hervor,  auch  dem  nackten  Körper  gegenüber  den  Theo- 
retiker zu  spielen.  Dem  Kupferstich  mit  Adam  und  Eva  von  1504 
fühlt  man  es  an,  daß  hier  schöne  nackte  Körper  mehr  theoretisch  kon- 
struiert als  wirklich  gesehen  sind.  Die  italienische  Reise  bedeutete  in 
dieser  Hinsicht  für  ihn  eine  Wiederauffrischung  am  wirklichen  Leben. 
Sie  hat  ihm  die  Möglichkeit  gegeben,  südliche  Menschenschönheit  auf 
sich  wirken  zu  lassen.  Daß  er  unmittelbar  nach  seiner  Rückkehr  die 
beiden  lebensgroßen  Akte  von  Adam  und  Eva  malte,  die  jetzt  im  Prado- 
museum  sind,  ist  also  überaus  bezeichnend.  Beide  sind  urdeutsch,  doch 
hätte  er  sie  nicht  gemalt,  wäre  nicht  der  Aufenthalt  in  Italien  voraus- 
gegangen. Italienisch  ist  die  Freude  am  Nackten,  italienisch  die 
Rhythmik,  die  er  in  beiden  Gestalten  erstrebt.  Was  das  für  den  Norden 
bedeutete,  fühlt  man  erst,  wenn  man  an  die  Gestalten  des  Genter  Altar- 
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Studium  des  nackten  Körpers. 
Dürer  war  auch  in  dieser  Hin- 
sicht Romane.  Der  nackte 
Menschenleib  ist  der  Traum 
seines  Lebens  gewesen.  In 
den  Bädern  hauptsächlich 
machte  er  seine  Studien.  Man 
denkt  an  Hans  von  Marees, 
wenn  er  in  dem  Stich  mit  dem 
Männerbad  diese  nervigen 
Männer  zeichnet,  die  so  ruhig 
in  ihrer  Nacktheit  dastehen; 
man  denkt  an  Degas,  wenn 
er  in  dem  Stich  mit  dem 
Frauenbad  scharfäugig  die 
Bewegungen  dieser  Frauen 
erhascht ,  die  aus  dem  Bade 
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werkes  zurückdenkt.  Gewiß,  sie  sind  Wunderwerke  treuester  Natur- 
faksimilierung,  aber  sie  stehen  da  eckig  und  plump  wie  ausgezogene 
Modelle.  Die  Figuren  Hans  Memlings  sind  zwar  zierlicher,  aber  die 
Bewegung  bleibt  gotisch.  Die  Arme  liegen  am  Körper  an;  die  Beine 
stehen  gleichmäßig  schwer  auf  beiden  Füßen.    Man  fühlt,  daß  Jan  van 


Albrecht  Dürer,  Adam.  Albrecht  Dürer,  Eva. 
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Eyck  und  Memling  nie  andere  als  nordische  Menschen,  Menschen  ohne 
gymnastische  Anmut  sahen.  Im  Gegensatz  zu  dieser  Steifheit  herrscht 
bei  Dürer  Freiheit  und  Schwung  der  Linien.  Wie  er  anstrebt,  im  Sinne 
Verrocchios  den  Figuren  körperliche  Rundung  zu  geben,  nachdem  bisher 
die  deutsche  Kunst  rein  planimetrisch  Konturen  gezeichnet  und  mit 
Farbe  ausgefüllt  hatte,  sucht  er  in  der  Bewegung  wirksame  Kontraste, 
ein  harmonisches  Gegeneinanderspiel  schöner  Linien  zu  schaffen.  Und 
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wie  ist  ihm  das  geglückt.  Wie  hat  er  die  aparteste  Stellung  zu  rinden 
gewußt.  Das  Motiv  von  Stand-  und  Spielbein  bildet  den  Ausgangs- 
punkt. Das  linke  Bein  Adams  ist  leicht  zur  Seite  gestreckt,  das  Evas 
zurückgebogen,  so  daß  bei  dem  breitschultrigen  Adam  die  Konkavlinie, 
bei  der  breithüftigen  Eva  die  Konvexlinie  sich  deutlich  markiert.  Die 
Arme,  unbehilflich  bei  van  Eyck,  bewegen  sich  in  elastischem  Rhythmus. 

Zugleich  hat  er  psychisch  —  darin  verrät 
sich  ebenfalls  der  Schüler  Leonardos  — 
etwas  ganz  Neues  in  die  Köpfe  gebracht. 
Bei  Eyck  hält  Eva  wie  ein  verständnisloses 
Modell  den  Apfel.  Hier  fühlt  man ,  daß 
sie  klopfenden  Herzens  den  Worten  der 
Schlange  lauscht.  Rotes  Haar  hat  sie.  Ein 
leises  Lächeln  umspielt  ihren  Mund.  So 
schaut  sie  als  schöne  Verführerin ,  halb 
Lorelei,  halb  der  Dämon  der  Sünde,  mit 
lauernd  schmeichlerischem,  betörendem 
Blick  auf  Adam  hin,  der  noch  zaudert  und 
doch  schon  verlangt.  Begehrlich-sehnsüch- 
tig öffnen  sich  seine  Lippen.  Man  fühlt,  es 
vibriert  in  diesen  Körpern,  und  einen  Mo- 
ment später  liegen  sie  sich  bebend  in  den 
Armen.  Im  Jahre  1510  kam  er  noch  ein- 
mal auf  das  Thema  zurück.  Er  entwarf 
eine  Zeichnung  mit  Adam  und  Eva,  in  der 
er,  wie  in  dem  gleichzeitigen  Silberrelief, 
das  Hauptgewicht  auf  die  wellige  Rücken- 
partie Evas  legte.  Auch  die  Münchener 
Lucretia  ist  unter  diesen  Dürerschen  Akten 
immerhin  von  Bedeutung.  Denn  wenn 
man  auch  sagen  kann ,  daß  das  Ganze 
verquält  ist  und  daß  der  barocke  Sehn- 
suchtsblick nicht  angenehm  wirkt ,  so 
ist  die  plastische  Durchmodellierung  des  Körpers  doch  von  erstaun- 
licher Wucht.  Im  Contraposto  glaubt  man  zu  bemerken,  daß  gewisse 
Ledabilder  der  Leonardo-Schule  vorbildlich  waren. 

Im  nächsten  biblischen  Werk,  das  nach  den  Adam-  und  Evatafeln 
entstand,  der  für  Friedrich  den  Weisen  gemalten  „Marter  der  Zehn- 
tausend",  mußte  er  notwendig  in  den  Realismus  zurückfallen,  der  vor 
ihm  die  deutsche  Kunst  beherrschte.  Denn  aus  einer  so  vielfigurigen 
Szene  ließ  sich  eben  nichts  als  ein  Gewutzel  kleiner  Einzelheiten 
machen.    Dagegen  konnte  er  sich  in  dem  Hellerschen  Altar  mit  der 
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Himmelfahrt  und  Krönung  der  Maria  wieder  um  ein  Stück  dem  Ziel 
nähern,  das  seit  seiner  italienischen  Reise  ihm  vorschwebte.  Einfach 
und  fein  berechnet,  bauen  die  Gruppen  der  Apostel  sich  auf.  An  die 
Stelle  des  Zeitkostüms  ist  eine  einfache  ideale  Gewandung  getreten, 
und  die  Draperiestudien,  die  er  dazu  machte,  könnten  mit  ähnlichen 
Leonardos  verwechselt  werden,  wenn  er  auch  naturgemäß  den  welligen 
Linienfluß  dieses  Meisters  nicht  ganz  erreicht,  da  er  von  seiner  primi- 
tiven Lust  am  Nachbilden  der  Details  noch  immer  nicht  lassen  kann. 

In  dem  Wiener  Dreifaltigkeitsbild  von  151 1  ist  dann  der  volle 
Gegensatz  zum  Wohlgemuth  -  Stil 
erreicht.  Wo  man  bei  Wohlgemuth 
die  knittrigen  Falten  gotischer 
Holzplastik  sieht,  gibt  Dürer  ein- 
fach große ,  schwungvoll  geord- 
nete Gewandung.  Er  selbst  sogar 
trägt  auf  dem  Bildnis,  das  er  im 
Hintergrund  anbringt,  nicht  mehr 
das  Zeitkostüm ,  sondern  einen 
langen  einfachen  Mantel.  Wo  bei 
Wohlgemuth  ein  wirres  Sammel- 
surium ist ,  herrscht  bei  Dürer 
feierliche  Eurhythmie  der  Linien. 
Während  die  älteren  Deutschen 
solchen  Bildern  die  Form  des 
Flügelaltars  gaben,  hat  Dürer  im 
Sinn  des  Cinquecento  das  Ganze 
in  einem  einzigen,  oben  rund  zu- 
laufenden Rahmen  vereinigt.  Die 
Kurve  ist  als  Kompositionsfaktor 
der  geraden  Linie  gegenüberge- 
treten. Als  Parallele  kann  man  auf  RafTaels  Disputa  verweisen,  die 
im  gleichen  Jahre  entstand. 

Am  Schlüsse  seines  Lebens  faßte  er  in  einem  der  erhabensten 
Werke,  die  es  auf  Erden  gibt,  das  Resultat  aller  dieser  Bestrebungen 
zusammen.  Die  niederländische  Reise  1520/21  hatte  ihm  eine  neue  An- 
regung zu  großartiger  Vereinfachung  seiner  Kunst  gegeben.  Er  sah 
die  Bilder  des  Quentin  Massys  mit  ihren  wuchtigen  lebensgroßen  Ge- 
stalten, sah  das  Genter  Altarwerk.  „Das  ist  eine  überköstliche  verstän- 
dige Malerei,  und  insbesondere  Maria  und  Gott-Vater  sind  sehr  gut." 
Diese  Stelle  seines  Tagebuches  deutet  an,  welchen  Weg  er  verfolgte. 
Wie  zur  gleichen  Zeit  die  jungen  Künstler  Italiens  nicht  mehr  Gozzoli 
und  Pisanello  studierten,  sondern  in  der  Brancaccikapelle  zusammen- 
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strömten,  bewundert  Dürer  nicht  die  Kleinmalerei  Jans,  sondern  die 
mächtigen  Gestalten  Huberts  van  Eyck  mit  den  feierlichen,  groß  dra- 
pierten Gewändern  und  nähert  sich  so  —  da  Hubert  van  Eyck  als  Aus- 
läufer mittelalterlichen  Monumentalstils  parallel  mit  Masaccio  ging  — 
ganz  dem  nämlichen  Ziel,  das  die  Cinquecentisten  Italiens  an  der  Hand 
Masaccios  erreichten.  Mehrere  graphische  Arbeiten  lassen  verfolgen, 
wie  das  Problem  in  seinem  Geiste  reifte.  Schon  1523  schuf  er  im 
Kupferstich  die  mächtigen,  in  majestätische  Togen  gehüllten  Apostel- 
gestalten, die  von  einem  leeren  Hintergrund  sich  absetzen.  Er,  der  vor- 
her sich  nicht  genug  tun  konnte,  landschaftliche  Hintergründe  zu  zeich- 
nen, geht  nun  dem  Monumentalen  zuliebe  allen  intimen  Dingen  prin- 
zipiell aus  dem  Wege.  Einfache,  einsame 
Gestalten,  kolossal  gedacht  und  hingestellt, 
treten  an  die  Stelle  der  traulichen  Wesen, 
die  vorher  in  gemütlichen  Landschaften  so 
schlicht  bescheiden  dahinlebten.  Die  ge- 
waltigste Offenbarung  dieses  seines  hero- 
ischen Stils  ist  das  große  Evangelisten- 
gemälde von  1526. 

Die  ,,vier  Temperamente",  heißt  es 
in  einer  alten  Uberlieferung ,  wären  in 
dem  Bilde  dargestellt.  Und  daß  es  so 
gedeutet  wurde,  zeigt,  wieviel  Tempera- 
ment und  Charakter  in  jedem  einzelnen 
dieser  Hünen  wirklich  steckt.  Solche 
Giovanni  Beiiini,  zwei  Heilige.  Faustnaturen,  solche  von  Gedanken  durch- 
venedig,  Frarikirche.  wühlte  Köpfe   vermochte    nur  Dürer  zu 

geben.  Und  wie  unerschütterlich  stehen 
die  Riesen  auf  ihren  Sandalen  da:  Felsen,  die  niemand  umrennen  kann, 
Symbole  des  unverwüstlichen,  urkräftigen  deutschen  Volkstums.  Trotz- 
dem, wenn  die  geistige  Größe  des  Werkes,  die  eherne  Charakteristik 
der  Köpfe  das  persönliche  Eigentum  Albrecht  Dürers  ist,  darf  man  nicht 
vergessen,  daß  der  Lapidarstil,  die  formale  Einfachheit  und  statuarische 
Majestät,  ohne  Italien  gar  nicht  zu  denken  wäre.  Als  Flügelbilder  eines 
Triptychons,  dessen  Mittelbild  die  Kreuzigung  darstellen  sollte,  waren 
die  Tafeln  geplant.  Schon  dadurch  wird  der  Blick  auf  jene  ober- 
italienischen Werke  gelenkt,  in  denen  es  Sitte  war,  auf  Flügelbildern  je 
zwei  Heilige  neben  Maria  und  Christus  zu  stellen.  Man  erinnert  sich, 
den  Markus  mit  ähnlichem,  nervös  aufspähendem  Blick  auf  Mantegnas 
großem  Madonnenbild  in  San  Zeno  gesehen  zu  haben.  Man  erinnert 
sich  auch  des  Bellinischen  Altarwerkes  in  der  Frarikirche,  wo  auf  dem 
Flügel  je  zwei  Gestalten  so  angeordnet  sind,  daß  der  Kopf  der  hinteren 
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über  dem  der  vorderen  auftaucht.  Diese  historisch  feststehenden  Dinge 
bezüglich  der  Anregungen,  die  Dürer  von  den  Italienern  erhielt,  wollen 
wir  nicht  verdunkeln,  sondern  uns  der  Tatsache  freuen,  daß  es  einem 
Deutschen  gelang,  das  italienische  Formengefüge  mit  solchem  Geist  zu 
erfüllen.  Man  denke  nur  einen  Augenblick  an  die  gotische  Verzwickt- 
heit der  älteren  deutschen  Kunst  zurück,  dann  fühlt  man,  was  für  eine 
Tat  ein  an  den  Romanen  geschulter  Meister  hier  vollbrachte.  Daß  diese 
formalen  Bestrebungen  bald  ins  Leere  umschlugen,  ist  nicht  Dürers 
Schuld.  Bei  ihm  sind  die  Mäntel  nicht  nach  akademischem  Rezept  über 
hohle  Gliederpuppen  gehängt.  Die  Hünen  tragen  sie,  als  seien  sie  ihnen 
auf  den  Leib  gegossen.  Die  große  Form  des  Südens  hat  sich  mit  der 
gedankenvollen  Seele  des  Nordens  zu  einem  ganz  einzigen  Akkord  ver- 
bunden. 


Vom  Deutschnationalen. 


Denselben  Weg,  den  Dürer  gegangen  war,  gingen  die  anderen. 
Es  ist  falsch,  wenn,  wie  das  häufig  geschieht,  das  Zeitalter  Albrecht 
Dürers  als  eine  Epoche  nationalen  deutschen  Schaffens  gefeiert  wird. 
Denn  das  Ziel  aller  dieser  Meister  war  Italien.  „Der  Fisch  gehört  ins 
Wasser,  der  Künstler  nach  Rom",  hat  einmal  Genelli  geschrieben. 
Ganz  ebenso  dachten  schon  die  Meister  der  Dürer-Zeit.  Und  man  kann 
ihre  Sehnsucht  nach  Hesperien  ja  sehr  wohl  verstehen.  Es  war  die 
Liebe  zur  Sonne,  die  Müdigkeit  des  Nordens,  die  unsere  deutschen 
Künstler,  ganz  wie  einst  die  Kaiser  des  Mittelalters,  nach  Italien  trieb. 
Und  es  war  weiter  auch  das  Bewußtsein,  daß  nur  in  Italien  ein  Künstler 
schaffen  könne,  daß  er  nur  auf  klassischem  Boden  sich  zu  stilvoller 
Schönheit  zu  erheben  vermöchte.  Man  darf  eben  nicht  vergessen,  was 
für  ungeheure  Vorzüge  Italien  vor  dem  Norden  voraushatte.  Der 
Künstler  erlebte  dort  Kunst.  Denn  er  war  von  Schönheit  umgeben. 
Menschen  sah  er  um  sich  mit  gymnastisch  beweglichem,  „geistvollem" 
Körper.  Zu  einem  Volke  sprach  er,  das  ästhetisch  geschult  war,  Kunst 
als  Kunst  zu  verstehen.  Der  deutsche  Maler  zur  selben  Zeit  war  noch 
der  Gehilfe  des  Religionslehrers.  Erteilte  er  stramm  und  allgemein- 
verständlich seinen  Unterricht,  so  erfüllte  er  alle  Forderungen,  die  das 
Banausentum  an  ihn  stellte.  Und  was  für  verrückte  aben- 
teuerliche Gestalten  sah  er  um  sich:  diese  Männer  mit  dem 
Harlekinkostüm  und  den  schwerfälligen,  wie  steifgefrorenen  Glie- 
dern ;  diese  Frauen  mit  der  dicken  Halskrause  und  dem  armseligen, 
unter  schwerem  Korsettpanzer  verkümmerten  Leib.  So  erklärt  sich 
die  Sehnsucht  nach  Italien,  die  seit  dem  Beginn  des  Cinquecento  unsere 
Besten  erfaßte.  Sie  wollten  Schönes  sehen,  wollten  den  Kasten-  und 
Philistergeist  des  Nordens  vergessen,  wollten  ein  paar  Jahre  wenigstens 
sich  als  Künstler  fühlen.  ,,0,  wie  wird  mich  nach  der  Sonnen  frieren, 
hier  bin  ich  ein  Herr,  daheim  ein  Schmarotzer."  Diese  Worte,  die 
Dürer  von  Venedig  nach  Hause  schrieb,  enthalten  die  ganze  Stimmung 
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eines  Künstlers,  der  in  eine  kunstlose  Welt  gesetzt  ist.  Und  niemand 
wird  leugnen,  daß  in  formalen  Dingen  unseren  Künstlern  die  Berührung 
mit  Italien  viel  wichtige  Anregungen  brachte.  Sie  erwarben  sich  im 
Süden  einen  reineren  Geschmack.  Sie  lernten  bildmäßig  komponieren, 
lernten  die  Farbe  meistern,  wurden  angeregt,  den  Bewegungsgesetzen 
des  nackten  Körpers  nachzugehen,  ihre  ganze  Kunst  auf  eine  festere, 
wissenschaftlich  bereitete  Grundlage  zu  stellen.  Von  gotischer  Ver- 
zwicktheit zu  stilvoller  Schönheit  —  das  war  der  Entwicklungsgang 
Albrecht  Dürers,  und  seine  „Vier  Apostel"  beweisen,  daß  monumentale 
Größe  sich  sehr  wohl  mit  deutscher  Eigenart  verträgt. 

Trotzdem  läßt  sich  die  Empfindung  nicht  ganz  abweisen,  daß 
durch  den  italienischen  Einfluß,  der  seit  dem  Beginn  des  Cinquecento 
in  immer  höher  steigenden  Wellen  sich  geltend  machte,  auch  gewisse 
entwicklungsfähige  Keime ,  die  im  deutschen  Boden  geschlummert 
hatten,  jählings  erstickt  wurden,  da  das  Streben,  den  Italienern  es 
gleichzutun,  den  Charakter  unserer  Künstler  nivellierte,  sie  aus  knorrig 
selbständigen  Querköpfen  zu  akzentlosen  Kosmopoliten  machte.  Schon 
der  alte  Holbein  liefert  dafür  ein  Beispiel.  Gewiß,  die  Passionsbilder, 
die  er  in  seiner  Jugend  malte ,  waren  barbarisch  und  roh.  Der 
Sebastiansaltar,  mit  dem  er  seine  Tätigkeit  abschloß,  zeigt  eine  ruhige, 
abgeklärte  Schönheit.  Aber  im  Streben  nach  dieser  Schönheit  mußte 
er  auf  die  hanebüchene  Kraft,  auf  das  forsche  Drauflosgehen  verzichten, 
das  bei  aller  Roheit  in  seinen  Jugendwerken  so  fesselt.  Es  ist,  als 
hätte  ein  wilder  Kerl  sich  ein  Feiertagskleid  angezogen,  das  ihn  nun 
veranlaßt ,  nur  noch  wohlabgemessene ,  würdevoll  bedächtige  Bewe- 
gungen zu  machen.  Und  was  vom  alten  Holbein  gilt,  gilt  von  den 
meisten,  die  nun  folgten.  Ihre  Lebensarbeit  zielt  darauf  ab,  ein  mög- 
lichst elegantes  Italienisch  sprechen  zu  lernen,  und  ihre  Eigenart  be- 
steht in  den  meisten  Fällen  lediglich  darin,  daß,  so  fließend  sie  es 
sprechen,  doch  der  angeborene  Dialekt  sie  manchmal  zu  einer  falschen 
Vokabel,  zu  einer  unromanischen  Wendung  veranlaßt.  Gewiß,  man 
bewundert  zuweilen  die  Stilreinheit,  zu  der  sie  sich  im  Süden  erhoben. 
Es  muß  deutschen  Bären  sehr  schwer  geworden  sein,  sich  künstlich 
das  Aristokratentum  eines  altgeschichtlichen  Kulturvolkes  anzueignen. 
Doch  um  die  Formenschönheit  der  Romanen  bemüht,  gaben  sie  nur 
allzuoft  die  eigene  Persönlichkeit  preis,  wurden  zu  Planeten,  die, 
selbst  nicht  mehr  leuchtend,  um  die  Sonne  fremder  Meister  kreisten. 
Es  gilt  schon  für  diese  Künstler,  was  Schwind  später  über  Cornelius 
und  Kaulbach  schrieb:  „Man  muß  malen,  wie  einem  der  Schnabel  ge- 
wachsen ist.  Insbesondere  kann  die  Nachahmung  der  Italiener  uns 
in  der  Regel  nur  unserem  eigenen  Wesen  entfremden.  Es  schwankt 
jeder,  der  seine  Muttersprache  verlernt  hat." 

Muther,  Geschichte  der  Malerei.    II.  " 


162 


Vom  Deutschnationalen 


Überschauen  wir  daraufhin  die  Werke,  die  im  Zeitalter  Dürers  ent- 
standen, und  suchen  wir  festzustellen,  was  unsere  Künstler  lernten  und 
was  sie  einbüßten,  was  an  ihnen  romanisch  und  was  deutsch  ist. 

,,0  Jahrhundert!  Die  Geister  erwachen,  die  Studien  blühen.  Es 
ist  eine  Lust  zu  leben."  Mit  diesen  Worten  hat  Hutten  bekanntlich 
den  Anfang  des  16.  Jahrhunderts  begrüßt.  Und  daß  es  für  Deutsch- 
land tatsächlich  erst  das  Ende  des  Mittelalters  bedeutete,  geht  nament- 
lich aus  den  Bildnissen  hervor.  Im  15.  Jahrhundert  waren  noch  sehr 
wenige  gemalt  worden.  Die  von  Pleydenwurff,  Wohlgemuth  und  dem 
Meister  des  Amsterdamer  Kabinetts  sind  vereinzelte  Ausnahmen.  Jetzt 
erwacht  auch  im  Norden  das  Ruhmesbedürfnis.  Die  Fürsten,  die  be- 
rühmten Männer  lassen,  wenn  nicht  in  Bildern,  doch  in  Kupferstichen 
und  Holzschnitten  sich  darstellen.  Namentlich  in  den  Kupferstichen 
ziehen  alle  markanten  Persönlichkeiten  der  Reformationszeit  vorüber. 
Und  sie  sehen  ihren  Zeitgenossen  im  Süden  ähnlicher  als  ihren  nor- 
dischen Vorfahren.  Denn  die  Tracht  ist  wie  in  Italien  nicht  mehr  die 
schlanke  der  Gotik,  sondern  die  breite  der  Renaissance.  Nicht  mehr 
enganliegende  Trikots,  spitze  Mützen  und  Schnabelschuhe,  sondern 
mächtige  Sandalen,  runde  Baretts  und  wallende  Mäntel  werden  von 
den  Herren  getragen  und  geben  den  Gestalten,  die  früher  so  schneider- 
haft dünn  waren,  etwas  Gesetzteres,  Würdevolleres,  Ernsteres.  Des- 
gleichen bemühen  sich  die  Damen  sehr  um  die  Allüre  des  Cinquecento. 
Sie  tragen  runde  Hauben  und  gepuffte  Ärmel.  Die  Arme,  früher  so 
zimperlich,  liegen  breit  über  dem  Leib.  Naturgemäß  verschwindet  auch 
der  fromme  Zug,  den  bisher  die  Bildnisse  noch  hatten.  Im  15.  Jahr- 
hundert ließen  von  Friedrich  Herlin  Nördlinger  Herren  und  Damen 
sich  darstellen,  wie  sie  in  der  Kirche  in  ihrem  Betstuhl  knien.  Jetzt 
entstehen  zuweilen  noch  Gnadenbilder:  Mann  und  Frau  mit  ihren 
Kindern  vor  Maria  kniend,  die  ihren  Mantel  schützend  um  sie  breitet. 
Sonst  sieht  man,  wie  auf  den  italienischen  Bildnissen,  nicht  mehr 
fromme,  sondern  weltlich  selbstbewußte  Menschen  —  Leute,  die,  statt 
des  Gebetbuches  oder  Rosenkranzes,  Handschuh,  Schwert  oder  Fächer 
halten.  Höchstens  in  Kleinigkeiten  verrät  sich,  daß  die  repräsentierende 
Würde,  die  nun  angestrebt  wurde,  den  Deutschen  doch  nicht  im  Blute 
lag.  Ein  Rest  des  Gebundenen  bleibt  übrig,  als  ob  die  Leute  trotz 
ihrer  freien  Haltung  nicht  aus  engen  Verhältnissen  herauskönnten.  So 
sehr  zum  Beispiel  die  Herzogin  Anna  von  Bayern  auf  dem  Wiener 
Bildnis  Hans  Mielichs  sich  um  Feierlichkeit  bemüht,  es  ist,  als  ob  sie 
nicht  atmen  könne,  als  ob  das  Prunkgewand,  das  sie  einpreßt,  sie  an 
jeder  Bewegung  hindere.  Die  Damen  bleiben  trotz  der  angestrebten 
großen  Allüre  Honoratiorenfrauen.  Die  Vornehmheit  der  Toilette 
stimmt  oft  nicht    zu  den  verkniffenen    oder  hausbackenen  Köpfen. 
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Auch  die  Künstler  selbst  wußten  als  Deutsche  sich  doch  nur  schwer 
in  das  Wesen  des  großen  Stils  zu  versetzen.  So  sehr  sie  sich  anstrengten, 
die  Falten  der  Gewänder  majestätisch  zu  ordnen,  kommen  sie  über 
bauschige  Schwere  oder  kleinliche  Verzwicktheit  nur  selten  hinaus. 
Was  in  den  italienischen  Porträts  noble  Einfachheit  war,  ist  in  den 
deutschen  gewöhnlich  provinzielle  Überladung.  Und  einen  spezifisch 
deutschen  Zug  kann  man,  wenn  man  will,  außerdem  darin  sehen,  daß 
bei  uns  viel  mehr  Familienbilder  als  in  Italien  gemalt  wurden.  Als 
Beispiel  nenne  ich  das  Berliner  Bild  mit  der  Familie  Cuspinians  und 
das  Münchener,  auf  dem  der  Patrizier  Konrad  Rehlingen  im  Kreise 
seiner  zahlreichen  Sprößlinge  dargestellt  ist.  Der  Familiensinn  bleibt 
noch  immer  stärker  als  das  Repräsentationsbedürfnis,  dem  die  meisten 
italienischen  Bildnisse  ihr  Entstehen  dankten. 

Der  Mensch  schafft  nun  seine  Götter  nach  seinem  eigenen  Bild. 
Demgemäß  verwandeln  sich  auch  in  den  Altarwerken  die  Heiligen  aus 
gotischen  Menschen  in  Menschen  der  Renaissance.  Die  Figuren  be- 
kommen etwas  Edleres,  Breiteres.  Nicht  mehr  die  enganliegenden 
Trikots,  spitzen  Mützen  und  Schnabelschuhe  der  Gotik,  sondern  breite 
Sandalen,  breite  Baretts  und  wallende  Mäntel  werden  auch  von  den 
Heiligen  getragen.  Die  Stellungen  werden  fester,  die  Bewegungen 
würdiger.  In  der  Luft  flattern  die  nackten  Putten  der  Italiener.  Die 
Kompositionen,  früher  planlos  und  überfüllt,  bekommen  mehr  einheit- 
liche Geschlossenheit.  Die  architektonischen  Formen,  früher  gotisch, 
erleben  ihre  Umgestaltung  im  Sinne  der  Renaissance.  Selbst  aus  der 
StofTwahl  ist  ersichtlich,  daß  man  nun  ebenfalls  nach  Vornehmheit,  nach 
repräsentierender  Würde  strebte.  Sie  war  so  komisch,  die  Legende  vom 
heiligen  Ulrich,  dessen  Gänseflügel  sich  in  einen  Fisch  verwandelten, 
als  der  Bischof  gerade  an  einem  Fasttag  zum  Besuch  kam.  Sie  war 
so  komisch,  die  Legende  von  Ambrosius,  dem  Bienen,  während  er  als 
Kind  in  der  Wiege  lag,  Honig  als  Sinnbild  der  Beredsamkeit  in  den 
Mund  legten  und  der  dann  in  den  Bildern  als  kurzsichtiger  alter  Geist- 
licher dargestellt  wurde,  vor  dem  in  sehr  bedenklicher  Zweideutigkeit 
eine  Wiege  mit  einem  Kinde  steht.  Alle  solche,  ans  trivial  Komische 
streifende  Dinge  sucht  man  nun  zu  vermeiden.  Statt  der  erzählenden 
Dinge  werden  im  Sinne  der  Italiener  mehr  mächtige  Einzelgestalten  ge- 
geben. Namentlich  in  der  Aktmalerei  sucht  man  von  spröder  Eckig- 
keit zum  weichen  Wohllaut  der  Form  zu  gelangen.  Und  daß  in  diesen 
Bestrebungen  Logik  gewaltet  hat,  darf  nicht  übersehen  werden. 
Deutschland  war  aus  dem  Empfindungsleben  und  der  Formenwelt  der 
Gotik  herausgetreten.  Es  würden  also,  selbst  wenn  die  Künstler  am 
gotischen  Stil  festgehalten  hätten,  wirklich  lebensvolle  Werke  doch 
nicht  mehr  entstanden  sein.    Und  wäre  es  der  deutschen  Renaissance- 
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kunst  beschieden  gewesen,  sich  ruhig  weiter  zu  entwickeln,  so  würde 
ihr  gewiß  auch  der  krönende  Abschluß  nicht  fehlen.  Man  würde  sehen, 
daß  die  Lebensarbeit  der  Burgkmair  und  Baidung  eine  ebenso  nütz- 
liche war  wie  in  den  Niederlanden  die  der  Barend  van  Orley  und 
Mabuse,  auf  deren  Schultern  sich  ein  Rubens  erhob.  Doch  das  war 
eben  das  traurige  Schicksal  der  deutschen  Kunst.  Kaum  hatten  unsere 
Künstler  sich  mit  dem  Renaissancestil  vertraut  gemacht,  da  kamen  die 
Wirren  der  Reformation,  und  der  mühsam  bereitete  Boden  ward  wieder 
unfruchtbar.  Farblose  kirchliche  Streitigkeiten  begannen  die  Geister 
zu  beschäftigen.  Auf  die  kirchlichen  folgten  die  großen  politischen 
Kämpfe.  Und  es  war  aus  mit  der  Kunst.  Sie  mußte  verdorren.  „Es 
fiel  ein  Reif  in  der  Frühlingsnacht."  Die  Ernte  blieb  aus.  Es  fehlt  das 
Endresultat.  So  kommt  es,  daß  "die  Deutschen  der  Dürer-Zeit  nur  Wan- 
derern gleichen,  die  nach  einem  neuen  Ziel  ausspähen.  Doch,  da  es 
nicht,  auch  von  keinem  Späteren  erreicht  wurde,  ist  man  leicht  ver- 
sucht, zu  glauben,  daß  der  Weg,  den  sie  gingen,  überhaupt  ein  Irrweg 
war.  Man  sieht  nur  das  Unzulängliche,  das,  was  sie  nicht  erreichten. 
Auf  der  einen  Seite  die  italienische  Kunst  in  ihrer  ruhig  sieghaften 
Schönheit ;  auf  der  anderen  die  deutsche  einer  Übergangszeit  in  ihrem 
unbehilflichen  Tasten,  ihrem  Tantalusbemühen,  das  sich  anzueignen, 
was  die  italienische  als  Geschenk  der  Götter  besaß. 

Das,  was  die  Deutschen  in  ihren  Altarwerken  zunächst  schon  von 
den  Italienern  unterscheidet,  ist,  daß  sie  auf  die  architektonisch  orna- 
mentalen Dinge  viel  zu  großes  Gewicht  legen.  Die  Italiener  verwen- 
deten die  Architekturformen,  die  für  sie  nichts  Außergewöhnliches 
hatten,  nur  in  dem  Maße,  als  der  Wohlklang  es  forderte.  Der  Deutsche 
der  im  Süden  war,  will  mit  seinen  Kenntnissen  des  neuen  Baustils 
renommieren.  Darum  häuft  er  in  den  Bildern  die  unmöglichsten  Dinge 
an  und  erreicht  durch  diese  Anhäufung  das  Gegenteil  der  Wirkung, 
die  in  den  italienischen  Werken  die  architektonischen  Formen  ausüben. 
Wie  die  deutsche  Renaissancearchitektur  selbst,  mit  der  italienischen 
verglichen,  etwas  Überladenes,  Kleinliches  hat,  so  unterscheiden  sich 
auch  die  deutschen  Bilder  von  den  italienischen  dadurch,  daß  sich  mit 
den  Renaissanceelementen  nicht  nur  oft  noch  eine  barock  gewordene 
Gotik  mischt,  sondern  daß  auch  diese  Renaissanceelemente  selbst  nicht 
in  ihrer  Reinheit,  sondern  in  verschnörkeltem,  harlekinhaftem  Aufputz 
sich  darbieten. 

Dann  die  Vornehmheit  der  Gestalten  selbst.  Man  kann  ja  sicher 
nicht  leugnen,  daß  das  Deutschland  des  15.  Jahrhunderts  etwas  Gro- 
teskes hatte.  Es  herrschte  in  allem,  auch  in  der  Kleidung  die  Vor- 
liebe für  das  Affenteuerliche,  Naupengeheuerliche,  die  Freude  am  Hane- 
büchenen, Groben.     Schwerfällig  oder  fahrig  sind  die  Bewegungen, 
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schrill,  grell,  idiotenhaft  die  Mienen.  Philisterhaftigkeit  mischt  sich  mit 
Roheit  und  verdrehtem,  störrischem  Eigensinn.  Kerle  mit  holprigen 
Knien,  dicken  Krampfadern  und  schwieligen  Ellbogen  schreiten  wie 
steifgefrorene  Hanswürste  daher  —  eine  Armee  von  Wahnsinnigen, 
die  die  Erde  ausgespien.  In  der  hanebüchenen  Schilderung  solcher 
spitzbübischer,  verdrehter  Kerle,  dicker  Schmerbäuche  und  verhunger- 
ter Geizhälse  hatten  die  deutschen  Künstler  aber  immerhin  sehr  Großes 
geleistet.  Sie  waren  auch  sehr  zierlich,  diese  gotischen  Marien,  die 
ihren  kleinen  Busen  wie  eine  Weltkugel  halten.  Mit  all  diesen  grotesken, 
naiv  gesehenen  Dingen  ist  es  nun  vorbei.  Wie  Dürer  bedauerte,  daß 
er  in  seiner  Jugend  die  krausen  holprigen  Gestalten  viel  zu  sehr  ge- 
liebt habe,  mühten  sich  alle  Jüngeren  um  anmutige,  geschmeidige  Ele- 
ganz. Und  was  erreichten  sie?  Schon  wenn  man  Dürers  Lebenswerk 
überblickt,  bedauert  man  zuweilen,  daß  er  sich  abquälte,  ein  anderer 
zu  sein,  als  seine  Heimat  ihm  gestattete.  Man  bedauert  es  noch  weit 
mehr  bei  den  anderen,  die  nicht  in  der  Lage  waren,  dem  Fremden  so 
viel  eigene  Persönlichkeit  wie  Dürer  entgegenzustellen.  Denn  jede 
Kunst  wurzelt  eben  im  Boden  ihres  Landes.  Der  Charakter  der  italie- 
nischen wird  bestimmt  durch  den  Sinn  für  das  plastisch  Schöne,  wie 
es  dort  in  allen  Dingen  des  Alltags  sich  äußert.  Nun  sehe  man  aber, 
wie  ein  italienischer  Bauer  seinen  Mantel  trägt  und  wie  es  ein  deutscher 
tut.  Man  vergleiche  einen  deutschen  Straßenjungen  mit  einem  Hirten- 
jungen der  Campagna.  Schon  dieser  Vergleich  wird  zeigen,  daß  das 
Streben  nach  Schwung,  Rhythmus  und  Harmonie,  das  jetzt  in  die 
deutsche  Kunst  kam,  eine  sehr  bedenkliche  Sache  war.  Die  deutschen 
Künstler  strebten  nach  etwas,  was  der  Charakter  ihres  Volkes  ihnen 
nicht  geben  konnte.  Sie  suchten  auf  theoretischem  Wege  zu  dem  zu 
gelangen,  was  den  Italienern  als  Geschenk  der  Natur  in  den  Schoß  fiel. 
Das  führte  zur  eingelernten  Pose.  Die  Körperherrlichkeit,  die  die  Ita- 
liener in  natura  vor  sich  sahen,  war  für  die  Deutschen  nur  ein  theore- 
tisches Dogma.  Sie  konstruierten  den  großen  Wurf  der  Gewänder, 
konstruierten  die  große  Gebärde.  Man  glaubt,  sie  vor  sich  zu  sehen, 
wie  sie  sich  abmühen,  deutschen  Modellen  die  Stellungen  einzustudieren, 
die  auf  italienischen  Bildern  die  Menschen  machen,  und  man  atmet  fast 
auf,  wenn  die  Modelle  rebellieren,  wenn  deutsche  Ungelenkigkeit  oder 
Starrköpfigkeit  mit  Absicht  gegen  die  eingelernte  Pose  verstößt.  So 
hatte  ja  ehedem  die  germanische  Kunst  begonnen.  Als  im  karolingi- 
schen  Zeitalter  junge  Deutsche,  die  als  Gehilfen  der  ins  Land  gerufenen 
byzantinischen  Meister  gearbeitet  hatten,  ihre  ersten  selbständigen 
Werke  herstellten,  glaubten  sie  genau  zu  kopieren  und  merkten  gar 
nicht,  wenn  ungelenke  Bewegungen  oder  spontane  rohe  Gefühlsaus- 
brüche gegen  das  vornehme,  von  den  Fremden  übernommene  Schema 
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verstießen.  So  dringen  auch  jetzt  ganz  gegen  den  Willen  der  Künst- 
ler die  national  deutschen  Züge  immer  noch  durch,  und  wenn  man 
zwischen  den  Zeilen  liest,  wird  man  sie  sowohl  in  der  Stoffwahl  wie 
in  der  Art  der  Behandlung  herausfinden. 

In  Italien  wurden  Passionsszenen  fast  nie  mehr  gemalt,  da  man 
sie  als  unedel  empfand.  In  Deutschland  blieben  sie.  Namentlich  die 
Gefangennahme  Christi  und  die  Kreuztragung  wurden  im  Sinne  großer 
Volksstücke  gern  geschildert,  wobei  die  deutsche  Freude  am  lands- 
knechthaft Soldatischen,  forsch  Martialischen  mitsprach.  Aus  dem 
gleichen  Grunde,  als  Symbol  der  Ritterlichkeit  blieb  der  heilige  Georg, 
der  im  Italien  des  Cinquecento  zurücktrat,  in  Deutschland  sehr  beliebt. 
Man  kann  an  Siegfried,  der  den  Drachen  tötet,  an  Maximilian  den 
letzten  Ritter  und  überhaupt  an  den  chevaleresken  Geist  des  Deutsch- 
tums denken. 

Andere  Bilder  berichten  von  der  deutschen  Freude  an  der  Häus- 
lichkeit und  von  deutschem  Familiensinn.  Das  Thema  von  der  Wochen- 
stube der  Maria  paßte  wegen  seiner  Intimität  nicht  in  das  Programm 
der  Cinquecentokunst  hinein.  In  Deutschland  wurde  es  gerade  wegen 
seiner  familiären  Kinderstubenstimmung  oft  behandelt.  Alle  Gevatte- 
rinnen sind  zum  Besuch.  Die  Großmutter  hat  sich  die  Strümpfe  aus- 
gezogen, um  mit  dem  Fuß  die  Temperatur  des  Wassers,  in  dem  das 
Kleine  gebadet  werden  soll,  zu  prüfen.  Man  denkt  an  eine  muffige, 
enge  deutsche  Bürgerstube,  wo  kleine  Kinder  am  Sonnabend  gebadet 
werden  und  schmutzige  Windeln  am  Ofen  trocknen.  Aus  einem  ähn- 
lichen Grund,  wegen  seiner  traulichen  Häuslichkeit,  bleibt  das  Thema 
der  heiligen  Familie,  das  ja  in  Italien  gleichfalls  vermieden  wurde, 
beliebt.  Man  blickt  da  in  eine  Stube,  wo  allerhand  Haustiere  neben 
den  Menschen  sich  herumtreiben.  Maria  liest  in  einem  Buche,  der 
alte  Joseph,  der  einen  Schlüsselbund  angehängt  hat,  gibt  dem  Christ- 
kind einen  Apfel,  das  ein  sehr  hübsches,  auf  der  Frankfurter  Messe 
gekauftes  Kleidchen  trägt.  Die  heilige  Sippe  ist  ein  Thema,  dem  man 
ebenfalls  fast  nur  in  der  deutschen  Kunst  begegnet.  Indem  die  Maler 
die  Verwandtschaft  Marias  schilderten,  malten  sie  gleichzeitig  eine 
deutsche  Spinnstube:  Gevatterinnen  und  Nachbarinnen,  die,  von  ihren 
Sprößlingen  begleitet,  beim  Kaffeeklatsch  sitzen.  Außer  der  heiligen 
Sippe  ist  die  heilige  Anna  beliebt.  Und  es  ist  ebenfalls  eine  sehr 
deutsche,  Ludwig-Richtersche  Großmutterstimmung,  wenn  die  Alte  mit 
dem  Kleinen,  das  auf  dem  Schoß  ihrer  Tochter  ruht,  in  recht  familiärer, 
fast  ein  wenig  obszöner  Weise  scherzt.  Vom  deutschen  Kindersegen 
erzählen  viele  Votivbilder,  auf  denen  Mann  und  Frau,  von  einer 
dutzendköpfigen  Nachkommenschaft  umgeben,  patriarchalisch  bieder 
zu  Füßen  Marias  knien. 
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Und  dann  namentlich  das  Trinken.  „Der  liebste  Buhle,  den  ich 
han,  der  liegt  beim  Wirt  im  Keller."  Das  ist  der  Refrain,  der  durch 
die  meisten  Bilder  geht.  Daß  bei  der  Geburt  der  Maria  die  Nach- 
barinnen mit  großen  Maßkrügen  hantieren,  ist  schon  erwähnt  worden. 
Und  ganz  besonders  muß  man  daraufhin  die  Abendmahlsbilder  an- 
schauen. Die  italienischen  Werke  des  Cinquecento  bieten  ja  überhaupt 
keine  Parallele.  Denn  hier  ist  alles  edel.  Man  sieht  mäntelumwallte 
griechische  Philosophen  an  der  Tafel  vereint,  wie  sie  über  die  Worte 
des  Heilandes :  „Einer  unter  euch  wird  mich  verraten !"  nachdenken. 
Nur  die  Bilder  des  Quattrocento,  die  das  Abendmahl  im  eigentlichen 
Sinn  als  Mahlzeit  darstellten,  können  zum  Vergleich  herangezogen 
werden.  Und  da  sieht  man  denn:  der  Italiener  hat  sein  regelrechtes 
Diner.  Ohne  Vor-  und  Nachspeise,  namentlich  ohne  Früchte  kann  er 
sich  eine  Colazione  nicht  denken.  In  Deutschland  ist  die  Mahlzeit 
sehr  mäßig.  Es  gibt  nur  Fleisch  und  Brot,  doch  um  so  mehr  wird 
getrunken.  Aus  dem  Abendmahl  wird  ein  Abendgelage.  Selbst  auf 
dem  Dürerschen  Blatt  fehlt  der  große  Humpen  nicht,  der  an  dem  Tisch 
herumgeht.  Und  durch  die  Darstellungen  Schäufeleins  und  Cranachs 
wird  man  fast  an  Studentensaufereien  erinnert.  Man  glaubt  die 
Jünger  zu  hören,  wie  sie  sich  gegenseitig  zutrinken.  Ein  kolossaler 
Humpen  steht  auf  dem  Tisch.  Einer  setzt  den  Riesenbecher  an  die 
Lippen ;  zwei  andere  sind  beschäftigt,  sich  einzuschenken.  Und  man 
kann  sich  nicht  verhehlen:  je  reicher  die  Bilder  an  solchen  Zügen  sind, 
desto  unedler  sind  sie  wohl,  aber  desto  heimatlicher  berühren  sie.  Auch 
das  bodenwüchsig  Deutsche,  selbst  in  seinen  wenig  erbaulichen  Zügen, 
wirkt  lebensvoller  als  eine  Noblesse,  der  man  nur  allzuoft  das  Ge- 
machte, äußerlich  Imitierte  anmerkt. 

Zu  den  biblischen  Themen  traten  dann  im  Zeitalter  des  Humanis- 
mus auch  mehr  und  mehr  die  Stoffe  aus  der  antiken  Legende.  Schon 
Dürer  hatte  eine  Lucretia  und  einen  Herkules  gemalt,  der  die  stym- 
phalischen  Vögel  erschießt.  Die  Jüngeren  folgten.  Nicht  nur  die  Ge- 
schichte von  Herkules,  der  den  Antäus  würgt,  wird,  nachdem  sie 
60  Jahre  vorher  den  Mantegna  und  Pollajuolo  beschäftigt  hatte,  nun 
ein  beliebtes  Thema,  sondern  auch  die  vielen  Lucretiabilder  —  wie  die 
Darstellungen  der  Judith  und  Herodias  —  beweisen,  daß  die  Künstler 
nun  ähnliche  Probleme  wie  die  Italiener  sich  stellten,  daß  es  sie  reizte,  in 
lebensgroßen  Figuren  dem  Linienfluß  nackter  oder  nur  halbbekleideter 
Körper  nachzugehen.  Und  wenn  irgendwo,  zeigt  sich  auch  hier,  wie 
schwer  es  den  Deutschen  wurde,  mit  den  Romanen  zu  wetteifern.  Bai- 
dungs Herkules,  der  den  Antäus  würgt,  ist,  mit  dem  Blatt  Mantegnas 
verglichen,  doch  nur  eine  Modellstudie  von  sehr  zweifelhaftem  Wert, 
und  einen  größeren  Gegensatz  als  zwischen  den  Lucretiabildern  Raffaels 
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und  Cranachs  kann  man  sich  überhaupt  nicht  vorstellen.  Bei  Raffael 
rhythmische  Bewegung,  eine  edle  Geste,  die  nach  deutschem  Geschmack 
fast  an  klassische  Theaterkunst  streift.  Bei  Cranach  die  Stellung,  wie 
sie  linkisch  eckige  Bürgertöchter  machen,  wenn  sie  in  der  ersten  Tanz- 
stunde ihre  F'üße  in  schnippische  Menuettpositur  bringen  und  mit  der 
Hand  das  Röckchen  kokett  emporraffen.  Die  Überschrift  solcher 
Lucretiabilder :  ,,Lucretia,  hab  Dank  deiner  Ehr,  jetzt  ersticht  sich 
keine  mehr",  zeigt  gleichzeitig,  durch  welch  billigen  Witz  man  einem 
Thema,  das  in  Italien  lediglich  wegen  seiner  formalen  Schönheit  be- 
handelt worden  war,  eine  spießbürgerlich  moralisierende  Würze  zu 
geben  suchte.  Doch  immerhin,  auch  in  diesen  Zügen  liegt  eben  das 
Deutschtum.  Während  die  Werke,  wenn  sie  edler  wären,  nur  den  Wert 
von  Kopien  hätten,  strömen  sie  so,  wie  sie  sind,  einen  gewissen  Duft 
der  Ursprünglichkeit  aus,  den  man  nicht  missen  möchte,  da  man  ihn 
als  deutsch  empfindet.  Und  von  den  übrigen  antiken  Werken  gilt  das 
noch  mehr.  Sie  haben  deutsche  Märchenstimmung,  weil  sich  darin  mit 
dem  Edlen  das  Naive,  mit  der  archäologischen  Echtheit,  die  man  an- 
strebte, das  mißverstandene,  rein  Romantische  in  fast  komischer,  doch 
sehr  anziehender  Weise  mischt. 

Es  ist  ja  interessant,  zu  verfolgen,  wie  die  Antike  ihren  Einzug 
in  die  deutsche  Geisteswelt  hielt.  Schon  um  1300  hatte  Heinrich  von 
Veldeke  die  Äneis,  Konrad  von  Würzburg  die  Sage  vom  Trojanischen 
Krieg  und  Albrecht  von  Halberstadt  die  Metamorphosen  des  Ovid 
bearbeitet.  Dann  folgen  die  Volksbücher  des  15.  Jahrhunderts,  in 
denen  die  Antike  auch  schon  eine  seltsame  Rolle  spielt.  Im  Defensorium 
inviolatae  virginitatis  Mariae  soll  beispielsweise  die  These,  daß  Maria 
unbeschadet  ihrer  Jungfräulichkeit  habe  empfangen  und  gebären  kön- 
nen, durch  den  Hinweis  auf  Fabeln  der  griechischen  Mythologie  be- 
wiesen werden.  Man  beruft  sich  etwa,  um  das  Wunder  der  Erzeugung 
Christi  zu  rechtfertigen,  auf  das  Wunder  vom  Goldregen  der  Danae. 
Als  Blockbuch  wurde  auch  schon  ein  kleiner  Baedeker  für  die  nach  Rom 
wallfahrenden  Pilger  veröffentlicht,  worin  von  Romulus  und  Remus, 
von  Marcus  Curtius  und  anderen  Helden  des  alten  Rom  erzählt  wird. 
Dann  nach  Erfindung  der  Buchdruckerkunst  erschienen  deutsche  Be- 
arbeitungen der  verschiedensten  alten  Stoffe.  Man  las  die  „schöne  Hi- 
storia,  wie  Troja  die  köstliche  Stadt  zerstöret  ward",  las  Äsops  Fabeln, 
las  die  Geschichte  Alexanders  des  Großen.  Und  es  ist  bekannt,  wie 
abenteuerlich  in  allen  diesen  Büchern  die  Antike  aufgeputzt  ist.  Die 
klassische  Götterwelt  verwandelt  sich  für  die  Deutschen  in  ein  ver- 
sunkenes Zauberreich,  wo  Hexerei  und  Liebe,  Abenteuer  und  Rittertum 
herrschen.  Greifen  und  Schwanenjungfrauen,  Riesen  und  Zwerge, 
Meerweiber  und  Meermänner,  Mißgeburten  und  Kobolde  —  das  sind 
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die  stets  wiederkehrenden  Dinge.  Die  klassische  Legende  hat  sich  voll- 
ständig mit  dem  deutschen  Märchen  vermischt.  Am  Schlüsse  des 
15.  Jahrhunderts  blickte  man  dann  in  die  Welt  des  italienischen  Huma- 
nismus hinein.  Sebastian  Brant,  der  Verfasser  des  Narrenschiffes,  war 
der  wissenschaftliche  Berater  bei  der  Illustration  der  ersten  Klassiker- 
ausgaben, die  in  Deutschland  erschienen.  Dürer  lernte  die  Kupferstiche 
des  Mantegna  kennen.  Jacopo  de  Barbari,  der  Venezianer,  weilte  in 
Deutschland.  Auch  Gelehrte  wie  Pirkheimer,  Scheurl  und  Melanchthon 
wußten  in  archäologischen  Dingen  recht  gut  Bescheid.  Trotzdem. 
Es  ist  schon  betont  worden,  wie  merkwürdig  in  Dürers  Raub  der  Amy- 
mone  und  Raub  der  Proserpina  der  klare  Geist  des  Hellenentums  sich 
mit  nordischer  Nebelstimmung  eint.  Und  auch  die  Werke  der  anderen 
sind  noch  immer  von  archäologischer  Korrektheit  himmelweit  entfernt. 
Nur  ein  paar  Künstler,  die  in  Rom  gewesen  waren,  wie  Barthel  Beham, 
geben  ihren  Kupferstichen  manchmal  einen  romanischen  Schwung,  den 
man  dann  nicht  selten  als  akademisch  kühl  empfindet.  Die  anderen 
haben  entweder  noch  die  nämliche  Naivität,  die  ein  halbes  Jahrhundert 
vorher  in  Italien  den  Gozzoli  und  Piero  di  Cosimo  veranlaßten,  Helena 
als  florentinisches  Modepüppchen,  Perseus  als  fliegenden  Holländer  mit 
roten  Trikots  und  blauem  Waffenrock  darzustellen,  oder  sie  bleiben 
Deutsche  in  der  Art,  wie  sie  das  Hellenische  ganz  ins  nordisch  Ger- 
manische überleiten.  Mögen  sie  die  Grazien,  das  Urteil  des  Paris, 
Venus,  Apollo  oder  Diana  malen  —  man  denkt  an  deutsche  Quell- 
nymphen, die  an  rieselnden  Bächen  lagern,  an  die  wilden  Männer,  die 
in  unseren  Volksmären  sich  bekämpfen,  an  die  neckischen  Waldfräulein, 
die  in  der  deutschen  Sage  ihre  Hirschkuh  am  Waldbach  tränken.  Das 
Hellenische  tritt  dermaßen  zurück,  und  der  Zauberhauch  des  deutschen 
Märchens  umwittert  die  Bilder  derart,  daß  man  die  Darstellungen  des 
Parisurteils,  die  damals  in  Deutschland  gemalt  wurden,  lange  Zeit  als 
Szenen  aus  der  Tannhäusersage  oder  als  Szenen  aus  der  Legende 
Alfreds  des  Großen  deutete. 

Die  landschaftlichen  Hintergründe  tragen  natürlich  sehr  viel  zu 
dieser  deutsch-romantischen  Stimmung  bei.  Wir  haben  gesehen,  daß 
in  Italien  die  Landschaftsmalerei  zugunsten  einer  großen  Figuren- 
malerei mehr  und  mehr  zurücktreten  mußte.  Zu  diesem  Opfer  konnten 
sich  die  Deutschen  nicht  entschließen.  Die  Landschaft  behält  nicht 
nur  ihre  Bedeutung  als  Hintergrundskulisse,  sondern  sie  drückt  nicht 
selten  die  Figuren  zur  Staffage  herab.  Und  zwar  scheiden  sich  die 
Künstler  auch  in  ihren  landschaftlichen  Bestrebungen  je  nach  den  Ten- 
denzen, die  sie  als  Figurenmaler  befolgen,  in  zwei  Gruppen.  Die  einen, 
die  nach  dem  Majestätischen  streben,  bevorzugen  auch  als  Landschafter 
italienische  Motive.    Denn  es  läßt  sich  ja  nicht  leugnen,  daß  die  italie- 
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nische  Natur  majestätischer  als  die  deutsche  ist:  ernster  und  feierlicher 
in  den  Linien,  einheitlicher  in  den  mächtigen,  dekorativ  wirksamen 
Farbenkomplexen.  Der  deutschen  Natur  haftet,  wie  man  sich  aus- 
drücken kann,  ein  gewisser  gotischer  Beigeschmack  an.  Man  hat  ja 
unsere  Wälder  schon  oft  mit  gotischen  Kathedralen  verglichen.  Das 
Holprige  und  Spitze,  Krause  und  Zackige  überwiegt.  Es  ist  sehr 
schwer,  die  Einzelheiten  auf  monumentale  ruhige  Linien,  auf  große 
einheitliche  Farbenmassen  zurückzuführen.  Trotzdem  wurde  dieser 
gotische  Charakter  der  deutschen  Natur  eigentlich  jetzt  erst  erfaßt. 
Neben  denen,  die  die  runde  Silhouette  der  Laubbäume,  das  Weiche, 
Moosige,  Wellige  lieben,  stehen  aridere,  die  an  spitzem  Geäst,  ver- 
krüppeltem Buschwerk  und  krauslinigem  Farnkraut,  an  allem,  was  dem 
gotischen  Maßwerk  ähnelt,  eine  besondere  Freude  haben.  Gerade  diese 
Meister  rufen  heimatliche  Empfindungen  wach,  so  wie  ja  auch  Schwind 
wegen  des  gotischen  Charakters  seiner  Waldbilder  so  deutsch  berührt. 
Und  während  aus  solchen  Bildern  die  alte  deutsche  Freude  am  zeich- 
nerischen, scharf  prononcierten,  knittrigen  Umriß  spricht,  entstanden 
auch  andere,  die  mehr  malerischen,  luministischen  Problemen  nach- 
gehen. Das  Studium  der  Lichteffekte  begann,  wie  in  den  Niederlanden, 
auch  in  Deutschland  einige  Maler  zu  beschäftigen,  die  in  diesem  Sinne 
die  Brücke  zu  dem  liebenswürdigen  Lichtpoeten  des  nächsten  Jahr- 
hunderts, zu  Adam  Elsheimer  schlagen. 

Sogar  das  Sittenbild,  das  die  Italiener  aus  dem  Repertoire  der 
Kunst  gestrichen  hatten,  brauchte  in  Deutschland  nicht  zu  verkümmern. 
Zwar  von  Malereien  kann  man  nur  in  seltenen  Fällen  reden,  denn  Bilder 
waren  eben  in  Deutschland  fast  nur  für  Kirchen  nötig.  Als  billiger 
Wandschmuck  für  das  Bürgerhaus  reichten  Kupferstiche  und  Holz- 
schnitte aus.  Auf  diesem  weiten  Felde  der  Graphik  tummeln  sich  nun 
aber  die  Künstler  mit  kannibalischer  Freude.  Auf  den  Jahrmärkten 
und  Messen,  unter  den  Bauern  und  Kleinbürgern  treiben  sie  sich  umher, 
halten  die  Szenen  des  Volkslebens  in  urwüchsiger  Derbheit  fest.  Liebes- 
paare, Trachten,  Gerichtsverhandlungen,  festliche  Aufzüge  und  Lustbar- 
keiten, die  malerischen  Gestalten  verwitterter  Landsknechte,  Marke- 
tenderinnen, Dirnen  und  vornehme  Damen,  Bauern,  junge  Stutzer  und 
alte  Edelleute  —  alles  zieht  in  den  Blättern  wie  in  einem  Kinemato- 
graphien vorüber.  In  diesen  Zeichnungen  haben  die  Aldegrever,  Sebald 
Beham,  Hopfer,  Schäufelein,  Burgkmair  und  Urs  Graf  die  Chronik 
ihrer  Zeit  geschrieben,  das  kulturgeschichtliche  Bilderbuch  ihrer  Epoche 
geliefert.  Hier  lassen  sie  sich  gehen ;  hier  sind  sie  durch  keine  fremden 
Ideale  beirrt.  Mit  frischem  Blick  schauen  sie  ins  Leben  hinein  und 
halten  das,  was  sie  sehen,  mit  dokumentarischer  Treue  fest.  Und  da  die 
Kunstgeschichte  schließlich  nicht  nur  eine  Geschichte  der  Formen-  und 
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Farbengedanken  ist,  die  sich  in  den  verschiedenen  Epochen  ablösten, 
sondern  da  wir  es  auch  lieben,  uns  rein  geschichtlich  in  den  Geist  der 
Zeiten  zu  versetzen,  Kunstwerke  als  Illustrationen  zur  Kulturgeschichte 
auf  uns  wirken  zu  lassen,  so  verweilen  wir  bei  diesen  graphischen  Er- 
zeugnissen mit  fast  noch  größerer  Freude  als  bei  den  Bildern.  Denn 
während  diese,  da  sie  in  der  Hauptsache  noch  kirchlich  sein  mußten, 
stumm  über  das  Leben  ihrer  Epoche  sind,  werden  in  den  graphischen 
Blättern  die  archivalischen  Belege  zu  Freytags  ,, Bildern  aus  der 
deutschen  Vergangenheit"  gegeben.  Man  lernt  das  ganze  Leben  un- 
serer Vorfahren  in  seiner  noch  halb  barbarischen  Roheit,  doch  auch  in 
seiner  Gediegenheit  und  minniglichen  Zartheit  kennen. 


Franken,  Bayern  und  Sachsen. 


Was  die  Maler  anlangt,  so  ist  von  Anfang  an  klar,  daß  an  Be- 
deutung keiner  an  Albrecht  Dürer  heranreicht.     Ein  Denkmal,  das 

der  deutschen  Kunst  der  Re- 
formationszeit gewidmet 
würde,  müßte  die  Kolossal- 
statue Dürers  im  Mittelpunkt 
haben.  Alle  anderen  müßten 
als  kleine  Sockelfiguren  zu 
Füßen  des  Monumentes  sitzen. 
Schon  der  Name  Kleinmeister, 
den  man  ihnen  gibt,  deutet 
ja  ihr  Verhältnis  zu  Dürer  an. 
Auf  den  alles  umspannenden, 
gewaltigen  Genius,  der  das 
Leben  der  Wirklichkeit  und 
des  Traumes  umfaßte,  folgen 
die  Diadochen,  die  sich  in  das 
Weltreich  teilen,  schlecht  und 
recht  ihre  kleinen  Fürsten- 
tümer verwalten. 

Hans  Süß  von  Kulmbach 
ist    ein    milder ,  anmutiger 
Meister,  gleichsam  einer  weib- 
Hans  süß  von  Kuimbach,  Anbetung  der  Könige.  Berlin.      liehen  Seitenlinie  der  männ- 
lich herben  Dürerschen  Kunst 
entsprossen.    Hans  Schäufelein,  der  Illustrator  des  Teuerdank,  er- 
ledigt rechtschaffen  als  biederer  Nördlinger  Malermeister  seine  zahl- 
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Kurzwelly,  Leipzig  1895.  —  Über  Hans  von  Kulmbach:  Koelitz,  Leipzig  1891.  —  Über 
Schäufelein:  Thieme,  Leipzig  1892.  —  Über  Furtmeyr:  Hendcke,  München  1887.  — 
Über  Altdorfer:  Friedländer,  Leipzig  1891.  —  Über  Cranach:  Flechsig,  Leipzig  1900. 
Muther,  Berlin  1901.    °sl^\t^  j^u^U^X^p  Ml 
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reichen  Aufträge. 
Hübsch  sind  manch- 
mal die  Lichteffekte. 
Auch  seine  Art,  wie 
er  Laubbäume  zeich- 
net, gibt  ihm  eine  ge- 
wisse eigene  Note. 
Barthel  Bekam  war 
in  Italien  und  liebte 
seitdem,  den  Hinter- 
grund   seiner  Werke 


Hans  Schäufelein,  Der  verlorene  Sohn.  Donaueschingen. 


mit  reichen  Renais- 
sancebauten zu  füllen. 
Die  Szene  vom  Kreu- 
zeswunder der  Helena 
geht  beispielsweise 
auf  einem  Platze  vor 
sich,  den  Paläste  im 
Renaissancestil  und 

kuppelgekrönte 
Kirchen  umsäumen. 
Außerdem  hat  er  in 
dem  Bildnis  des 
Pfalzgrafen  Otto 
Heinrich    ein  Werk 


Barthel  Beham,  Das  Kreuzeswunder.  München. 


geschaffen, 
das   die  Ten- 
denzen der 
Porträt- 
malerei jener 
Jahre  gut 
illustriert. 
Und  Georg 
Pencz  in  ähn- 
lichen Werken 
fesselt  eben- 
falls durch 
eine  Groß- 
zügigkeit, zu 


Georg  Pencz,  Bildnis  eines  jungen 
M  annes.  Berlin. 


Barthel  Beham,  Pfalzgraf  Otto 
Heinrich.  Augsburg. 
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der  sich  sonst  die  Deutschen  selten  erhoben.  Die  schwarze  Kleidung, 
die  Art,  wie  der  Handschuh  gehalten  wird,  und  die  Behandlung 
des  Hintergrundes  gibt  seinen  Bildnissen  etwas ,  das  an  Morone 
anklingt. 

Doch  der  Hinweis  auf  einen  tadellosen,  an  den  Italienern  geschul- 
ten Geschmack  ist  immerhin  für  deutsche  Bilder  nur  ein  bedingtes 
Lob.    Wir  möchten,  wenn  wir  von  deutscher  Kunst  sprechen,  gern 

deutsche  Stimmungen  haben. 
Selbst  autochthone  Spießig- 
keit ist  uns  lieber  als  die  so 
schwer  erkaufte  kosmo- 
politische Eleganz.  Wir  möch- 
ten das  Rauschen  deutscher 

Wälder  hören,  möchten 
Ozongeruch  atmen ,  Wald- 
fräulein und  Berggeister 
durch  das  Dickicht  der  Hol- 
zungen schweifen  sehen. 
Treuherzigkeit,  Intimität  und 
Sinn  für  das  Waldweben 
scheinen  uns  Merkmale  deut- 
scher Kunst.  An  Einsiedler 
denken  wir,  die  weltvergessen 
vor  der  Klause  sitzen,  an 
grüne  Matten,  dunkele  Wal- 
deshänge und  sanfte  von  blin- 
kenden Wassern  durchrieselte 
Täler.  Wir  möchten,  daß  uns 
die  Bilder  die  Empfindungen 
vermitteln,  die  wir  in  Wirk- 

Albrecht  Altdorfer,  Ruhe  auf  der  Flucht  nach  lichkeit     haben,    Wenn  wir  im 

Ägypten.  Berlin.  Grünen  uns  lagern,  neben  dem 

kristallklaren  Quell,  der  über  moosumwucherte  Felsblöcke  rieselt;  wenn 
wir  dem  Sonnenstrahl  folgen,  der  durch  die  Baumkronen  fällt,  der  auf 
dem  Farnkraut,  den  Tautropfen,  dem  alten  Wurzelwerk  spielt.  Schwind 
und  Thoma  lieben  wir  von  den  Neuern  hauptsächlich  deshalb,  weil  sie 
uns  von  diesem  Weben,  diesem  Märchenzauber  des  deutschen  Waldes 
erzählen.  Und  aus  dem  gleichen  Grunde  steht  von  den  Alten  uns 
Albrecht  Altdorfer  von  Regensburg  nahe. 

Das  war  ein  liebenswürdiger  Meister,  dessen  Bilder  nach  Nadel- 
holz duften,  in  ihrer  Philisterhaftigkeit  echt  deutsch  berühren.  Jedes 
Streben  nach  Schönheit  und  Eleganz  mißlingt  ihm  vollständig.  Man 
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sehe  sein  Wiener  Bild  der  heiligen  Familie.  Da  spannt  sich  eine  Gir- 
lande mit  Äpfeln,  die  aber  eher  wie  Kartoffeln  aussehen,  über  den  Fi- 
guren, und  diese  selbst  haben  ganz  blöde  Kartoffelköpfe:  diese  Maria, 
die  so  schwer  atmend  dasitzt,  dieser  Joseph,  der  das  Gutherzige  eines 
braven,  durch  übermäßigen  Biergenuß  asthmatisch  gewordenen  Klein- 
städters hat.  Doch  sowenig  Altdorfer  als  Figurenmaler  den  An- 
sprüchen an  Eleganz  genügt,  so  stimmungsvoll  kann  er  sein,  wenn  er 
nur  als  Landschafter  spricht.  Von  der  Miniaturmalerei  war  er  herge- 
kommen. Schon  Bert  hold  Furtmeyr,  der  am  Schlüsse  des  15.  Jahr- 
hunderts in  Regensburg  lebte, 
hatte  in  seinen  Miniaturen 
duftige  Bergketten  und  das 
Weben  der  Sonnenstrahlen  mit 
zarter  Versenkung  gemalt. 
Altdorfer  übertrug  als  erster 
die  Feinheiten  der  Miniatur- 
malerei auf  das  Tafelbild.  So 
kommt  es,  daß  seine  Bildchen 
seltsam  aus  dem  Rahmen  der 
deutschen  Malerei  des  16.  Jahr- 
hunderts herausfallen.  Diese 
sah  noch  immer  ihre  Haupt- 
aufgabe darin ,  in  großen 
Altargemälden  die  Heils- 
lehren des  Christentums  vor- 
zutragen. Altdorfer  arbeitete 
nicht  für  die  Kirche.  Wie 
die  Miniaturmalerei  seit  den 

Tagen     GutenbergS     ein     VOr-  Albrecht  Altdorfer,  Susanna  im  Bade.  München. 

nehmer  Sport,  ein  aristokra- 
tischer Luxus  geworden  war,  fühlte  Altdorfer  sich  als  Maler  für  Ama- 
teurs, schuf  keine  Altargemälde,  sondern  kleine  Kabinettstücke,  nicht 
zur  religiösen  Erbauung,  sondern  zum  Kunstgenuß.  Deshalb  weilt 
man  in  den  Museen  vor  seinen  Werken  so  gern.  Da  er  für  die  Aristo- 
kraten des  Geschmackes  arbeitete,  konnte  er  seiner  Zeit  so  weit 
vorauseilen,  daß  manche  seiner  Bildchen  in  ihrer  reizenden  Frische  und 
koloristischen  Pikanterie  wie  Vorahnungen  dessen  wirken,  was  das 
19.  Jahrhundert  brachte. 

Sucht  man  seine  Werke  nach  den  Problemen,  die  er  sich  stellte, 
einzuteilen,  so  bilden  die  erste  Gruppe  diejenigen,  in  denen  sich  die 
Freude  am  Architektonischen  mit  der  Freude  an  der  Landschaft  ver- 
bindet.   Denn  Altdorfer  war  nicht  nur  Maler,  er  war  auch  Stadtbau- 
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Albrecht  Altdorfer,  Der  Bettel  sitzt  der  Hoffart 
auf  der  Schleppe.  Berlin. 


meister  von  Regensburg.  Er 
hatte  sich  begeistert  an 
den  neuen  architektonischen 
und  ornamentalen  Formen, 
die  damals  aus  dem  Süden 
nach  Deutschland  kamen. 
Darum  stellt  er  beispiels- 
weise auf  dem  Bilde,  das  die 
Flucht  der  heiligen  Familie 
nach  Ägypten  darstellt,  einen 
prächtigen  Springbrunnen 
auf,  der  den  Hof  eines 
Renaissanceschlosses  zieren 


könnte.  Oder  er  verlegt  das  Bad  der  Susanna  in  die  Nähe  eines  reichen 
Palastes,  der  in  seiner  bunten  Pracht  alles  überbietet,  was  an  phantasti- 
schen Entwürfen  im  Kopf  der  deutschen  Architekten  jener  Jahre  ge- 
lebt haben  mag.  Ein  Prunkbau  in  den  üppigsten  Formen  der  Renais- 
sance mit  Arkaden,  Loggien  und  Türmen  erhebt  sich.  Auf  den  Ter- 
rassen herrscht  reges  Leben.  Man  denkt  an  das  Kasino  eines  Mode- 
bades, etwa  Trouville  oder  Ostende,  wo  reiche  Fremde  soupieren.  Und 
in  dem  lauschigen  Wald,  der  an  das  Kasino  stößt,  spielt  nun  eine 
allerliebste  Szene  sich  ab.  Die  schöne  Susanna  macht  Toilette.  Die 
nackten  Füße  hat  sie  in  eine  zinnerne  Schüssel  gestellt,  in  die  eine 
Dienerin  warmes  Wasser 
gießt.  Eine  andere  naht 
mit  einem  Parfümfläschchen, 
eine  dritte  frisiert  sie.  Hin- 
ten aber  aus  dem  Waldes- 
dickicht schleichen  wie 
Tiere  die  beiden  Alten  heran. 
Man  muß  gestehen,  was  sie 
wollen,  ist  nicht  recht  klar. 
Denn  es  kann  zwar  sehr 
apart  sein  —  in  Trouville 
sieht  man  es  oft  — ,  wenn 
eine  schöne  Dame  in  voller 
Toilette  badet ,  indem  sie 
sich  der  Strümpfe  entledigt, 
die  seidenen  Jupons  empor- 
rafTt  und  mit  den  nackten 
Füßchen  im  Wasser  plät- 
schert;   Altdorf  ers  Susanna 
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Albrecht  Altdorfer,  Geburt  Maria.  Augsburg. 
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Albrecht  Altdorfer,  Der  hl.  Hieronymus. 
Berlin. 


aber  ist  so  gesetzt,  daß  die  beiden 
alten  Herren  trotz  aller  Bemühun- 
gen nichts  sehen  können,  und  da 
die  Szene  dicht  unter  der  Ter- 
rasse des  Hotels  spielt,  wäre 
eine  verliebte  Annäherung  ohne- 
hin ausgeschlossen.  Immerhin  ist 
das  Bild  in  seinen  leuchtenden 
bunten  Farben  ein  Juwel  Alt- 
dorferscher  Kunst.  Wie  Michel- 
angelo all  die  Statuen,  die  in  Stein 
auszuführen  ihm  nicht  vergönnt 
war,  an  die  Decke  der  Sixtinischen 
Kapelle  malte,  berichtete  der  Re- 
gensburger Baumeister  in  dem  Pa- 
last des  Susannabildes  von  all  den 
schönen  Villen,  die  er  den  Regens- 
burgern  erbaut  haben  würde,  wenn 
sie  ihm  die  Gelegenheit  dazu  gegeben  hätten.  Und  in  der  linken  Partie 
des  Bildes  spricht  der  Landschafter.  Es  ist  wunderbar,  mit  welcher 
Feinheit  diese  grünen  Bäume  gemalt  sind,  die  Blumen  des  Vorder- 
grundes und  der  Blick  auf  das  Städtchen  und  die  blauen  Berge,  die 
sich  in  der  Ferne  erheben.  In  unseren  Tagen  hat  nur  Karl  Haider  mit 
solchem  Auge  in  die  Natur  geblickt. 

Die  zweite  Gruppe  bilden  die  Werke,  in  denen  er  Fernsichten  über 

weite  Ebenen  zu  geben  sucht. 
Das ,  was  er  hier  anstrebt ,  deckt 
sich  also  nicht  mehr  mit  dem 
Programm  der  Primitiven ,  son- 
dern kündigt  eher  die  Tendenzen 
des  17.  Jahrhunderts  an.  Das 
heißt:  Die  Landschaft  baut  sich 
nicht  hoch  auf,  sondern  sie  geht  in 
die  Tiefe.  Das  Auge  soll  ange- 
leitet werden,  über  weites,  ebenes, 
in  der  Ferne  verschwimmendes 
Gelände  zu  blicken.  Das  Ber- 
liner Bildchen  mit  der  Illustra- 
tion des  Sprichwortes:  ,,Der 
Bettel  sitzt  der  HofTart  auf  der 
Schleppe",  ist  wohl  das  markan- 
teste Beispiel.  Ein  fürstliches 
12 


Albrecht  Altdorfer,  Satyrfamilie.  Berlin. 


Muther,  Geschichte  der  Malerei.  II. 
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Albrecht  Altdorfer,  Der  hl.  Franziski 
empfängt  die  "Wundmale.  Berlin. 


Paar,  das  auf  seinem  langen  Man- 
tel eine  Bettlerfamilie  nachschleppt, 
hält,  vom  Zeremonienmeister  be- 
grüßt ,  seinen  Einzug  in  ein 
Schloß,  das,  wie  Geymüller  nach- 
wies ,  seltsam  an  einen  der  Ent- 
würfe zur  römischen  Peterskirche 
anklingt.  Diesem  Schloß  hält 
rechts  eine  dunkle  Laubmasse  das 
Gegengewicht ,  und  dazwischen 
blickt  man  über  hügeliges  Land 
auf  Siedelungen,  Flüsse  und  Bur- 
gen hinaus.  Altdorfer  bedient  sich 
also  desselben  Kunstgriffes ,  den 
schon  Piero  della  Francesca  und 
später  Claude  Lorrain  anwendeten. 
Durch  das  Vorschieben  dunkler 
Vordergrundskulissen  schafft  er  sich  die  Möglichkeit,  die  Ferne  lichter 
und  weiträumiger  erscheinen  zu  lassen. 

In  die  dritte  Gruppe  gehören  die  Werkchen,  in  denen  er,  auf 
den  Bahnen  Gerard  Davids  weitergehend,  bestimmte  Lichtwirkungen 
zu  interpretieren  sucht.  Bei  der  Himmelfahrt  der  Maria  ist  der  ganze 
Himmel  in  feuriges  Purpurrot  getaucht.  In  dem  Berliner  Kreuzigungs- 
bild nimmt  er  von  der  Bibelstelle 
den  Ausgang,  daß  bei  Christi 
Tod  sich  die  Erde  verfinsterte. 
Auf  einem  Berg,  wo  Tannen  neben 
schönen  Laubbäumen  sich  erheben, 
stehen  die  Kreuze.  Ein  vom  Licht 
der  Abendröte  vergoldeter  Himmel 
spannt  darüber  sich  aus ,  und 
dichtes  Gewölk  beginnt  sich  über 
einen  Teil  des  Firmamentes  zu 
breiten.  Durch  einen  Beleuch- 
tungseffekt gelang  es  ihm  sogar, 
einen  sonst  recht  öden  Auftrag, 
die  Alexanderschlacht ,  in  künst- 
lerischem Sinne  zu  gestalten. 
Während  die  andern  Schlachtenbil- 
der,  die  damals  von  Herzog  Wil- 
helm IV.  bei  bayrischen  Künst- 
lern bestellt  wurden  und  die  heute         Albrecht  Altdorfer,  Landschaft.  München. 
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in  der  Münchener  Pinakothek  vereint  sind,  sich  nicht  über  den  Cha- 
rakter des  kolorierten  Holzschnittes  erheben,  ist  bei  Altdorfer  ein 
helles  Frühlicht  über  das  Meer,  die  Hügel  und  das  Schlachtfeld  ge- 
breitet, spielt  in  rötlichem  Glanz  an  den  Zinnen  der  Burg  und  läßt  an- 
dere Teile  der  Landschaft  in  dämmerigen  Schatten.  Brüstungen,  Uni- 
formen und  Feldzeichen  blitzen  und  funkeln  im  Sonnenschein.  Erst 
im  17.  Jahrhundert  hat  wieder  ein  Deutscher,  Adam  Elsheimer,  in 
gleich  feiner  Weise  das  Weben  des  Lichtes  gemalt. 

Doch  seine  schönsten  Werke  sind  diejenigen,  die  in  das  Dickicht 
deutscher  Wälder  führen.  Schon  seinen  Zeichnungen,  Holzschnitten 
und  Radierungen  gibt  diese  Freude  an  der  deutschen  Waldnatur  ihren 
eigenartigen  Reiz.  Während  Dürer  in  den  Randzeichnungen,  die  er 
zum  Gebetbuch  Maximilians  lieferte,  sich  in  geistvollem  Schnörkel- 
wesen erging,  fügt  Altdorfer  Baumäste  und  Rankenwerk  zusammen, 
sucht  in  die  Stille  der  Waldeinsamkeit  zu  versetzen.  Im  Triumphzug 
Maximilians  erkennt  man  seine  Blätter  mit  dem  Gefangenenzug  daran, 
daß  deutsche  Nadelwaldungen  den  Hintergrund  bilden.  So  verschieden- 
artig der  Inhalt  seiner  Radierungen  ist  —  ein  prächtiger  hoher  Baum, 
eine  Fichte,  eine  Tanne  ist  wie  Altdorfers  Künstlermonogramm  beige- 
fügt. Das  dichte  Laubwerk  und  die  schwer  herabhängenden  Tannen- 
zweige, die  faserigen  Wurzeln  und  halbvertrockneten  Schlinggewächse, 
die  sich  um  altes  Gemäuer  winden,  fesseln  ihn  mehr  als  das  biblische 
oder  legendarische  Thema. 

Und  auch  bei  den  Bildchen  dieser  Art  verweilt  das  Auge  weniger 
auf  den  Figürchen  als  auf  der  Waldlandschaft,  die  sie  so  reizvoll  um- 
schließt. Auch  in  italienischen  Bildern  kommt  ja  der  Wald  manchmal 
vor.  Namentlich  Fra  Filippos  wundervolles  Waldidyll  der  Geburt  des 
Christkindes  soll  nicht  vergessen  sein.  Aber  Altdorfer,  der  Maler  der 
Buchenwälder,  ist  doch  noch  stimmungsvoller,  wenn  er  in  grüne  Höhlen 
führt,  wo  Klausner  und  Faune  rasten,  Sonnenstrahlen  durch  die  Kronen 
der  Bäume  rieseln  und  weiches  Moos  wie  ein  sammetner  Mantel  den 
Boden  deckt.  Eine  Satyrfamilie  hat  etwa  in  einer  Waldlichtung  sich 
niedergelassen,  von  der  man  rechts  auf  blauende  Berge  blickt.  Oder 
Hieronymus  betet  in  einer  frühlingsfrischen,  jungen  Waldung.  Oder 
dem  Franziskus  erscheint  der  Seraph.  Da  erheben  sich  vorn  hohe, 
von  Flechtenmoos  umsponnene  Tannen,  und  an  diesen  vorbei  schaut 
man  auf  Berge,  bewaldete  Hügel  und  Felsen,  an  denen  hellgrünes 
Strauchwerk  wuchert.  Oder  die  Leiche  des  heiligen  Quirinus  wird  ge- 
funden. Da  hält  ein  Bauernkarren  in  einer  Waldlichtung  in  der  Nähe 
eines  Sees,  aus  dem  auf  schroffen  Felsen  eine  zackige  Burg  emporragt. 
Oder  Georg,  durch  einen  Buchenwald  reitend,  begegnet  dem  Drachen. 
Da  sieht  man  nichts  als  das  Laub,  keinen  Himmel,  nicht  die  Kronen 
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der  Bäume.  Ein  Waldinneres,  wie  sie  in  unserer  Zeit  Diaz  malte,  be- 
gegnet zum  erstenmal  in  der  Kunstgeschichte.  Schließlich  hat  Alt- 
dorfer,  um  seinem  Lebenswerk  die  Krone  aufzusetzen,  auch  noch  ein 
Bild  gemalt,  das  nichts  als  eine  Landschaft  ohne  alle  ,, Staffage"  ent- 
hält. In  diesem  Werke  der  Münchener  Pinakothek  sind  wirklich  alle 
Zeitgrenzen  verwischt.  Ein  tiefblauer  Himmel  wölbt  sich  über  einer 
grünen  Baumgruppe.  Ein  kleiner  See,  ein  schmaler  Fußweg,  der  sich 
über  die  Wiese  windet,  ein  bläulicher  Berg  und  ein  paar  Häuser  ■ —  das 
ist  der  Inhalt  des  Bildchens.  Alles,  was  vorher  auf  diesem  Gebiete  ent- 
stand, hielt  noch  äußerlich  den  Zusammenhang  mit  der  kirchlichen 
Malerei  aufrecht.  Dürer  gab  zwar  in  seinen  Aquarellen  selbständige 
Landschaften,  wagte  aber  im  Tafelbild  nicht  mit  der  Überlieferung  zu 
brechen.  Altdorfer  wagte  es.  Dadurch  wurde  er  der  Vater  der  Land- 
schaftsmalerei, der  Vorläufer  all  der  großen  Landschafter,  die  das 
nächste  Jahrhundert  hervorbrachte.  Und  schon  im  16.  Jahrhundert 
folgten  ihm,  wxnn  auch  schüchtern,  einige  andere  Meister. 

Augustin  Hirschvogel  und  Hans  Sebald  Lautensack  radierten  ihre 
geistvollen,  ganz  modernen  Blätter.  Hans  Fries  von  Freiburg  verlegt, 
wenn  er  etwa  Sebastian  oder  die  Stigmatisation  des  Franziskus  dar- 
stellt, die  Szenen  in  einsame  Gebirgsgegenden,  über  denen  in  gelbem 
Glanz  die  Sonne  leuchtet.  Michael  Ostendorfer  in  Regensburg  suchte 
ebenfalls  durch  Beleuchtungseffekte  seinen  Bildern  Stimmung  zu  geben. 
Zwei  im  Germanischen  Museum  stellen  beispielsweise  die  Schindung 
des  Bartholomäus  und  die  Kreuzigung  des  Andreas  dar.  Da  blickt  man 
auf  Dörfer  mit  kleinen  Bauernhäusern,  auf  Tannenwälder  und  blaue 
Bergketten,  über  denen  die  Abendsonne  in  gelbrötlichem  Lichte  strahlt. 
Auch  den  Bildnissen  des  Melchior  Feselen  von  Ingolstadt  gibt  die 
Landschaft  ihren,  ich  möchte  sagen,  harzigen  Reiz.  Sehr  hübsch  ist 
der  Blick  auf  den  Tannenwald  und  die  von  fahlblauen  Flüssen  durch- 
zogene Ebene  in  seinem  Bild  des  Hans  von  Schönitz  in  der  Sammlung 
Marcuard  in  Florenz.  Und  Feselens  Georgbild,  das  in  der  gleichen 
Sammlung  bewahrt  wird  —  mit  dem  hölzernen,  ganz  ruhig  dastehenden 
Gaul,  der  hübschen  Landschaft  und  dem  sittigen  deutschen  Bürger- 
mädchen, das  den  Drachen  an  der  Leine  hinwegführt  — ,  läßt  in  seiner 
kindlichen  Märchenstimmung  und  herzigen  Spießbürgerlichkeit  ge- 
radezu an  Werke  von  Cranach  denken. 

Lukas  Cranach ,  den  Wittenberger  Meister ,  liebzugewinnen  ist 
nicht  leicht.  Denn  gerade  die  Bilder,  die  ihm  zu  Lebzeiten  Ruhm  und 
Ansehen  verschafften  —  die  schulmeisterlich  didaktischen  Altarwerke, 
in  denen  er  sein  protestantisches  Glaubensbekenntnis  niederlegte  — , 
vermögen  heute  nichts  mehr  zu  sagen.  Und  auch  an  seinen  übrigen 
Werken  werden  den  romanisch  geschulten  Geschmack  allerhand  Mängel 
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stören.  Cranach  ist  in  der 
Anordnung  hilflos  wie  ein 
Kind.  Während  die  anderen 
jener  Jahre  nach  harmoni- 
scher Gliederung  ihrer  Werke 
strebten,  herrscht  in  Cra- 
nachs  vielfigurigen  Bildern 
ein  unglaublich  wirres  Durch- 
einander. Planlos,  ganz  wie  der 


Augustin  Hirschvogel, 
Landschaft.  Radierung. 


Michael  Ostendorfer  (?),  Kreuzigung  des  hl.  Andreas. 
Nürnberg:. 


Zufall  es  ihm  eingab,  sind  die  Figuren  über  die  Fläche  verteilt.  Auch 
als  Maler  des  Nackten  befriedigt  er  gewöhnlich  kaum  die  bescheiden- 
sten Ansprüche.  Es  spricht  aus  seinen  Werken  nicht  jenes  ernsthafte 
Aktstudium,  wie  es  manche  anderen  jener  Tage  betrieben,  sondern  er 
pinselt  ganz  schablonenhaft,   ohne  jedes  tiefere  Verständnis,  seine 

nackten  Körper  herunter.  Noch  weniger 
beunruhigen     ihn     koloristische  Pro- 


MelchiorFeselen(?),  Bildnis  desHans  von 
Schönitz.    Florenz,  Samml.  Marcuard. 


Melchior  Feselen,  Der  hl.  Georg.  Florenz, 
Sammlung  Marcuard. 


182 


Franken,  Bayern  und  Sachsen 


bleme.  Während  die  anderen  sich  um  jene 
einheitliche  Tonskala  mühten ,  die  den 
Werken  der  Venezianer  ihren  musikali- 
schen Wohlklang  gibt,  hält  Cranach  ganz 
im  Sinne  Michel  Wohlgemuths  an  einer 
harten ,     unkultivierten    Buntheit  fest. 


Lukas  Cranach,  Selbstbildnis. 
Florenz,  Uffizien. 


Lukas  Cranach,  Luther,  Johann  Friedrich  III. 
Sachsen  und  Melanchthon.  München. 


Namentlich  ein  schrilles,  lautes  Ziegelrot  kehrt,  jede  ruhige  Har- 
monie zerreißend,  fast  in  allen  seinen  Bildern  wieder.  Schließlich 
mangelt  ihm  sogar  das  Raumgefühl.  Seine  Menschen  sind  nicht  körper- 
haft in  den  Raum  gesetzt,  sondern  sie  scheinen  aus  Bilderbogen  aus- 
geschnitten und  auf  einen  flachen  Theatervorhang  gepappt. 

Trotzdem.  Friedrich  Schlegel  definierte  einmal  den  deutschen 
Künstler  mit  den  Worten,  er  habe  ent- 
weder gar  keinen  Charakter ,  oder  er 
müsse  den  der  altdeutschen  Meister  haben: 
„treuherzig ,  spießbürgerlich  und  ein 
wenig  ungeschickt".  Bei  diesen  Worten 
dachte  er  an  Cranach.  Ein  Künstler 
schwebt  nicht  in  der  Luft.  Nur  aus  dem 
Boden,  auf  den  das  Schicksal  ihn  stellte, 
kann  er  den  Duft  seiner  Werke  saugen. 
Und  gerade  weil  Cranach  vom  Romani- 
schen so  wenig  berührt  wurde ,  weil  er 
seinen  Weg  mit  so  dickfelliger  germani- 
scher Starrköpfigkeit  ging,  blieb  er  der 
Deutscheste  der  Deutschen.  Was  seine 
Schwäche  zu  sein  scheint,  wird  zum  Vor- 
zug, wenn  man  sich  entschließt,  jeden  Ver- 
gleich mit  fremder  Kunst  zu  lassen,  wenn 

man     ihn      lediglich     als     Produkt    Unserer  Lukas  Cranach,  Kurfürst  Johann 

heimatlichen  Erde  auffaßt.  der  Bestän*ge /on  Sachsen- 

Dresden. 
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Es  wird  oft  geschrieben,  daß  Cranachs  Bildnissen  die  geschicht- 
liche Größe  fehlt.  Luther,  der  Feuerkopf,  sieht  aus  wie  ein  behäbiger 
Pfarrer;  Melanchthon,  der  feinsinnige  Gelehrte,  wie  ein  halbverhun- 
gerter Schulmeister.  Johann  Friedrich  der  Großmütige,  den  Tizian 
auf  dem  Augsburger  Reichstag  1550  in  so  fürstlicher  Noblesse  malte, 
macht  bei  Cranach  den  Eindruck  eines  durch  übermäßigen  Alkohol- 
genuß verblödeten  und  verfetteten  Herrn.  Doch  vielleicht  liegt  in 
solchen  Dingen  gerade  die  geschichtliche  Wahrheit.  Cranachs  Bild- 
nisse der  sächsischen  Kurfürsten  bestätigen,  was  die  Geschichte  von 
den  phlegmatischen  Ernestinern  meldet.  Die  Lutherbildnisse,  durch  die 


Lukas  Cranach,  Johann  Friedrich  I.  Lukas  Cranach,  Prinzessin  Sibylle 

von  Sachsen  als  Bräutigam.  von  Jiilich-Cleve-Berg-  als  Braut. 

Weimar.  Weimar. 


beiden  auf  der  Wartburg  bewahrten  Porträts  von  Luthers  Eltern  er- 
gänzt, stellen  klar,  daß  Luther  und  Leo  X.,  der  Sohn  des  Lorenzo 
Magnifico,  sich  zueinander  verhielten,  wie  kleinbürgerliche  Gesinnungs- 
tüchtigkeit und  weitherzige,  ganz  weltmännische  Vornehmheit.  Cranach 
war  der  Interpret  von  Dingen,  die  ewig  mit  dem  Deutschtum  ver- 
bunden scheinen.  Man  sieht,  wenn  man  seine  Bildnisse  betrachtet, 
ehrenwerte  Professoren,  die  ärmlich,  doch  standesgemäß,  mit  8  Gold- 
gulden pro  Jahr  in  Wittenberg  lebten,  sieht  sittige  Patriziertöchterlein 
von  hausbackener  Bravheit  und  liebe  Landesmütter,  die  ganz  so  sind, 
wie  der  loyale  Bürger  eines  patriarchalisch  regierten  Duodezstätchens 
sie  noch  heute  sich  vorstellt.  Treuherzigkeit  und  provinzielle  Gemüt- 
lichkeit verbinden  sich  zu  einem  komischen  und  doch  sehr  herzigen 
Ganzen. 
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Was  von  seinen  Bildnissen  gilt,  gilt  von 
seinen  biblischen  Werken  nicht  minder. 
Der  Deutsche  muß  ja  in  Cranachs  Tagen 
ein  seltsam  verzwickter,  derber,  knorrig 
struppiger    Kerl    gewesen    sein.  Man 


braucht  nur  die  Holzschnitte  in  Hirths  kulturgeschichtlichem  Bilder- 
buch zu  betrachten.  Da  gewinnt  man  eine  Vorstellung  von  der  Zeit,  als 
Hinkende,  Bucklige,  Blöde ;  Henker,  Pilger,  Gaukler  und  Quacksalber ; 
Sackpfeifer,  Ablaßverkäufer  und  Wallfahrer;  Schalksnarren,  Lands- 


Lukas  Cranach,  Das  Paradies.  Wien. 

knechte,  Rattenfänger  und  Bärenhäuter  unser  Deutschland  bevölkerten. 
Bilder,  die  uns  einen  Begriff  von  diesem  rüpelhaften,  rappelköpfigen 
und  doch  so  urwüchsigen  Deutschland  der  Reformationszeit  vermitteln, 
gibt  es  wenige,  da  die  meisten  Künstler  im  Banne  des  romanischen 
Ideals  nach  Vornehmheit  strebten.  Cranach  fast  als  einziger  blieb  der 
kernige,  eckig  hanebüchene  Deutsche.    Er  schildert   das  Evangelium 
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im  deutschen  Bauernstil.  Seine 
Apostel  sind  wirklich  Arbeiter  und 
Fischer  mit  schwieligen,  plumpen 
Händen  und  wetterharten ,  durch- 
furchten Gesichtern.  Sein  Petrus 
ist  kein  Heros,  sondern  der  gut- 
mütige alte  Pförtner  des  Himmels, 
zu  dem  das  deutsche  Volkslied 
ihn  machte.  In  seinen  Kriegs- 
knechten, die  den  Heiland  fest- 
nehmen,  hat   er   Modelle  gemalt, 


die  noch  heute 
uniform  durch 
gehen ,  und  den 
seiner  Anbetung 
speckigen ,  abgeg 


in  Schutzmanns- 
unsere  Straßen 
Bauern ,   die  auf 
der  Hirten  ihren 
riffenen  Filzhut 


lüften,  glaubt  man  noch  heute  in 
den  Eisenbahnwagen  vierter  Klasse 
begegnen  zu  können. 

Doch  nicht  nur  das  Deutschland 
mit  seinen  Rüpelmanieren,  auch 
das  Deutschland  mit  seiner  Zartheit, 
städterei  lernt  man  kennen. 


Lukas  Cranach,  David  und  Bathseba. 
Berlin. 


seiner  liebenswürdigen  Klein- 
Es  werden  Stimmungen  lebendig,  wie  wir 
als  Kinder  sie  hatten,  wenn  wir  in  der  Dämmerstunde  den  Erzählungen 
der  Großmutter  lauschten.  Es  leben  die  Jahre  auf,  als  wir  mit  dem 
Ranzen  zur  Schule  gingen  und  der  Religionslehrer  von  Adam  und  Eva, 
von  Abraham  und  Isaak  sprach. 

Cranach  und  die 
Italiener  —  das  be- 
deutet zwei  Welten, 
Denn  Michelangelo 
in  der  Sixtinischen 
Kapelle  malte  Gott- 
Vater  als  das  Fa- 
tum,  als  den  Welten- 
schöpfer ,  der  durch 
den  Äther  kreist. 
Cranach  in  seinem 
Wiener  Bilde  zeigt 
ihn  als  lieben  Gott, 
als  den  freundlichen. 
Großpapa,    wie  wir 


Lukas  Cranach,  Christus  als  Kinderfreund.    Augsburg,  St.  Anna. 
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Lukas  Cranach,  Die  heilige  Nacht. 

Privatbesitz. 


Berlin, 


bringt  die 


Cranachsche  Bathseba 
Reiz     ihrer    frisch  gewaschenen 
im  Kopf  Seiner  biblischen  Majestät 
zu  entfachen. 

Weiter  das  Deutschland  mit 
seinem  Kindersegen ,  mit  seiner 
Spinnstubenstimmung,  seinen  Da- 
menkränzchen. Wenn  er  die  heilige 
Sippe  malt,  glaubt  man  Witten- 
berger Honoratiorenfrauen  zu 
sehen ,  die  beim  Kaffeeklatsch 
sitzen.  Bei  den  Engelchen,  die 
die  Madonna  umflattern ,  denkt 
man  an  rotznäsige  Bauernkinder, 
die  sich  Gänseflügel  auf  den  Rücken 
gebunden  haben.  Überhaupt  seine 
Madonnen.  ,, Muttersprache,  Mut- 
terlaut ,  wie  so  wonnig ,  wie  so 
traut."  Summt  man  nicht  halb 
spöttisch,  halb  gerührt  diese  Verse, 
wenn  man  in  italienischen  Galerien 


als  Kinder  ihn  dachten. 
Herzlich  nimmt  er  die  bei- 
den Menschlein  bei  der 
Hand ,  zeigt  ihnen  das 
wunderherrliche  Stück  Erde, 
auf  dem  sie  wohnen  dürfen, 
wenn  sie  reine ,  keusche 
Menschlein  bleiben.  Und 
mit  aufgesperrtem  Mund, 
dumm  wie  Ölgötzen  lauschen 
sie  den  Worten  des  gütigen 
Mahners.  —  Malen  die  Ita- 
liener eine  Bathseba ,  so 
ist  sie  ein  üppiges  nacktes 
Weib.  Denn  schließlich  muß 
sie  doch  nackt  sein ,  um 
die  Aufmerksamkeit  Davids 
zu  erregen.  Doch  im  Deutsch- 
land Cranachs  war  kein 
Vollbad ,  im  besten  Falle 
ein  Fußbad  üblich.  So 
es  fertig,  allein  durch  den 
Füßchen     unlautere  Gedanken 


Lukas  Cranach,  Die  Madonna  unter  den  Tannen . 
Breslau. 
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unvermutet  auf  eine  Cranachsche  Madonna  stößt?  Was  für 
eine  altväterisch  herzliche,  gemütliche  Biedermeierstimmung  ist  über 
diese  Werke  gebreitet.  Ist  die  Geburt  des  Christkindes  gemalt,  so  hat 
man  das  Gefühl,  in  ein  nordisches  Bauernhaus  zu  blicken,  wo  in  der 
großen  Diele  die  Menschen  ungetrennt  von  den  Kühen,  Schweinen  und 
Hühnern  hausen.  Joseph,  der  ja  überhaupt  in  der  biblischen  Geschichte 
eine  so  wenig  beneidenswerte  Rolle  spielt,  ist  bei  Cranach  ein  guter, 
komischer  Menelaus.  Brummig  und  halb  geärgert  bringt  er  die  alte, 
schlecht  brennende  Kerze  in  Ordnung,  damit  die  Bauern,  die  zur  Be- 


grüßung gekommen  sind,  das  kleine  Wunder,  an  dem  er  unschuldig  ist, 
anstaunen  können.  Maria  aber  ist  stets  die  geplagte  deutsche  Haus- 
frau, die  eigentlich  gar  keine  Zeit  hat,  so  müßig  dazusitzen.  Immer 
fühlt  man,  daß  diese  Hand  am  Samstag  ihren  Besen  führt,  immer  macht 
es  den  Eindruck,  als  hätte  sie  nachts  vorher  Lockenwickel  getragen, 
damit  ihr  semmelblondes  Haar,  wenn  die  Hirten  zu  Besuch  kom- 
men, ja  recht  ordentlich  aussieht. 

Ganz  ebenso  deutsch  wie  Maria  muten  alle  die  zierlichen,  kleinen 
Mädchen  an,  die  ihr  als  Begleiterinnen  zugesellt  sind.  Es  gibt  ja  gute 
und  böse  Mädchen.  Selbst  in  dem  ehrbaren  Wittenberg  muß  es  böse 
Mädchen  gegeben  haben.    So  scheiden  Cranachs  Mädchentypen  sich  in 


Lukas  Cranach,  Maria  mit  dem  Kinde. 
München. 


Lukas  Cranach,  Die  Madonna  unter  dem 
Apfelbaum.    St.  Petersburg. 
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Lukas  Cranach,  Vermählung  der  hl.  Katharina.  Lukas  Cranach,  Maria  mit  dem  Kinde. 

Wörlitz.  der  hl.  Katharina  und  der  hl.  Barbara.  Wörlitz. 


diese  beiden  Kategorien.  Die  bös< 
putzsüchtig.  Mit  dicken  Ringe 
Schwere  goldene  Ketten  baumeln 


Lukas  Cranach,  Maria  mit  dem  Kinde  und 
vier  weiblichen  Heilig-en.  Budapest. 


n  Mädchen  sind  bei  Cranach  überaus 
i  haben  sie  ihre  Finger  bespickt, 
um  Hals  und  Brust.  Einen  großen 
roten  Sammethut  haben  sie  unter- 
nehmend sich  aufgesetzt,  wie  ihn 
eigentlich  nur  Kokotten  tragen. 
Und  mit  ihren  schwarzumränder- 
ten Augen  blinzeln  sie  so  viel- 
sagend, mit  ihrem  roten  Münd- 
chen lächeln  sie  so  schnippisch,  wie 
es  eigentlich  auch  nur  Kokotten 
tun.  Das  sind  die  Sünderinnen, 
die  in  den  Judithbildern  ihre 
halsabschneidende  Kraft  bewähren 
oder  in  den  ,, Buhlschaften"  dem 
liebebedürftigen  alten  Herrn  meuch- 
lings das  Geld  aus  der  Tasche 
stehlen.  Doch  Gott  sei  Dank,  solche 
schöne  Hexen  kamen  in  das  ab- 
gelegene Wittenberg  selten.  Die 
meisten  jungen  Mädchen ,  die 
Cranach  malt ,  sind  brav ,  und 
ihre  Gänseblümchenschönheit  hat 
dann  etwas  rührend  Bezauberndes. 
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Lukas  Cranach,  Ruhe  auf  der  Flucht.  Berlin. 
Nach  einer  Radierung  von  Peter  Halm,  Berlin, 
G.  Grote'sche  Verlagsbuchhandlung-. 

Sancta  Barbara  steht.  Denn  man 
kann  so  brave  Backfische  nur 
Käthchen,  Dortchen  und  Bärbel- 
chen nennen.  Man  muß  es  oben- 
drein noch  in  sächsischem  Tonfall 
aussprechen.  Auch  die  Ehren- 
damen, wie  die  Madonna ,  tragen 
gewöhnlich  ihr  semmelblondes  Haar 
breit  ausgekämmt  und  sehen  dann 
aus  wie  die  Firmlinge ,  die  am 
Ostersonntag  in  weißen  Kleidchen, 
das  Gesangbuch  in  der  Hand, 
schüchtern ,  frischgewaschen  zum 
Abendmahl  gehen.  Das  Grübchen 
im  Kinn,  das  Stumpfnäschen,  die 
spärlichen  Augenbrauen  steigern 
noch  den  Eindruck  bescheiden 
kindlicher  Sanftmut.  Die  weißen 
Schürzen,  die  sie  als  fleißige  Aschen- 


Es  ist  sehr  dumm,  daß  auf 
diesen  Heiligenscheinen  die 
pompöse  Inschrift  Sancta  Ca- 
tharina ,     Sancta  Dorothea, 


Lukas  Cranach,  Salome  mit  dem  Haupte 
des  Johannes.  Donaueschingen. 


Lukas  Cranach,  Die  hll.  Katharina 
Barbara.  Dresden. 
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Lukas  Cranach,  Herkules  bei  der  Omphale. 
Braunschweig. 


brödel  tragen,  legen  sie  auch 
als  Heilige  selten  ab.  Sammet- 
bänder  mit  geschmackloser 
Stickerei  und  goldgestickte 
Borten ,  die  sie  als  brave 
Mädchen  selber  anfertigen, 
zieren  Hals  und  Kleid. 
Manchmal  zeigen  sie  infolge 
des  Stubenlebens ,  zu  dem 
sie  verurteilt  sind ,  auch 
schon  Neigung  zum  Embon- 
point.  Einen  dicken  Fett- 
ansatz hat  das  Kinn.  Speckig 
rot  sind  die  Finger ,  die  sie  behäbig  über  den  Magen  legen. 
Sankt  Ursula  sieht  dann  wie  eine  Fleischerstochter  aus,  die  täglich 
zum  Frühstück  Würstchen  mit  Sauerkraut  ißt.  Doch  der  Sinn  für 
Goldschnittlyrik,  die  Freude  an  Gartenlaubenromanen  ist  ihnen  trotz 
dieser  prosaischen  Neigungen  geblieben.  Namentlich  in  dem  Bilde  der 
heiligen  Barbara  hat  Cranach 
einen  Ewigkeitstypus  ge- 
schaffen. Das  ist  das  deutsche 
Mädchen,  sinnig  und  minnig, 
nicht  sehr  geistvoll,  ohne  viel 
Temperament,  nicht  in  Leiden- 
schaft erglühend ,  aber  lieb, 
brav  und  freundlich ,  durch 
ihre  Anwesenheit,  ihre  stille 
Güte  erwärmend;  das  deutsche 
Mädchen,  das  ihrem  Verlob- 
ten selbstgestickte  Hausschuhe 
zum  Geburtstag  schenkt  und 
mit  ,, Schmücke  -  dein  -  Heim- 
Kunst"  sich  beschäftigt;  das 
deutsche  Mädchen,  das  in  der 
Küche  Bescheid  weiß  und  Poe- 
sien im  Stammbuch  sammelt. 

Vergißmeinnichtstimmung, 
etwas  von  dem  Duft  blühender 
Linden  ist  über  Bilder  der  Art 
gebreitet.  Cranachs  junge 
Mädchen  sind  die  Urgroß- 
mütter    derer  ,    die    bei      dem  Lukas  Cranach,  Das  Parlsurteil.  Darmstadt. 


Franken, 

freundlichen  Ludwig  Richter 
zur  Dämmerstunde  mit  dem 
Liebsten  im  Arm  sittsam 
durchs  Kornfeld  wandeln. 

Allegorische  und  mytho- 
logische Szenen  geben  ihnen 
auch  Anlaß ,  nackt  ihr  zier- 
liches Körperchen  zu  zeigen. 
Wahrscheinlich  rührt  ja 
der  Jungbrunnen ,  das  wun- 
derherrliche Bild  der  Ber- 
liner Galerie  mit  den  ver- 
hutzelten alten  Weibern ,  die 
auf  der  einen  Seite  auf 
Schubkarren  nach  dem 
Wasserbecken  gefahren  wer- 
den und  auf  der  anderen, 
nachdem  sie  eine  Zeitlang  in 
der  Flut  geplätschert ,  als 
niedliche  Jüngferchen  ans 
Ufer  steigen ,  nicht  vom 
alten,  sondern  vom  jüngeren 


Lukas  Cranach,  Apollo  und  Diana.  Berlin. 
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Lukas  Cranach,  Die  Wirkung  der  Eifersucht.  Kassel. 


Cranach  her.  Auch  von  den  mytho- 
logischen Bildern ,  an  die  man 
vorzugsweise  denkt ,  wenn  Cra- 
nachs  Name  genannt  wird ,  wer- 
den neuerdings  manche  seinem 
Sohne  Hans  überwiesen,  der  1537 
in  Bologna  starb.  Doch  selbst 
wenn  das  richtig  ist,  geht  daraus 
nur  hervor ,  daß  die  Söhne  mit 
Talent  ihrem  Vater  folgten.  Der 
Alte  als  erster  stellte  die  Themen 
fest.  Nächst  Dürer  war  er  der 
erste,  der  den  Gestalten  der  alten 
Märchenwelt  Bürgerrecht  in  der 
deutschen  Kunst  verlieh.  Und 
selbstverständlich  hat  er  auch  in 
die  Welt  der  Antike  mit  ganz 
deutschen  Augen  geschaut.  Ent- 
weder er  faßt  die  klassischen  Legen- 
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den  wie  romantische  Märchen  aus  der 
Ritterwelt  auf,  oder  er  verlegt  die  Vor- 
gänge ganz  unbefangen  in  das  Witten- 
berg seiner  Tage,  führt  dieselben  braven 
Mädchen,  die  in  seinen  Heiligenbildern 
als  Kunigunde ,  Dorothea  und  Elisabeth 
auftreten,  auch  unter  mythologischer  Eti- 
kette vor.  Wenn  man  beispielsweise  im 
Braunschweiger  Museum  das  Bild  „Her- 
kules am  Spinnrocken"  betrachtet,  meint 
man,  der  dicke  Herr  mit  dem  breit  ausge- 
strichenen Bart,  der  da  leutselig  schäkernd 
im  Kreise  zuvorkommender  junger  Mäd- 
chen   sitzt,    sei   der  Kurfürst  Friedrich, 


Lukas  Cranach,  Quellnymphe. 
Kassel. 


der  nach  Jupiters  Beispiel  zu  den  Töchtern  seines  Landes  hernieder- 
stieg. Der  nämliche  Herr  mit  dem  breit  ausgestrichenen  Kurfürsten- 
bart mimt  im  Parisurteil,  in  einen  schweren  Stahlharnisch  aus  der 
kurfürstlichen  Rüstkammer  gehüllt,  den  phrygischen  Hirten.  In  dem 
Bilde,  das  man  „Das  silberne  Zeitalter"  nennt,  hat  er  sich  ausgezogen 
und  haut  als  wilder  Mann  mit  einem  dicken  Knüttel  wütend  auf  seinen 
Gegner  ein.  In  einem  Berliner  Bild  spielt  er  die  Rolle  des  Apollo,  ver- 
zückten Auges  auf  die  zierliche  Diana  blickend.  Und  er  hat  auch 
Anlaß,  verzückt  zu  sein.  Denn  Cranachs  nackte  Jüngferchen  sind 
allerliebste  Käfer.  Cranach  hat  sicherlich  in  Wittenberg  und  Weimar 
wenig  Gelegenheit  gehabt,  nach  dem  nackten  Modell  zu  arbeiten.  Die 
Quellnymphe  des  Kasseler  Museums  ist  vielleicht  der  einzige  nackte 
Körper,  den  er  nach  der  Natur  gemalt  hat.  Eine  ehrbare,  recht  blöde 
Dame  hat  ihm  die  Reize  ihres  Körpers  enthüllt:  einen  Körper  mit 
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Lukas  Cranach,  Adam  und  Eva.  Berlin. 


Lukas  Cranach,  Simson  und  Delila.  Dresden. 
Muther,  Geschichte  der  Malerei.  II. 


Lukas  Cranach.  Venus  mit  Amor, 
dem  Honigdieb.  Wartburg. 


welkender,  schlaffer  Brust, 
mit  Spitzbauch,  dünnen,  seh- 
nigen Beinen,  dicken,  wie  ge- 
schwollenen Knien ,  Krampf- 
adern, armseligen,  durch  das 
Strumpfband  verdorbenen 
Waden  und  unglaublich  häß- 
lichen ,  frostbeulenbesäten 
Füßen.  Seine  meisten  anderen 
Jüngferchen  schuf  er  wohl 
aus  der  Tiefe  des  Gemüts  her- 
aus. So  weiß  er  vom  weib- 
lichen Körper  nicht  viel  mehr, 
als  daß  er  durch  gewisse  De- 
tails sich  von  dem  des  Man- 
nes unterscheidet.  Er  ist  ihm, 
wie  den  alten  Miniaturmalern, 
ein  Schreibeproblem ,  ein 
kalligraphischer  Schnörkel. 
Der  Leib  des  Mannes  ist 
13 
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rötlich  braun,  der  der  Jungfrauen  weiß.  Jene  haben  Haare  an  den 
Beinen,  während  die  Haut  der  Jüngferchen  spiegelglatt  und  blitzblank 
ist.  Doch  gerade  weil  Cranach  diese  jungfräulichen  Intimitäten  nur 
vom  Hörenagen  kannte,  hat  er  in  seinen  Bildern  davon  mit  so  ver- 
liebter Zärtlichkeit  geträumt.  Man  sehe  nur  die  feschen  Dämchen,  die 
auf  dem  Parisurteil  sich  drehen  und  winden,  von  allen  Seiten  ihre 
feinen  Körperchen  zur  Schau  stellen.  Man  sehe  die  kleinen,  festen, 
knospenhaften  Busen,  sehe  die  Grazie  der  Bewegung,  sehe  wie  schämig 
jede  das  Allerheiligste  deckt,  sehe  all  die  Florschleier,  die  die  straffen 
Gliederchen  umkosen,  all  die  Rembrandthüte,  Goldketten  und  Sammet- 


Lukas  Cranach,  Der  Jungbrunnen.  Berlin 


bänder,  die  sie  in  so  paradiesischer  Unschuld  ihrem  niedlichen  Eva- 
kostüm  gesellen.  Die  duftige  Waldlandschaft,  die  die  Figuren  um- 
schließt, steigert  noch  den  würzigen  Reiz  der  Bilder. 

Und  in  diesen  landschaftlichen  Dingen  liegt  nun  überhaupt 
Cranachs  Größe.  Weil  er  als  erster  —  lange  Jahre  bevor  Tieck  das 
Wort  geprägt  hat  —  den  Zauber  der  Waldeinsamkeit  malte,  wecken 
seine  Bilder  Empfindungen,  wie  sie  uns,  außer  Dürer  und  Altdorfer, 
kein  einziger  Künstler  jener  Jahre  vermittelt.  Denn  die  meisten,  wie 
sie  ihren  Figuren  eine  italienische  Allüre  gaben,  glaubten  auch  als 
Landschafter  Italienisch  sprechen  zu  müssen.    Das  Mignonlied: 

Kennst  du  das  Land,  wo  die  Zitronen  blühn, 
Im  dunklen  Laub  die  Goldorangen  glühn, 
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klingt  durch  ihre  Werke  hindurch.  Nicht  durch  die  Cranachs.  Er 
ist  der  Maler  des  deutschen  Waldes.  Jener  Geruch  von  Tannenzapfen, 
der  uns  Schwinds  Bilder  so  lieb  macht,  strömt  auch  aus  Cranachs 
Werken  in  entzückender  Frische. 

Deutschland  ist  ja  das  Land  der  alten  Burgen.  Hier  dichtete 
Luther  sein  Lied:  „Ein'  feste  Burg  ist  unser  Gott."  Hier  dichtete 
Wagner:  „Auf  Bergeshöhe  die  Götterburg,  prunkvoll  prangt  der  präch- 
tige Bau."  So  steigen  auch  bei  Cranach  fast  auf  jedem  Bilde  Burgen 
mit  altersgrauen  Türmen  empor.  Da  ist  die  Fallbrücke  mit  den 
schweren  eisernen  Ketten,  dort  das  Burgverlies,  in  dem  Gefangene 
schmachten,  dort  der  Söller,  von  dem  das  Schloßfräulein  dem  zur  Fehde 
ausziehenden  Ritter  den  Gruß  zuwinkt.  Und  an  der  Burg  vorbei 
blickt  man  auf  fichtenbewaldete  Höhen.  Alte  Tannen  und  Kiefern 
starren  auf,  an  deren  Ästen  krauses  Flechtenmoos  hängt.  Neben  dun- 
kelgrünem Strauchwerk,  harzbedeckten  Baumstümpfen  und  knolligem 
Wurzelwerk  wachsen  krauslinige  Pflanzen.  Verkrüppeltes  Buschwerk 
und  hohes  Binsengras  grünt  in  den  Felsrissen.  Zuweilen  biegt  auch 
eine  dicke  Schneelast  die  Äste  der  Kiefern  nieder.  In  diesem  Waldes- 
dickicht treiben  sich  dann  die  Tiere  des  deutschen  Waldes  umher. 
Mag  es  um  Hirsche  und  Rehe,  um  Auerhähne  und  Rebhühner,  um 
Wachteln  oder  Rohrdrosseln,  um  Eichhörnchen,  Hasen  oder  Füchse 
sich  handeln,  alles  ist  mit  der  Sachlichkeit  des  Oberförsters  beobach- 
tet. Mehr  noch.  Ein  Rebhuhn,  ein  Auerhahn,  ein  Fasan  nehmen  die 
Farben  des  Bodens  an,  auf  dem  sie  leben.  So  hat  man  auch  bei  Cranachs 
Göttern  und  Eremiten  das  Gefühl,  daß  sie  gar  nicht  anderswo  als  im 
krausen  Walddickicht  leben  könnten.  Auch  ihnen  hat  das  Dickicht 
des  Waldes  Form  und  Farbe  gegeben.  Sind  aber  die  Gestalten  des 
Mythus  nicht  im  Grunde  Naturstimmungen,  die  zu  plastischer  Form 
sich  verdichteten?  Gewiß,  erst  im  19.  Jahrhundert,  von  Schwind 
wurde  diese  Märchenseele  des  deutschen  Waldes  entdeckt.  Erst  Böcklin 
sah  die  Gestalten,  die  im  „Schweigen  des  Waldes"  leben.  Doch  die 
ersten  Ansätze  zu  dieser  Waldphantastik  sind  schon  bei  Cranach  zu 
finden.  Während  er  antike  Bilder  zu  malen  glaubte,  hat  er  deutsche 
Waldmärchen  gedichtet.  Aus  den  Fabelwesen  der  Hellenen  sind  die  ge- 
worden, die  wir  aus  Grimms  Volksmärchen,  aus  „Des  Knaben  Wunder- 
horn" kennen.  Und  in  Bildern  der  Art  hat  Cranach  sein  Bestes  ge- 
geben. Nicht  als  der  Maler  der  Reformation,  nein,  als  der  deutsche 
Märchenerzähler,  als  der  Schilderer  der  deutschen  Waldnatur  lebt 
er  fort. 
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Matthias  Grünewald,  dessen  „Bekehrung  des  Mauritius"  in  der 
Münchener  Pinakothek  neben  der  Lucretia  Cranachs  hängt,  wird  von 
Sandrart  als  der  deutsche  Correggio  bezeichnet.  Und  dieses  Wort 
deutet  an,  welche  Sonderstellung  er  inmitten  seiner  deutschen  Lands- 
leute einnimmt.  Gewiß,  in  der  Empfindung  hat  er  wenig  mit  dem 
Maler  von  Parma  gemein.  Sein  grausiger  Naturalismus,  seine  Schmer- 
zenswollust  und  dämonische  Phantastik  haben  kein  Gegenstück,  weder 
bei  Correggio  noch  bei  anderen  Meistern  Italiens.  Aber  koloristisch 
trifft  die  Bezeichnung  zu.  Grünewald  verhält  sich  zur  Dürer-Schule 
ähnlich  wie  Correggio  zur  Schule  von  Rom.  Schon  darin,  daß  weder 
Holzschnitte  noch  Kupferstiche  von  ihm  vorhanden  sind,  spricht  sich 
der  Unterschied  aus.  Alle  anderen  deutschen  Meister  führen  den 
Grabstichel  lieber  als  den  Pinsel,  geben  ihren  Bildern  den  Charakter 
des  Konturholzschnittes  mit  farbiger  Füllung.  Grünewald  dachte 
malerisch,  fühlte  seine  Kraft  nur,  wenn  er  glühend  leuchtende  Töne 
zu  rauschenden  Akkorden  verband.  Bei  ihm  gibt  es  keine  zeichneri- 
schen Umrisse,  keinen  architektonischen  Aufbau.  Verschwimmende 
Massen  sieht  man,  magisches  Helldunkel,  das  mit  Märchenzauber  die 
Szenen  umwebt. 

Eine  interessante  These  ließe  sich  aufstellen.  Man  könnte  sagen: 
Der  Protestantismus  sucht  Religion  und  Verstand  in  Einklang  zu  brin- 
gen. Seine  Basis  ist  das  Wort,  die  rationalistisch  durchdachte  Predigt. 
Der  Katholizismus  dagegen  appelliert  an  die  Sinnlichkeit,  an  das 
Dunkel  des  Gefühlslebens.  Musik  und  Weihrauch  ruft  er  zu  Hilfe, 
um  auf  die  Nerven  zu  wirken.  Diesen  Gegensatz,  auf  künstlerisches 
Gebiet  übertragen,  repräsentieren  Cranach  und  Grünewald.  Cranach 
als  Maler  der  Reformation  hält  Predigten.    Die  verschiedensten  Ge- 

Woltmann,  Deutsche  Kunst  im  Elsaß,  Leipzig  1876.  —  Über  Baidung:  Terey, 
Baldungs  Gemälde  in  Lichtdrucknachbildungen,  Straßburg  1897  ff.  —  Über  Burgkmair: 
Alfred  Schmidt,  München  1888.  —  Über  Amberger:  E.  Haasler,  Königsberg  1893. 
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dankenketten  schlingen  sich  von  einem  Ende  der  Werke  zum  anderen. 
Und  daß  dieses  gedankenhafte  Element  feinere  Stimmungsreize  nicht 
aufkommen  läßt,  versteht  sich  von  selbst.  Grünewald  dagegen,  der 
Maler  des  katholischen  Albrecht  von  Brandenburg,  war  der  erste  Maler 
der  Gegenreformation.  So  klingt  aus  seinen  Werken  schon  der  Ton, 
auf  den  später  die  ganze  Barockkunst  gestimmt  wurde.  Farbe  und 
Licht  sind  die  Elemente,  in  die  ein  aufgerütteltes  Empfindungsleben 
gebannt  ist.  Aus  nächtlichem  Dunkel  tauchen  grell  beleuchtete  Wesen 
auf.  Grause  Schmerzenswollust  wechselt  mit  jubelnder  Ekstase. 
Cranachs  theologische  Traktate 
passen  mit  ihrem  trockenen  Haus- 
verstand in  die  kahlen,  weißge- 
tünchten protestantischen  Kirchen 
ebensogut ,  wie  Grünewalds  ner- 
venerregende Lichtvisionen  in  die 
von  Weihrauch,  Chorgesang  und 
Kerzenglanz  durchströmten  katho- 
lischen Dome. 

Ob  er  in  Italien  war,  ist  nicht 
bekannt.  Gegen  einen  Aufenthalt 
im  Süden  scheint  zu  sprechen,  daß 
er  in  seinen  Bildern  immer  go- 
tische, nie  antike  Ornamente  ver- 
wendet. Doch  schließlich  nimmt 
ein  Künstler,  der  weiß,  was  er  will, 
immer  nur  die  Eindrücke  in  sich 
auf,  die  seiner  Natur  konform  sind. 
Für  Dürer  standen  ,  als  er  nach 

Italien  kam,  zeichnerische 
Probleme,  die  der  Eurhythmie  und  des  Nackten,  im  Vorder- 
grund. Auch  auf  Grünewald  wirkte,  wie  sein  Münchener  Mauritius- 
Bild  zeigt,  die  monumentale  Einfachheit  der  Hochrenaissance, 
der  machtvolle  Schwung  der  Gestalten,  die  breite  Noblesse  der  Ge- 
wandung. Aber  mehr  noch  mußte  ihn,  sofern  er  Italien  sah,  etwas 
anderes  anziehen:  er  blickte  staunend  in  die  farbige  Wunderwelt,  in  die 
Welt  des  Stimmungszaubers,  die  Leonardo  erschlossen  hatte.  Diesen 
Zusammenhang,  wenn  er  sich  auch  nicht  nachweisen  läßt,  muß  man 
wohl  annehmen.  Denn  leonardesk  sind  die  Lichtwirkungen  seiner 
Bilder.  Leonardesk  ist  das  Lächeln,  das  die  Lippen  seiner  Maria 
umspielt,  leonardesk  das  weiche,  gewellte  Haar,  das  ihr  Gesicht  um- 
flutet. Die  Felsgrottenmadonna  des  Louvre  ist  die  ältere  Schwester 
der  Madonna  von  Kolmar.    Selbst  die  Landschaften  sind  andere,  als 


Matthias  Grünewald,  Der  hl.  Mauritius  und 
der  hl.  Erasmus.  München. 
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er  in  Deutschland  sah.    Er  malt  nie,  wie  Altdorfer  und  Cranach,  das 
grüne,  junge  Laub  deutscher  Wälder.    Er  malt  eine  sinnlich  saftige 
Natur,  die  an  die  Riviera  gemahnt.    Alle  Pflanzen  sind  üppig  und 
farbenprächtig,   scheinen  an  einer  übermächtigen 
Fülle  von  Lebenssaft  zu  ersticken.    Jeder  Baum 
macht  den  Eindruck  schnellen ,  durch  tropische 
Hitze     emporgetriebenen     Wachstums.  Saftige 
Schmarotzerpflanzen  winden 
sich  von  Stamm  zu  Stamm ; 
Girlanden     von  Schlingge- 
wächsen durchranken 
wuchernd     die    Äste.  Rot- 
glühende Rosen  leuchten  aus 
dunklem  Laube  hervor.  Es 
ist    sogar    seltsam,    daß  als 

Stifter  von  Grünewalds 
Hauptwerk  ein  Italiener,  der 
Präzeptor  Guido  Guersi,  ge- 
nannt wird. 

Dieses  Hauptwerk  des 
Meisters,  der  berühmte  Isen- 
heimer  Altar,  der  jetzt  im 
Museum  von  Kolmar  bewahrt 
wird,  ist  an  malerischen  Qua- 
litäten das  Erstaunlichste, 
was  die  deutsche  Kunst  des 
16.  Jahrhundert  hervor- 
brachte. Ein  intimer  Künst- 
ler, wie  Cranach  und  Alt- 
dorfer,  ist  Grünewald  nicht. 
Deutsche  Gemütlichkeit  darf 
man  nicht  bei  ihm  suchen. 
Aber  durch  die  ganze  Skala 
der  Empfindungen  reißt  er 
fort:  von  verzückter  Sinn- 
lichkeit bis  zu  grauser  Tragik,  von  seligem  Taumel  zu  düster  ge- 
spenstischem Satanismus.  Und  damit  verbinden  sich  Farben- 
gedanken, die  in  jener  Zeit  ganz  unerhört  sind.  Schon  das 
Flügelbild  mit  Sebastian  bereitet  auf  das  vor,  was  die  Hauptbilder 
zeigen.  Er  empfindet  das  Nackte  nicht  plastisch,  sondern  ein  lodern- 
der grüner  Mantel,  der  den  Heiligen  umwallt,  schafft  einen  pikanten 
farbigen  Gegensatz  zu  dem  Fleischton.    Ein  ganzer  Hexensabbat  ist 


Matthias  Grünewald,  Verkündigung. 
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dann  auf  dem  Bilde  entfesselt,  das  die  Versuchung  des  heiligen  An- 
tonius darstellt.    Man  sieht  eine  Hütte,  auf  deren  Dach  kleine  Teufel 
Purzelbäume  schlagen.    Der  Heilige  liegt  am  Boden.    Ein  Riesen- 
vogel haut  ihn  mit  einem  Knüppel.    Ein  Molch 
beißt  ihn  in  die  Hand.    Ein  Teufel  mit  Nilpferd- 
kopf tritt  ihm  auf  die  Brust.    Vorn  liegt  ein  Un- 
hold, dessen  ganzer  Körper  mit  den  Beulen  der 
Bubonenpest  bedeckt  ist.  Zu 
den  Ungeheuern   des  Schon- 
gauer   und    Bosch  verhalten 
sich    diese  Grünewaldschen 
Schreckgestalten  ähnlich  wie 
die    Teufel     Signorellis  zu 
denen  Fiesoles.  Nur  noch  ein 
einziges  Mal,  in  dem  merk- 
würdigen Bilde  des  Bernar- 
dino  Parentino  in  der  Galerie 
Doria,  ist  die  Versuchung  des 
Antonius  mit  so  dämonischem 
Naturalismus  gemalt  worden. 
Und  mit  der  naturalistischen 
Kühnheit  vereint   sich  eine 

Lichtmalerei  exquisitester 
Art.  In  einer  Zeit,  als  alle 
Künstler  zeichnerisch  dach- 
ten, malt  Grünewald  schnee- 
bedeckte Berge,  über  die  weich 
der  blauglänzende  Himmel 
sich  breitet.  In  einer  Zeit,  als 
himmlische  Erscheinungen  nur 
plastisch,  gleichsam  als  in  der 
Luft  hängende  Skulpturen  ge- 
geben wurden ,  malt  Grüne- 
wald Gott-Vater,  wie  er  als 
Wolke  aus  dem  Wolkenmeer 

auftaucht.  Dann  ein  Szenenwechsel,  und  der  dämonische  Schöpfer 
des  Antoniusbildes  verwandelt  sich  in  einen  traumseligen,  sinn- 
lich lieblichen  Meister.  Engel  kommen  herniedergeschwebt.  Ein 
goldener  Tempel  aus  üppigen  Schlinggewächsen,  aus  Weinlaub 
und  Blumen  wächst  wie  auf  Zauberwort  aus  der  Landschaft  empor. 
Hier  lassen  die  Cherubim  sich  nieder,  musizieren  und  singen, 
in  stürmischem  Jubel  Maria  verehrend.    Auch  die  Verkündigung  ist 


Matthias  Grünewald,  Versuchung 
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ein  wunderbares  Lichtstück.  Wie  Jan  van  Eyck  in  seinem  Peters- 
burger Bilde,  verlegt  Grünewald  die  Szene  nicht  in  eine  Stube,  son- 
dern in  eine  Kirche,  weil  durch  solche  hohe  gotische  Fenster  das 
Licht  so  stimmungsvoll  in  den  Raum  hereinströmt.  Und  das  Ambi- 
ante,  die  Luft  zwischen  den  Dingen,  ist  wohl  von  keinem  vorher  so 
gemalt  worden.  Ein  Vorhang  ist  aufgespannt.  Von  diesem  dunklen 
Hintergrund  hebt  weich  die  Gestalt  Marias  sich  ab.    Alles  ist  licht- 


Matthias  Grünewald,  Die  Geburt  Jesu.  Kolmar. 


durchflössen.  Leicht  und  beweglich,  nicht  als  fester  plastischer  Körper 
flattert  die  Taube  durch  den  Raum.  Oben  blickt  noch  eine  seltsame 
Lichtgestalt,  Moses,  hernieder.  Und  wieder  öffnet  sich  ein  Flügelpaar 
—  ein  wilder  Schmerzensschrei  klingt  schrill  entgegen.  Christus 
hat  ausgelitten.  Der  Querbalken  des  Kreuzes  beugt  sich  unter  der 
Last  des  fahlen  Leichnams.  Man  sehe  diesen  Körper,  der  durch  sein 
Gewicht  nach  unten  gezogen  wird,  diese  verkrampften  Finger  und  ge- 
schwollenen Beine,  diesen  Kopf,  der  schwer  auf  die  Brust  herabsinkt; 
dann  Magdalena,  deren  Hände  sich  im  Schmerze  winden,  die  bleiche 
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Maria,  die  ohnmächtig  zusammen- 
sinkt, und  diesen  Johannes,  der  mit 
einer  Gebärde,  als  ob  er  die  ganze 
Menschheit  anklagen  wollte,  auf  den 
Gekreuzigten  weist.  Vor  einem  sol- 
chen Bild  möchte  man  sagen,  daß 
alle  Kreuzigungen,  die  in  Italien 
gemalt  wurden,  nur  Theatervor- 
stellungen waren.  Und  zu  dem 
grimmen  Naturalismus  kommt  eine 
malerische  Haltung  von  apartester 
Schönheit.  In  der  Landschaft  gibt 
es  nichts  Zeichnerisches.  Eine 
weite,  mit  dem  Horizont  verschwim- 
mende Ebene  dehnt  sich  aus.  Ein 
dumpfes  Blau  ist  über  Himmel  und 
Erde    gebreitet.     Und     in  diese 


dumpfe      Harmonie      klingen      helle  Matthias  Grünewald,  Die  Kreuzigung. 

Töne,   der   weiße   Mantel  Marias, 

das  weiße  Lamm  und  das  weiße  Tuch  des  Johannes,  wie  Fanfaren 
hinein.  Das  Auferstehungsbild  enthält  das  Großartigste ,  was  er 
als  Lichtmaler  leistete.  Der  nächtliche  Sternenhimmel  hat  sich 
aufgetan ;  die  Wolken  zerreißen.  Während  die  Erde  im  Dunkel 
bleibt,  überflutet  das  Licht  wie  ein  flirrender  Nebel  den  Heiland. 
Nicht  körperlich  wirkt  die  Gestalt,  sondern  wie  eine  Licht- 
erscheinung, die  sich  verdichtet  hat,  um  plötzlich  wieder  in  Nebel 
zu  zerrinnen.    Das  ist   nicht   nur   ein   koloristischer  Effekt,   es  ist 

eine    neue    Art    zu  denken. 


Dem  Linienstil  der  anderen 
setzt  Grünewald  einen  rein 
malerischen  Stil,  den  Kampf 
von  Licht  und  Dunkel,  ent- 
gegen. Er  würde,  wenn  er 
nur  dieses  Bild  geschaffen 
hätte,  schon  als  große  Sphinx 
inmitten  seines  Zeitalters 
stehen. 

Also  braucht  man  von 
seinen  übrigen  Werken  nur 
noch  ganz  wenige  zu  er- 
wähnen. In  einem  Karlsruher 


Matthias  Grunewald,  Die  Kreuzigung.    Kolmar.  Werk     nahm     er     das  KreUzi- 
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gungsthema  noch  einmal  auf.  Und  das  Bild,  das  nur  Maria  und  Johannes 
unter  dem  Kreuze  zeigt,  wirkt  fast  noch  grausiger  als  die  Darstellung 
des  Isenheimer  Altarwerkes.  Der  Kreuzesstamm  hat  sich  unter  der 
schweren  Last  wie  eine  Bogensehne  gekrümmt. 
Eine  dicke  stachlige  Dornenkrone  ist  in  das  Haupt 
Jesu  gepreßt ,  das,  die  Zähne  fletschend ,  auf  den 
Brustkorb  sinkt.  Die  Füße  sind  verrenkt,  Lenden- 
schurz und  Körper  mit  dicken 
Blutstriemen  bedeckt.  Die 
grünlich-gelblichen  Töne ,  in 
denen  der  Leichnam  schillert, 
sind  in  so  fürchterlicher 
Wahrheit  gemalt ,  daß  man 
den  Verwesungsgeruch  zu 
spüren  meint.  Eine  Verkün- 
digung in  St.  Jakob  in  Augs- 
burg fesselt  durch  ein  seltsam 
phantastisches  Leuchten  und 
Flimmern.  Der  Engel  trägt 
ein  goldstrotzendes  Gewand. 
Ein  goldstrotzendes  Diadem 
ist  wie  ein  Blumenkranz  in 
sein  Haupt  geschlungen.  Die 
Fittiche  schillern  in  allen  Far- 
ben des  Pfauenschwanzes. 
Über  der  Fensterbrüstung 
sind  die  Gestalten  von  Adam 
und  Eva  gelagert.  Engelchen 
mit  schillernden  Flügeln  spie- 
len in  der  Luft.  In  allen  Far- 
ben leuchten  die  Ornamente 
der  Säulen. 

Matthias  Grünewald,  Antonius  und  Paulus.  ^S    W1T(^    ja    °ft  geSagt, 

Koimar.  daß     rein     malerische  Be- 

gabung keine  Mitgift  der 
Deutschen  war.  Man  pflegt ,  wenn  von  deutscher  Kunst  ge- 
sprochen wird,  immer  vorzugsweise  an  graphische  Erzeugnisse  zu 
denken,  in  denen  das,  was  die  Stärke  der  Meister  war,  ihr  Sinn  für 
das  krause  Spiel  der  Linie,  rein,  ohne  farbige  Umhüllung,  sich  äußern 
konnte.  Doch  Grünewald  erinnert  daran,  daß  solche  Abgrenzungen 
niemals  stimmen.  Denn  er  hat  alles  vorausgenommen,  was  die  male- 
risch am  meisten  begabten  Künstler  des  nächsten  Jahrhunderts,  die 
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Holländer  der  Rembrandt-Zeit,  erstrebten.    Ja,  es  eröffnet  sich,  wenn 
man  in  die  Zukunft  schaut,  eine  merkwürdige  Perspektive.  Sandrart 
schreibt,  der  Maler  Philipp  Uffenbach,  ein  Schüler  von  Grünewalds 
Schüler  Hans  Grimmer,  hätte  ihm  in  Frankfurt  oft 
von  dem  seltsamen  Meister  erzählt,  der  in  Mainz 
„ein  so  melancholisches  Leben   führte".  Dieser 
Uffenbach  aber  war  Lehrmeister  des  Adam  Els- 
heimer ,   Elsheimer    der  An- 
reger des  Pieter  Lastman  und 
Lastman    der    Lehrer  Rem- 
brandts.  So  reichen  über  die 
Jahrhunderte  hinaus  die  bei- 
den größten  Lichtmaler  des 
Nordens  sich  die  Hände.  Und 
wäre  der  Dreißigjährige  Krieg 
nicht    gekommen ,    der  den 
Baum  der    deutschen  Kunst 
verdorren  ließ,  es  würde  viel- 
leicht auf  Grünewalds  Schul- 
ter kein  Holländer ,  sondern 
ein  Deutscher  stehen. 

Unmittelbar  übte  Grüne- 
wald auf  die  deutsche  Kunst 
keinen  Einfluß.  Er  gehört  zu 
jenen  Unzeitgemäßen ,  die  in 
ihren  Werken  Dinge  antizi- 
pieren ,  deren  fester  Besitz 
erst  späteren  Geschlechtern 
zufällt.  Denn  Hans  Baidung 
einen  Nachfolger  Grünewalds 
nennen,  würde  doch  zu  wenig 
dem  Stil  dieses  Meisters  ent- 
sprechen. Wohl  tat  es  ihm,  als 
er  15 12  das  Isenheimer  Altar- 
werk kennen  lernte ,  Grüne- 
walds Zug  zum  Träumerischen,  farbig  Sinnlichen  an.  Wüßte  man  nichts 
von  Grünewald,  so  wäre  der  Altar  des  Freiburger  Münsters  als  größte 
koloristische  Leistung  des  16.  Jahrhunderts  zu  feiern.  Das  strahlende 
Licht,  die  tropische  Landschaft  mit  den  üppigen  Palmen,  in  deren 
Blattwerk  Engel  sich  schaukeln ,  sind  ähnlich  wie  auf  Grünewalds 
Werk.  Auch  das  Motiv  der  Schneelandschaft,  das  in  Grünewalds  Ver- 
suchung des  Antonius  gegeben  war,  hat  er  manchmal  —  zum  Beispiel 


Matthias  Grünewald,  Die  Himmelfahrt  Christi. 
Kolmar. 
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in  dem  Berliner  Kreu- 
zigungsbilde mit  der 
Schneelandschaft  und 
dem  nächtlich  verfin- 
sterten Himmel  — 
mit  Geschick  wieder- 
holt. Aber  zu  Grüne- 
wald verhält  er  sich 
als  Maler  doch  nur 
wie  etwa  Delaroche 
zu  Delacroix.  Das  In- 
stinktive dieses  ele- 
mentaren Geistes  fehlt 
ihm.  Sein  Koloris- 
mus  beibt  durch 
zeichnerische  Straff- 
heit gezähmt. 

Als  Porträtmaler  hat  er  die  Zähringer,  an  deren  Hof  er  tätig 
war,  solid  verewigt,  ohne  sich  über  das  Niveau  der  handfesten  Natur- 
kopie allzusehr  zu  erheben.  Und  wenn  er  eine  eigene  Note  hat,  so  ist 
es  wohl  eine  fleischfrohe  Sinnlichkeit,  in  der  sich  ein  romanisches  Gefühl 
für  wellige  Formenschönheit  mit  ge- 
wissen hanebüchenen  Germanismen  

verbindet.  Er  malt  nackte  Hexen, 
malt  die  Grazien,  malt  jene  selt- 
samen   Bilder    des  Germanischen 


Hans  Baidung,  Anbetung  der  Könige,  Triptychon.  Berlin. 


Hans  Baidung,  Bildnis  des  Markgrafen 
Christoph  von  Baden.  Karlsruhe. 


Hans  Baidung,  Die  Eitelkeit. 
Wien. 
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Museum,  auf  denen  er  unter  allegorischer  Etikette  üppige  Weiber  mit 
Spiegel,  Schlangen,  Musikinstrumenten  und  schnurrenden  Katzen 
darstellt.  Auch  jene  Allegorien  des  Baseler  Museums  müssen  erwähnt 
werden,  auf  denen  der  Tod  wie  ein  Werwolf  sich  auf  jugendliche 
Frauen  stürzt  und  in  vampirhafter  Lust  sein  fleischloses  Gebiß  an 
ihre  blühenden  Lippen  preßt.  In  einem  Buch  über  das  Nackte  in  der 
Kunst  müßte  man  Baidung  ein  wichtiges  Kapitel  einräumen. 


Hans  Baidung-,  Allegorische  Hans  Baidung-,  Allegorische 

Frauengestalt.    München.  Frauen gestalt,  München. 


Gehen  wir  aus  dem  Elsaß  nach  Schwaben,  so  nähern  wir  uns  aber- 
mals um  ein  bedeutendes  Stück  dem  Süden.  Früher  als  den  fränki- 
schen und  bayrischen  Meistern  hatte  sich  den  Schwaben  der  Formen- 
schatz der  italienischen  Renaissance  erschlossen.  Und  mit  diesen 
Ornamenten  tändeln  sie,  wie  die  Italiener  ein  Jahrhundert  vorher  es 
mit  denen  der  Antike  taten.  Gedankenvolle  Phantastik,  deutsche 
Traulichkeit,  wilde  Leidenschaft  kennen  sie  nicht.  Sie  sind  schmieg- 
sam, anmutig,  gefällig:  in  ihrem  weichen  Empfinden,  dem  melodischen 
Linienfluß,  der  tonigen  Farbe.  Man  sieht  Prachtsäle  mit  kassettierten 
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Hans  Baidung,  Die  drei  Lebensalter.  Hans  Baidung,  Die  Grazien. 

Madrid,  Prado.  Madrid,  Prado. 


Decken,  die  auf  korinthischen  Säulen  ruhen,  mächtige  Kirchennischen 
mit  offenen  Hallen,  Renaissancebrunnen,  vergoldete  Throne.  Und  in- 
mitten dieser  reichen  Architektur  spielen,  wie  auf  venezianischen  Bil- 
dern, freundlich  milde,  ruhige  Vorgänge  sich  ab. 

Bernhard  Strigel  aus  Memmingen,  der  dann  in  Wien  als  Hof- 
maler Kaiser  Maximilians  lebte,  stammte  noch  aus  den  Tagen  der 
Gotik.    So  haftet  seinen  frühen  Werken  noch  archaische  Eckigkeit  an. 
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Man  sieht  in  den  Bildern  aus  dem  Marien- 
leben, die  das  Berliner  Museum  besitzt, 
gotische  Kirchen  und  gotisches  Hausgerät. 
Auch  in  dem  Münchener  Bild,  das  David 
mit  dem  Goliathhaupt  darstellt ,  erinnern 
die  spitzen  Falten  der  Gewänder  noch  an 
gotisches  Maßwerk.  Später  geht  dann  diese 
knittrige  Verzwicktheit  der  absterbenden 
Gotik  mit  dem  bauschigen  Linienfluß  der 
Renaissance  eine  seltsame  Ehe  ein.  Auf 
seiner  Verkündigung  in  Karlsruhe  muß 
im  Sinne  der  neuen  Zeit  ein  Wolken- 
schwarm  kleiner  Engel  den  Mantel  Marias 
tragen,  und  in  den  Bildnissen  seiner  letz- 
ten Jahre  ist  er  von  dieser  barocken  Ver- 
wilderung noch  fast  zur  Reinheit  des  Re- 
naissancegeschmacks gelangt.  Naturgemäß 
hat  er  für  die  Noblesse  der  Einfachheit 
keinen  Sinn.  Lehrreich  ist  es,  zum  Beispiel 
die  beiden  Bildnisse  zu  vergleichen,  die  Leonardo  da  Vinci  und  Bern- 
hard Strigel  von  Bianca  Maria  Sforza,  der  späteren  Kaiserin  Maxi- 
milian, malten.  In  dem  Werk  Leonardos  ist  trotz  des  reichen  Schmuckes 
alles  von  selbstverständlicher  Einfachheit.  Bei  Strigel  wirkt  die  Toilette 
bei  aller  gesuchten  Noblesse  wenig  vornehm,  weil  Schmucksachen  an 


Bernhard  Strigel,  Bildnis  der 
Bianca  Maria  Sforza.  München, 
Privatbesitz. 
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Bernhard  Strigel,  Bildnis  des 
Konrad  Rehlingen.  München. 


Bernhard  Strigel,  Kaiser  Maximilian  und 
seine  Familie.  Wien. 


Bernhard  Strigel,  Die  Kinder  des 
Konrad  Rehlingen.  München. 

den  unpassendsten  Stellen  sich  breit 
machen.  Immerhin  hat  er  in  dem 
Familienbild  Maximilians  die  Diffe- 
renzierungen des  habsburgischen 
Typus  sehr  fein  gegeben.  Und  mag 
in  dem  Münchener  Bild,  das  den 
Patrizier  Konrad  Rehlingen  mit 
seinen  Sprößlingen  zeigt,  die  Auf- 
stellung der  acht  Kinder  noch  dem 
lotrechten  Kompositionsprinzip  der 
Gotik  entsprechen,  so  hat  er  in  der 
Gestalt  des  Vaters ,  der  in  seinem 
langen  Pelz  so  repräsentierend  da- 
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steht,  sich  doch  fast  zum  Mo- 
numentalstil der  Renaissance 
erhoben. 

In  Ulm  lenkte  Martin 
Schaffner  als  erster  in  die  Bah- 
nen des  16.  Jahrhunderts  ein. 
Statt  des  salbungsvollen  Pa- 
storentones ,  den  Zeitblom, 
sein  älterer  Landsmann ,  an- 
schlug, herrscht  bei  ihm  welt- 
liche Causerie.  Nichts  Her- 
bes, Knorriges  gibt  es.  Alles 
ist  von  flüssiger  Eleganz. 
Reiches  gotisches  Geäst  ver- 
bindet sich  in  seinem  Haupt- 
werk —  den  Orgeltüren  des 
Reichsstiftes  Wettenhausen, 
die  heute  in  München  hängen 
—  mit  Amoretten  und  Del- 
phinen, dem  lustigen  Formen- 
vorrat der  Renaissance.  Bunte 
Marmorsäulen  mit  korinthi- 
schen Kapitälen  erheben  sich, 
von  reich  ornamentierten 
Bogen  überspannt.  In  dem 
Bilde  mit  der  Ausgießung  des 
heiligen  Geistes  liegen  sich 
die  beiden  Stile  noch  sehr  in 
den  Haaren.  Denn  inmitten 
des  Renaissanceraumes  bewe- 
gen sich  Figuren  in  knittriger" 

Gewandung,  und  an  den  Säulen  vorbei  blickt  man  noch  auf  eine  detail- 
reiche Landschaft.  Besser  weiß  er  schon  in  dem  Bilde  der  Verkündigung 
mit  den  neuen  Elementen  zu  wirtschaften.  Gewiß  würde  es  ein  Italiener 
des  Cinquecento  als  komisch  empfunden  haben,  daß  Schaffner  im 
Hintergrund  rechts  noch  das  Bett  Marias  anbringt,  und  daß  er  im 
Sinne  des  Quattrocento  eine  zweite  Szene,  die  Heimsuchung,  mit 
dem  Hauptbilde  vereinigt.  Aber  in  dem  Köpfchen  Marias  mit  dem 
welligen  Haar  hat  er  den  italienischen  Geschmack  nicht  schlecht  ge- 
troffen. Und  wenn  er  die  Szene  aus  einer  traulichen  Stube  in  einen 
Palast  verlegt,  so  spricht  sich  auch  darin  aus,  daß  die  deutsche  Kunst 
aus  dem  Intimen  hinweg  nun  ins  Vornehme  gehen  wollte.    Das  Bild 

Muther,  Geschichte  der  Malerei.    II.  14 


Martin  Schaffner,  Tod  Maria.  München. 
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mit  dem  Tode  Marias  illustriert  diese  Tendenzen  noch  deutlicher. 
Ein  Meister,  der  vom  repräsentierenden  Geist  des  Cinquecento  be- 
rührt ist,  beginnt  das  häuslich  Genrehafte  der  älteren  deutschen  Kunst 
als  ordinär  zu  empfinden.  Denn  alle  Deutschen  vorher  —  Schon- 
gauer,  der  Meister  des  Marienlebens,  der  alte  Holbein  und  Dürer  — 
hatten  den  Tod  der  Maria  in  der  Weise  dargestellt,  daß  sie  in  das 
Krankenzimmer  führten,  wo  Maria  im  Bette  stirbt.  Schaffner  hält  das 
für  nicht  vornehm  genug.  Obwohl  man  im  Hintergrund  ein  Himmel- 
bett sieht,  scheint  doch  die  Szene  in  einer  Kirche  zu  spielen,  wo  Maria 

gebetet  hat  und  wo  sie  plötz- 
lich im  Kreise  der  Apostel 
zusammenbricht. 

Noch  besser  ist  es  den 
Malern  von  Augsburg  ge- 
lungen ,  Italienisch  sprechen 
zu  lernen.  Augsburg  war 
ja  das  Klein -Paris  jener 
Jahre:  nicht  altfränkisch  ab- 
geschlossen wie  Nürnberg, 
sondern  von  großstädtischem 
Leben  durchwogt.  Noch  heute, 
trotz  der  nivellierenden  Zeit, 
wahren  beide  Städte  ihren 
Unterschied.  In  Nürnberg  go- 
tische Dome ,  krausverzierte 

Sakramentshäuschen  und 
winklige  Enge.    Hier  breite 
Straßen ,    mächtige  Renais- 
sancepaläste, Brunnen  mit  Sta- 

Ulrich  Apt,  Beweinung  Christi.    München.  tuen.      Der  AugUStUsbrUnndl 

namentlich  ist  das  Wahr- 
zeichen der  Stadt,  der  stolze  Hinweis  auf  den  römischen  Ursprung  der 
Augusta  Vindelicorum.  Und  nicht  nur  als  römische  Kolonie  fühlte  sich 
Augsburg.  Auch  durch  seine  Handelsbeziehungen  zu  Venedig  war  es 
bestimmt,  eine  italienische  Enklave  auf  deutschem  Boden  zu  sein. 
Venedig  war  die  hohe  Schule  der  Augsburger  Kaufleute.  Dort  im  Fon- 
daco  der  Deutschen  brachten  alle  Fugger  ihre  Studienjahre  zu.  Und 
die  Augsburger  Maler  sind  die  Venezianer  des  Nordens. 

Ulrich  Apt  allein  macht  in  seiner  Augsburger  Kreuzigung,  dem 
München *;r  Universitätsaltar  und  der  Beweinung  Christi  einen  nor- 
disch-niederländischen Eindruck.  Obwohl  er  bis  1532  lebte,  ergeht 
er  sich  noch  in  dem  hanebüchenen  Realismus  des  Quattrocento.  Mög- 
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liehst  viele  Figuren  häuft  er  in  den  Bil- 
dern an.  Gewisse  Lichteffekte  weisen  dar- 
auf hin,  daß  er  seine  entscheidenden  Ein- 
drücke von  einem  Niederländer ,  etwa 
Gerard  David ,  erhielt.  Die  Bilder  der 
anderen  dagegen  weisen  nach  dem  Süden. 
Hans  Burgkmair  ging  zwar  aus  der 
Schule  Schongauers  hervor.  Die  Mün- 
chener Pinakothek  besitzt  das  Bildnis, 
das  er  seinem  ersten  Meister  gewid- 
met hat.  Aber  wenn  1501  ein  Vene- 
zianer Kaspar  Straffo  als  Lehrling  bei 
ihm  eintritt ,  wenn  den  Hintergrund 
seines  Helldunkelblattes  ,,Der  Tod  als 
Würger"  ein  Kanal  mit  Gondeln  bil- 
det, so  ist  dadurch  auch  die  Verbindung 


Hans  Burgkmair,  Kopie  nach  dem 
Selbstbildnis  des  Martin  Schongauer. 
München. 


Hans  Burgkmair,  Maria  mit  dem  Kinde.  Nürnberg. 


mit  Venedig  erwiesen.  Be- 
sondere Tiefe  darf  man  nicht 
bei  ihm  suchen.  Es  war 
wohl  nur  eine  Schrulle  oder 
die  automatische  Wieder- 
holung eines  in  der  deutschen 
Kunst  beliebten  Motivs,  wenn 
er  in  seinem  Selbstporträt 
sich  mit  einer  seltsamen 
Leichenbittermiene  darstellte, 
wie  er  neben  seiner  Gattin 
steht,  die  einen  Metallspiegel 
hält ,  in  dem  zwei  Toten- 
köpfe sich  spiegeln.  Denn 
in  seinen  anderen  Werken 
erscheint  er  als  freudiges 
Weltkind.  Wenn  er  in  seinen 
Holzschnitten  Stoffe  wie  die 
Passion  oder  die  Apokalypse 
behandelt,  erreicht  er  nur 
kunstgewerbliche  Wirkung, 
beschränkt  sich  darauf,  Er- 
findungen, die  er  anderen  ent- 
lehnt ,  in  anmutige  Umrah- 
mungen    zu    setzen.  Aber 


14" 


Hans  Burgkmair,  Die  hl.  Familie. 
Berlin. 


Hans  Burgkmair,  Der  Tod  als  Würger. 
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schwungvoll,  elegant  ist  er,  von  einem  Geschmack,  wie  er  in  Deutsch- 
land selten  zu  finden  ist. 

Die  Blätter,  die  er  für  den  Triumphzug  Maximilians  zeichnete, 
sind  nicht  nur  wertvolle  Dokumente  für  Tracht-  und  Waffenkunde.  Es 
imponiert  auch,  mit  wie  leichter  Hand  er 


Hans  Burgkmair,  Der  hl.  Sebastian  Hans  Burgkmair,  Die  hl.  Barbara, 

und  Kaiser  Heinrich.    Nürnberg.  Berlin. 


Großräumigkeit  über  den  Figuren  wölbt;  venezianisch  die  Art,  wie  er 
den  Thron  Marias  mitten  in  die  Landschaft  setzt.  Auch  die  Köpfe  seiner 
Madonnen  mit  dem  regelmäßigen  Oval  und  der  losen  Flechte,  die  das 
Gesicht  umrahmt,  haben  südliches  Gepräge.  Durch  eine  kapriziöse, 
schiefe  Mundstellung  sucht  er  ihnen  bellinesken  Anflug,  etwas  von  der 
träumerischen  Wehmut  oberitalienischer  Werke  zu  geben.  Venezianisch 
ist  sogar  sein  landschaftliches  Empfinden.  Denn  er  malt  die  südliche 
Natur  —  die  Goldorange,  die  in  dunklem  Laube  glüht  — ,  nie  die 
deutsche,  gibt  nie  in  zeichnerischer  Schärfe  das  einzelne,  sondern 
schummrige  Lichtstimmungen,  in  denen  die  Einzelformen  als  dekora- 
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Hans  Burgkmair  Holzschnitt  aus  dem 
Triumphzug  des  Kaisers  Maximilian. 


live  Massen  verschwimmen. 
Seine  Barbara  in  Berlin  be- 
deutet den  denkbar  größten 
Gegensatz  zu  den  Frauen- 
gestalten ,  die  einst  sein 
Lehrer  Martin  Schongauer 
zeichnete.  Dort  gotische  Gra- 
zilität ,  alles  schlank  und 
eckig;  hier  ein  Seidenkleid, 
das  in  bauschigen  Falten  den 
Körper  umwallt,  dicke  runde 
Halsketten  und  breit  auf 
den  Leib  gelegte  Hände. 
In  dem  Nürnberger  Bild 
mit    Sebastian    und  Kaiser 


Heinrich  stellt  er,  wie  es  Cima  da  Conegliano  getan  hatte,  die  Figuren 
in  ein  elegantes  Tempietto,  durch  das  man  auf  die  Landschaft  hinaus- 
blickt. Auch  die  breitbeinige  Stellung  und  die  großzügige  Anord- 
nung entspricht  ganz  den  venezianischen  Vorbildern.  Seine  heilige 
Familie  setzt  er  nicht  in  eine  Stube,  auch  nicht  in  ein  deutsches  Dorf, 
wie  Dürer,  sondern  in  eine  prunkvolle,  von  korinthischen  Säulen  ge- 
tragene Loggia.  Apt  hat  in  seinem  Kreuzigungsbild  noch  ein  viel- 
figuriges  Volksstück  gegeben ;  Burgkmair  dagegen  hat  das  Kreuz  und 
die  vier  Figuren  in  nobler  Einfachheit  in  die  Landschaft  hineinkompo- 
niert. Kurz,  wenn  man  die  deutschen  Maler  nach  ihrer  Fähigkeit,  Ita- 
lienisch zu  sprechen,  bewerten  wollte,  müßte  man  Burgkmair  einen 
Platz  unter  den  ersten  anweisen. 

Gumpolt  Giltlinger ,  ein 
wenig  schwerfälliger ,  bietet 


in  seiner  Anbetung  der  Kö^ 
nige  eine  weitere  Variante 
dieses  Stils.  Und  Christoph 
Amberger  ist  überhaupt  Ve- 
nezianer. Die  musizierenden 
Engel  und  die  weichen,  vollen 
Formen  seiner  Frauen  mit 
dem  goldblonden  Haar ,  die 
prunkvolle  Säulenarchitektur 
und  die  leuchtende  Farbe 
—  alles  wirkt,  als  seien  seine 
Altarwerke  nicht  am  Lech, 
sondern     an     den  Lagunen 


Hans  Burgkmair,  Holzschnitt  aus  dem 
Triumphzug  des  Kaisers  Maximilian. 
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gemalt.  Ebenso  zeigen  seine  Bildnisse ,  daß  das  Streben  der 
deutschen  Maler  von  damals,  ihren  Geschmack  an  den  großen  Vor- 
bildern des  Südens  zu  verfeinern,  doch  manchmal  zu  ganz  herrlichem 
Ergebnis  führte.  Die  scharfe  Naturbeobachtung  der  Heimat  hat  sich 
hier  mit  der  freien  Noblesse,  dem  harmonischen  Farbengefühl  der 
Venezianer  wundervoll  verbunden.  Auch  Amberger  vermeidet,  wie 
Pencz  und  Beham,  in  der  Kleidung  alles  provinziell  Überladene.  Schwarz 
ist  der  durchgängige  Ton.  Die  Herren  halten  etwa  einen  dänischen 
Handschuh.  Die  Damen  lassen  die  Hand,  deren  Fleischton  gut  mit 
dem  Weiß  der  Spitzenmanschetten  zusammengeht,  über  eine  goldene 
Kette  gleiten.    Auf   alle  Interieurmalerei    ist   verzichtet.  Entweder 


die  Räumlichkeit  wird  durch  einen  Vorhang  angedeutet,  oder  die 
Köpfe  heben  von  einem  ganz  neutralen  dunklen  oder  perlgrauen  Grund 
sich  ab.  Gerade  diese  einfache  Harmonie  von  schwarz,  weiß,  braun, 
gelb  und  perlgrau  gibt  Ambergers  Bildnissen  ihren  aristokratischen 
Wohlklang.  Man  versteht,  daß  Karl  V.,  der  sonst  für  die  deutsche 
Kunst  wenig  empfänglich  war,  sich  über  Ambergers  Bildnis  sehr  zu- 
frieden aussprach.  Tizian  malte  den  apathischen  Herrn,  der  schon  mit 
dem  Gedanken  umging,  sich  nach  S.  Yuste  zurückzuziehen.  Bei  Am- 
berger ist  er  noch  der  junge  Elegant,  den  Victor  Hugo  im  Hernani 
schildert.  Der  blasse  Kopf  mit  dem  vorstehenden,  vom  rotblonden 
Bart  beschatteten  Kinn,  das  Schwarz  des  Barettes  und  des  Mantels, 
das  helle  Braun  der  Handschuhe  und  das  Perlgrau  des  Hintergrundes 
ergeben  auf  dem  Berliner  Bild  eine  sehr  feine  Harmonie.  Desgleichen 


Christoph  Amberger,  Bildnis  des 
Kosmographen  Sebastian  Münster. 
Berlin.    Nach  einer  Radierung  von 

Alb.  Krüger,  Berlin,  G.  Grote. 


Christoph  Amberger,  Karl  V. 
Berlin. 
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hat  er  in  dem  Bildnis  des  alten  Baseler  Kosmographen  Sebastian  Mün- 
ster ein  Gelehrtenporträt  von  sehr  vornehmem  Charme  geschaffen.  Da 
ist  nichts  von  dem  kleinlich  Verkniffenen,  das  die  Gelehrtenbilder 
Cranachs  haben.  Der  Aufenthalt  in  Italien,  in  der  Nähe  Tizians,  hat 
Amberger  dazu  verholfen,  alles  Spießbürgerliche  abzulegen  und  über 
seine  Bilder  die  würdevolle  Ruhe  venezianischer  Werke  zu  breiten. 
Es  ist  jene  Vornehmheit  des  Einfachen,  die  so  viel  mit  dem  Stil  Mo- 
rones  gemein  hat.  Und  durch  ähnliche  Werke  hat  der  letzte  Augs- 
burger, Hans  Holbein  der  Jüngere,  seinen  Weltruhm  erworben. 


Holbein  und  die  späteren  Deutschen. 


Dürer  und  Holbein  werden  als  die  größten  deutschen  Künstler 
des  16.  Jahrhunderts  verehrt.  Es  liegt  daher  nahe,  sie  in  Antithese 
zu  bringen,  nicht  um  nach  bekanntem  Schema  festzustellen,  welcher 
von  beiden  der  größere  war,  sondern  weil  Vergleiche  wertvolle  Mittel 
der  Charakteristik  sind. 

Man  ersieht  da  zunächst,  welche  Wandlung  seit  Dürers  Auftreten 
sich  in  der  Kunst  vollzog.  Dürer  begann  als  Wohlgemuth-Schüler 
mit  krausen,  eckigen  gotischen  Werken,  und  rang  sich  mühevoll  zur 
Eurhythmie,  zur  Einfachheit  durch.  Holbein  stand  gleich  anfangs 
auf  dem  Boden  der  Renaissance,  den  schon  sein  Vater  ■ —  mit  dem 
Sebastiansaltar  —  betrat.  Zu  dem  Zeitunterschied  kommt  der  Unter- 
schied des  Milieus,  in  dem  er  aufwuchs.  Dort  das  holprige,  wink- 
lige Nürnberg;  hier  das  großstädtische,  elegante  Augsburg,  das  auch 
seinen  Künstlern  etwas  Weltmännisches,  Abgeschliffenes  gab.  Und 
im  übrigen  zwei  grundverschiedene  Menschen,  beides  Deutsche  und 
doch  Antipoden.  Man  braucht,  um  das  zu  fühlen,  nur  an  die  Selbst- 
bildnisse der  beiden  Meister  zu  denken.  Dürer  auf  dem  Münchener 
Bilde  erscheint  als  Visionär,  blickt  starr  hinaus  in  eine  andere  Welt. 
Es  ist  Christus,  der  unter  die  Menschen  tritt.  So  sakramental  das 
Dürer-Bild  wirkt,  so  profan  weltmännisch  sind  die  Holbeins.  Auf 
dem  einen  in  Basel  ist  er  glattrasiert,  auf  dem  andern,  aus  späterer 
Zeit  stammenden,  in  den  Uffizien  trägt  er  Vollbart.  Dort  ist  er  vor- 
nehm in  Mantel  und  Barett  gekleidet,  hier  hat  er  mehr  die  Non- 
chalance des  Malers  in  seiner  Werkstatt.  Aber  beiden  Werken  ge- 
mein ist  im  Gegensatz  zum  Dürerbild  die  rein  weltliche,  kühl  be- 
obachtende Note.    Er  hat  sich  nicht  feierlich  drapiert,  sondern  ist  an- 

Woltmann,  Leipzig  1873/76.  —  P.  Mantz,  Paris  1879.  —  Knackfuß,  Biele- 
feld 1896.  —  Über  Elsheimer:  Bode,  Studien  zur  Geschichte  der  höh1.  Malerei,  Braun- 
schweig 1883. 
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gezogen  wie  jedermann.  Und  er  schaut  nicht  ins  au-delä,  sondern 
blickt  aus  hellblauen,  klaren  Augen  klug  und  scharf  in  die  Welt. 

Dazu  stimmt  der  Unterschied,  der  zwischen  der  Kunst  der  beiden 
besteht.  Dürer  der  Denker  bringt  auch  als  Künstler  die  Macht  seiner 
Persönlichkeit  in  Gedanken  zum  Ausdruck.  Seine  Kunst  ist  poetisch 
und  märchenhaft,  sein  Grundzug  ein  grüblerisches  Element,  ein  sinnen- 
des Sichvertiefen  in  geheimnisvoll  allegorische  Ideen.  Holbein  gibt 
solche  allegorisch  gedankenhafte  Dinge  nie.  Aber  auch  das  trauliche, 
gemütliche  Element  Dürers  ist  ihm  fremd.  Betrachtet  man  Dürers 
Hieronymus,  so  glaubt  man  ihn  selbst  zu  sehen,  wie  er  in  seiner  stillen 
Klause  am  Tiergärtnertore  sitzt,  an  seinen  Stichen  arbeitet  und  sich 


der  Sonnenstrahlen  freut,  die  so  traulich  auf  Diele  und  Truhe  spielen. 
Durchblättert  man  das  Marienleben,  so  ist  man  entzückt  von  dem  tiefen 
Familiensinn,  der  biblisch  treuherzig  in  dem  Werke  webt.  In  seinen 
Landschaften  lebt  er  selbst,  wie  er  frisch,  fromm,  fröhlich,  frei,  den 
Wanderstab  in  der  Hand,  über  Berg  und  Tal  dahinzieht.  Ein  solches, 
rein  menschliches  Verhältnis  kann  man  zu  Holbein  nicht  finden.  In- 
time Winkel  und  geheimnisvolle  Ecken,  die  zum  Sinnen  und  Träumen 
laden,  gibt  es  in  seinem  Werke  nicht.  Dagegen  bewundert  man  etwas 
anderes,  das  Dürer  fehlte.  Man  möchte  sagen:  Dürer  war  eine  Klin- 
ger-Natur. Vor  lauter  Grübeln  und  Denken  konnte  er  das  Ende  nicht 
finden.  Über  all  den  gedankenvollen  und  gemütlichen  Einzelheiten,  die 
er  in  den  Werken  zusammenhäufte,  vergaß  er  in  den  meisten  Fällen 
das,  was  doch  das  Endziel  aller  Kunst  ist,  die  formale  Schönheit.  Auch 
dem  Bildhauer  Max  Klinger  ist  ja  gerade  wegen  dieser  Nebengedanken 
nie  ein  großer  einheitlicher  Wurf  gelungen  —  im  Gegensatz  zu  Rodin, 


Hans  Holbein,  Bildnis  eines  jungen 
Mannes.    Zeichnung-.  Basel. 


Hans  Holbein,  Selbstbildnis. 
Florenz,  Uffizien. 
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der,  gerade  weil  er  nur  formal,  nie  literarisch  denkt,  ein  Meisterwerk 
nach  dem  anderen  hinstellt.  Ähnlich  ist  es  bei  Holbein.  Gerade  weil 
er  ein  menschliches  Verhältnis  zu  den  Themen,  die  er  behandelt,  nicht 
hat,  vermag  er  das,  was  sie  an  Kunstwerten  enthalten,  desto  reiner 
herauszuschälen.  Und  wenn  seine  Werke  daher  seelisch  nichts  bieten 
können,  sind  sie  um  so  mehr  eine  Delikatesse  für  das  Auge,  das  Kunst 
als  solche  genießen  will. 

Ein  wundervoller  Zug  kunstgewerblichen  SchafYenvermögens  ist 
zunächst  für  ihn  bezeichnend.  Als  sein  Vater  Augsburg  verlassen 
mußte,  hatte  sich  Hans  mit  seinem  älteren  Bruder  Ambrosius  nach 
Basel  gewendet,  das  damals  der  Sitz  eines  schwunghaften  Buchhandels 
war,  und  wo  die  Brüder  also  hoffen  durften ,  als  Illustratoren  aus- 
giebige Beschäftigung  zu  finden.  Dem  Ambrosius  scheint  das  nicht 
gelungen  zu  sein.  Nachdem  er  die  Gäuchmatt  des  Thomas  Murner 
illustriert  hatte,  entschwindet  er  unserem  Auge.  Hans  aber  war  bald  in 
allen  Sätteln  gerecht.  Mühelos  weiß  er  Grazie  und  Schönheit  nach 
allen  Seiten  hin  auszustreuen.  Wie  Dürer  mit  der  Apokalypse,  be- 
gann Holbein  mit  Büchertiteln  seine  Tätigkeit.  Und  während  Dürer 
in  solchen  Ornamenten  sogar  —  man  denke  an  die  „Knoten"  —  der 
Grübler  bleibt,  ist  bei  Holbein  alles  von  flüssiger,  klarer  Eleganz.  Er 
hat  sich  in  den  Geist  der  Renaissance  eingelebt  wie  kaum  ein  anderer 
Deutscher  und  verstand  mit  Fruchtschnüren,  Hermen,  Sphinxgestalten 
und  Genien  zu  spielen,  wie  es  sonst  nur  die  Künstler  des  Südens 
konnten.  Außer  für  die  Bücherornamentik  arbeitet  er  für  das  Kunst- 
gewerbe. Und  während  Dürers  kunstgewerbliche  Entwürfe  Buch- 
dramen waren,  die  sich  nicht  zur  Aufführung  eigneten,  da  er  auch  in 
diese  Dinge  so  viel  Gedanken  hineinlegte,  daß  kein  Kunsthandwerker 
sie  herstellen  konnte,  ist  bei  Holbein  alles  launig,  lustig  und  seltsam, 
zugleich  von  einer  Einfachheit,  die  die  praktische  Herstellung  gestattet. 
Er  weiß  genau,  was  er  dem  Kunsthandwerker,  genau,  was  er  dem 
Material  zumuten  darf.  Geht  man  von  den  ornamentalen  zu  den  figür- 
lichen Blättern  über,  so  stößt  man  zunächst  auf  seine  Vorlagen  für 
Glasmalerei.  Mit  Heiligengestalten,  Madonnen  und  Engeln  wechseln 
prächtige  Landsknechtsfiguren  in  flottem,  malerischem  Kostüm.  Über 
die  geistvolle  Art,  wie  er  sie  in  den  Raum  hineinstellt  und  das  Beiwerk 
auf  dekorativ  wirksame  Linien  zurückführt,  kann  man  nicht  genug 
staunen.  Auch  jene  Damentrachtenbilder  zeichnet  er,  die  vor  40  Jahren 
durch  Makart  und  Fritz  August  Kaulbach  ihre  Auferstehung  feierten. 
Es  war  ja  damals  die  Zeit,  als  der  Renaissancegeschmack  eine  voll- 
ständige Umwälzung  der  Mode  gebracht  hatte.  Holbein,  der  mitten 
im  Leben  stand,  lieferte  also  Modellblätter,  Entwürfe  für  Schneider  — 
ähnlich  wie  heute  van  de  Velde,  Olbrich  und  andere  sich  mit  solchen 
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Hans  Holbein,  Tuschzeichnung  zu  einem 
"Wappenfenster.  Basel. 


tike  Sessel ,  Balustraden ,  Säulen, 
Girlanden,  römische  Kaisermedail- 
lons und  spielende  Putten.  Von 
den  Holzschnitten ,  die  in  diesen 
Tdeenkreis  gehören,  gilt  das  gleiche. 
Dürer  illustrierte  nie.  Er  schuf 
seine  eigenen  Gedanken.  Holbeins 
Bibelillustrationen  waren  Aufträge 
von  Verlegern.  Er  übernimmt  die 
Bearbeitung  der  Apokalypse,  bringt 
selbst  diese  Dinge ,  die  für  Dürer 
die  dunkelsten  Rätsel  des  Geistes 
enthielten ,  in  klare ,  zierlich- 
elegante Formen.  Mit  derselben 
Unparteilichkeit  wie  die  Luther- 
Bibel  illustriert  er  die  Vulgata. 
Bot  doch  auch  das  Alte  Testament 
Gelegenheit  zur  Anfertigung  der 
amüsantesten  Vignetten.  Selbst 
in  seinem  Totentanz  bleibt  er 
der  lustige  Kumpan,  dem  es  nicht 
vor  Teufel  noch  Hölle  graut, 
der  leichtschaffende,  nie  verlegene 


Dingen  beschäftigen.  Dann  ent- 
puppt er  sich  freilich  als  Sänger 
der  Messiade.  Doch  gerade  dieses 
Werk  zeigt  deutlich  seinen  Unter- 
schied von  Dürer.  Dürer  dich- 
tete in  seinen  Passionsfolgen  tief- 
sinnige religiöse  Epopöen ,  pre- 
digte dem  Volk  das  Leben  des 
Heilandes.  Holbein  gibt  Vor- 
lagen für  Glasbilder,  fragt  nur,  wie 
die  Silhouette  der  Figuren  deko- 
rativ sich  der  Umrahmung  einord- 
net. Alles  ist  ornamental  gedacht. 
Man  blickt  in  festliche  Renais- 
sanceräume ,  sieht  Kriegsknechte 
in  jenen  Rüstungen,  die  ihnen 
Mantegna  gegeben  hatte,  sieht  an- 


Urs  Graf,  Der  Tod  und  die  Landsknechte. 
Holzschnitt. 
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Künstler,  dem  alles  sich  mühelos  in  orna- 
mentale Werte  umsetzt.  Überschauen  wir 
einmal  die  hauptsächlichsten  Todesbilder, 
die  vorher  gemalt  waren.  Da  ist  aus  dem 
13.  Jahrhundert  der  große  Trionfo  della 
morte  im  Camposanto  von  Pisa.  Am 
Schlüsse  des  15.  Jahrhunderts  malte  Lo- 
renzo  Costa  seinen  Triumph  des  Todes  für 
die  Kirche  San  Giacomo  maggiore  in  Bo- 
logna. Gleichzeitig  setzt  die  Tätigkeit  der 
deutschen  Graphiker  ein.  Der  Meister 
des  Amsterdamer  Kabinettes  zeichnet  die 
beiden  Blätter  mit  den  drei  toten  Kö- 
nigen, die  den  drei  lebenden  in  den  Weg 
treten ,  und  dem  Tod ,  der  seine  Hand 
auf  die  Schulter  des  Jünglings  legt.  Hans  Hoibein.  Trachtenbild. 
Andere  Blätter  stellen  ihn  dar,  wie  er  Zeichnung  Basel, 

seine  Pfeile  auf  die  Menschen  abschießt  oder  mit  Königen  und  Geist- 
lichen bei  der  Schachpartie  sitzt.  Es  folgte  Dürers  Blatt  mit  dem 
Ritter,  Tod  und  Teufel,  das  Blatt  Burgkmairs  mit  dem  Tod  als  Würger, 
wie  er  seinen  Fuß  auf  die  Brust  eines  zu  Boden  geworfenen  Kriegers 
setzt,  und  das  Blatt  Urs  Grafs  mit  dem  Tod  als  Spielmann,  wie  er,  auf 
dem  Baume  sitzend,  auf  zwei  mit  einer  Dirne  schäkernde  Landsknechte 
herabgrinst.  Den  Zweifarbenholzschnitt  von  Hans  Waechtlin  mit  dem 
großen  Symbol  des  Todes  und  die  Bilder  Hans  Baidungs  mit  dem 
Werwolf,  der  seine  verwesten  Lippen  auf  den  Mund  blühender  junger 
Weiber  preßt,  hätte  man  auch  noch  zu  nennen.  Eine  so  dämonische 
Stimmung,  wie  sie  manche  dieser  Werke  haben,  hat  der  Totentanz 
Holbeins  sicher  nicht.  Der  Tod  ist  ihm  nicht  die  große,  die  Welt  be- 
herrschende Macht.  Er  ist  ihm  ein  Landsknecht,  der  seine  Freude 
daran  hat,  die  Zivilisten  zu  stoßen  und  zu  schlagen.  Man  bleibt  immer 
kühl,  aber  man  bewundert  den  Zeichner,  der  das  alles  in  so  klaren, 
leichtflüssigen  Linien  hinschrieb. 

Daß  ein  solcher  Künstler,  der  aus  jeder  Vignette  und  jedem  Glas- 
bild ein  dekoratives  Juwel  zu  machen  wußte,  auch  zum  Wandmaler  ge- 
eignet war,  braucht  nicht  betont  zu  werden.  Es  lebte  in  Holbein  ein 
architektonisches  Talent  sondergleichen.  Wenn  man  unter  den  alt- 
testamentlichen  Holzschnitten  etwa  das  Blatt  mit  der  Königin  von 
Saba  betrachtet,  hat  man  das  Gefühl,  der  Mann,  der  diese  Palastfassade 
schuf,  hätte,  wenn  ihm  Gelegenheit  geboten  gewesen  wäre,  die  wunder- 
barsten Bauwerke  schaffen  können.  Diese  Gelegenheit  hatte  er  nicht. 
Er  mußte  sich  auf   Scheinarchitektur  beschränken.     Er  stand  auf 
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Gerüsten,  stellt  jene  gemalten  Fassaden  her,  wie  sie  noch  heute  in  Süd- 
deutschland und  Tirol  beliebt  sind.  Aber  auch  hier  lebt  eine  architek- 
tonische Phantasie  großzügigster  Art  sich  aus.  Es  ist  erstaunlich,  wie 
wirkungsvoll  er  den  Raum  zu  gliedern  weiß,  mit  wie  geringen  Mitteln 
er  einem  schlichten  Bürgerhaus  das  Aussehen  eines  Feenpalastes  ver- 
leiht. Und  seine  Wandbilder  des  Baseler  Museums  sind  die  einzigen 
wirklich  monumentalen  Malereien,  die  das  16.  Jahrhundert  diesseits 
der  Alpen  entstehen  sah.  Er  brauchte  ja  auch  hier  nur  seine  Bibel- 
illustrationen zu  vergrößern,  um  sofort  dekorativ  zu  wirken.  Unzählige 
Male  hatte  er  in  diesen  unscheinbaren  Blättern  weite  Renaissance- 
hallen gezeichnet,  in  denen  Menschen  frei  und  leicht  sich  bewegen.  Un- 
zählige Male  hatte  er  in  anderen  Blättern  die  Landschaft  auf  große 
ornamentale  Werte  zurückgeführt.  Die  Wandbilder  zeigen  nun,  was 
für  Keime  in  diesen  kleinen  Vignetten  steckten.  Die  großzügige 
Disposition  der  Massen  gibt  ihnen  eine  monumentale  Wirksamkeit,  die 
sonst  in  der  deutschen  Kunst  nicht  ihresgleichen  hat.  Namentlich  das 
Bild,  wie  Samuel  den  Saul  warnt  —  mit  der  einfachen,  von  Feuerschein 
übergossenen  Landschaft,  aus  der  die  Figuren  in  mächtigen  Silhouetten 
aufragen  — ,  hat  eine  Größe,  die  an  Rethel  gemahnt. 

Neben  dem  Illustrator  und  Dekorateur,  der  für  den  ornamentalen 
Wert  der  Linie  einen  so  erstaunlichen  Sinn  hat,  steht  dann  weiter  der 
Realist,  der  in  seinen  Tafelbildern  Wunderwerke  exaktester  Natur- 
wiedergabe hinstellt.  Man  könnte  in  gewissem  Sinne  an  die  Doppel- 
begabung Menzels  erinnern.  Nimmt  man  die  ornamentalen  Illustra- 
tionen zur  Hand,  die  Menzel  für  die  Werke  Friedrichs  des  Großen 
lieferte,  so  ist  man  erstaunt  zu  sehen,  mit  welcher  Leichtigkeit  derselbe 
Mann,  den  man  sonst  nur  aus  realistischen  Bildern  kennt,  sich  in  geist- 
reichen Apergus  bewegte.  So  ist  Holbein,  der  spielende  Dekorateur 
und  ornamentale  Improvisator,  in  seinen  Ölbildern  der  Inbegriff  des 
Realismus,  tut  keinen  Pinselstrich,  ohne  das  Modell  zu  Rate  zu  ziehen, 
überläßt  sich  nicht  dem  Spiel  seiner  leicht  schaffenden  Phantasie,  son- 
dern konzentriert  alle  seine  Kraft  auf  den  einen  Punkt,  die  Natur 
möglichst  ohne  Defizit  auf  die  Leinwand  zu  schleppen.  Justi  in  seinem 
Velazquez  unterscheidet  einmal  zwischen  Künstlern,  deren  Stärke  mehr 
im  freien  Schaffen,  und  solchen,  deren  Stärke  mehr  im  Nachschaffen 
der  Natur  liegt.  Das  paßt  auf  Holbein  nicht  ganz,  da  seine  Zeich- 
nungen Meisterwerke  freischöpferischer  Gestaltungskraft  sind ;  doch 
es  paßt  auf  den  Teil  seines  Oeuvre,  an  den  man  vorzugsweise  denkt, 
wenn  Holbeins  Name  genannt  wird.  Als  Tafelmaler  ist  er  tatsächlich 
der  Stammvater  jener  Familie  mächtiger  und  gar  nicht  transzendental 
gesinnter  Ouvriers,  der  später  Velazquez,  Courbet  und  Leibi  angehörten. 
Dürer  reißt  fort  und  schafft  seelische  Emotionen.    Holbein  erinnert 
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daran,  daß  die  Aufgabe  des  Malers  in  erster  Linie  die  ist,  das,  was  er 
sieht,  möglichst  geschmackvoll  in  die  Formen-  und  Farbensprache  der 
Kunst  zu  transponieren.  Er  hatte  die  Aufgabe,  die  Leonardo  der 
Malerei  zuwies:  sie  müsse  gleich  einer  Spiegelplatte  die  Dinge  reflek- 
tieren, wie  kaum  ein  anderer  gelöst.  Man  denkt  an  die  Worte,  die  ein 
französischer  Kritiker  einmal  über  Leibi  schrieb:  „Es  gibt  Leute,  die 
zur  Malerei  geboren  sind.  Solche  ziehen  aus  der  Kunst  sehr  merk- 
würdige Sachen." 

Gleich  sein  erstes  Hauptwerk,  der  Christus  des  Baseler  Museums, 
trägt  nur  pro  forma  diesen  Namen.  In  Wahrheit  ist  es  ein  eminent 
gemalter  Akt,  vor  dem  in  unserer  Zeit  Leon  Bonnat  und  Wilhelm 
Trübner  andächtig  standen.  Die  Beischrift  Iesus  Christus  Rex 
Iudaeorum  ist  rein  ornamental.  Was  Holbein  reizte,  war  lediglich  das 
malerische  Problem,  den  grünlich-grau  schillernden  Leichnam  pikant 


Hans  Holbein,  Christus  im  Grabe.  Basel. 

von  dem  weißen  Tuche  sich  abheben  zu  lassen.  In  anderen  Werken 
liegt  das  Schwergewicht  auf  der  farbigen  Symphonie  des  Kostüms. 
Schöne  Frauen,  stark  dekolletiert,  in  reicher  Toilette,  die  Schwestern 
derer,  die  er  in  seinen  Modellblättern  zeichnete,  werden  als  Heilige 
vorgeführt  und  erregten  später  bei  den  Baseler  Reformatoren  die 
gleiche  Entrüstung,  mit  der  in  Italien  Savonarola  sich  gegen  Ghir- 
landajo  gewendet  hatte.  Auf  der  Solothurner  Madonna  hat  er  seine 
Frau,  die  damals  noch  junge  Elsbeth  Schmidt,  und  sein  erstes  Knäblein 
porträtiert.  Ein  Ritter  und  ein  Mönch  stehen  als  Ehrenwache,  wie  auf 
oberitalienischen  Werken,  zur  Seite.  Es  ist  der  nämliche  Klang,  der 
aus  Giorgiones  Madonna  von  Castelfranco  tönt.  Auf  der  Madonna  des 
Bürgermeisters  Meyer  war  diese  noble  Einfachheit  nicht  möglich. 
Eine  ganze  Familie  —  den  Vater,  seine  zwei  Frauen  (die  verstorbene 
neben  der  lebenden)  und  drei  Kinder  —  galt  es  im  Sinne  des  Epitaph- 
bildes um  Maria  zu  vereinen.  Doch  mit  welcher  Meisterschaft  hat 
Holbein  diese  Aufgabe  gelöst.  Es  sind  ja  über  diese  Darmstädter,  be- 
ziehungsweise über  die  Dresdener  Madonna,  die  früher  für  das 
Original  galt,  ganze  Traktate  geschrieben  worden.  Man  pflegte  nament- 
lich gern  Vergleiche  zwischen  dem  Holbein-Bild  und  der  Sixtinischen 
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Hans  Holbein,  Die  Madonna  von  Solothurn. 
Solothurn,  Privatbesitz. 


Frau ,  vier  Söhnen  und  sieben 
Töchtern  in  Verehrung  der  Ma- 
donna darstellt.  Läßt  sich  ein 
Unterschied  zwischen  derartigen 
Werken  und  dem  Holbeinschen 
Bilde  angeben?  Er  hat  ganz 
ebenso  wie  Piero  della  Fran- 
cesca  die  Figur  in  eine  Nische 
gestellt.  Ja ,  wenn  man  Ein- 
flüssen nachspüren  wollte ,  könnte 
man  vielleicht  beweisen ,  daß  die 
schützende  Handbewegung  des  Kin- 
des ganz  genau  die  Geste  repro- 
duziert ,  die  auf  Mantegnas  Ma- 
donna della  Vittoria  Maria  macht. 
Ebenso  viele  Erörterungen  riefen 
die  beiden  nackten  Kinder  hervor. 
Maria,  hieß  es ,  hat  ein  krankes 
Kind  auf  den  Arm  genommen.  Das 
Christkind  ist   das   schöne  nackte 


Madonna  zu  ziehen.  Dort, 
hieß  es,  sieht  man  Himmels- 
glanz, hier  etwas  häuslich  Fa- 
miliäres. Maria  als  Schutz- 
patronin des  deutschen  Bür- 
gerheims ist  dargestellt.  Nun, 
dabei  vergaß  man,  daß  eben 
in  beiden  Werken  ganz 
verschiedene  Motive  behan- 
delt werden.  Wenn  es  um 
das  Motiv  der  Maria  als 
Gnadenmutter  sich  handelt, 
sind  die  Italiener  ganz 
ebenso  häuslich.  Man  denke 
etwa  an  das  Bild  des 
Piero  della  Francesca,  das 
den  Herzog  Federigo  von 
Urbino,  oder  das  des  Bol- 
traffio ,  das  den  Herzog 
Francesco  Sforza ,  oder  an 
das  des  Costa,  das  den  Gio- 
vanni Bcntivoglio  mit  seiner 


Hans  Holbein,  Die  Madonna  des  Bürger- 
meisters Meyer.    Darmstadt,  Schloß. 
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Knäblein,  das  vorn  auf  dem  Boden  steht,  denn  ein  gewöhnliches  Baby 
würde  nicht  nackt  sein.  Nein,  solche  novellistische  Lizenzen  wären 
in  der  alten  Kirchenmalerei  nicht  gestattet  gewesen.  Holbein  konnte 
kompositioneil  nur  ein  kleines  unscheinbares  Kindchen  auf  dem  Arm 
der  monumental  dastehenden  Maria  brauchen.  Und  er  malte  den  kleinen 
Meyer  nackt,  weil  ohne  dies  nackte  Figürchen  das  weiß  gekleidete 
Mädchen  der  anderen  Seite  ein  kompositionelles  Gegengewicht  nicht 
gehabt  hätte.  Man  denke  sich  das  Kind  dunkel  gekleidet,  und  die 
ganze  Komposition  würde  ihr  Gleichgewicht  verlieren.  Es  wäre  über- 
haupt unangebracht  von  Religiosität  zu  sprechen,  himmlisches  Sehnen, 
lyrische  Weichheit  in  das  Bild  zu  legen.  Im  Gegenteil,  gerade  die 
Meyersche  Madonna  zeigt,  wohin  die  Begabung  des  Meisters  drängte. 
Für  Holbein  wie  für  die  älteren  Italiener 
lag  die  Aufgabe  hauptsächlich  darin,  eine 
Anzahl  guter  Porträts  zu  malen.  Das  hat  er 
getan.  Die  Bildnisse  des  Bürgermeisters 
und  seiner  beiden  Frauen  sind  Werke,  die 
wohl  nur  in  Jan  van  Eycks  Stifterbildnissen 
am  Genter  Altar  ihresgleichen  haben.  Und 
damit  ist  nun  überhaupt  gesagt,  worin  die 
eigentliche  Größe,  die  Klassizität  Holbeins 
liegt.  Er  war  der  größte  Porträtmaler,  den 
das  16.  Jahrhundert  diesseits  der  Alpen  her- 
vorbrachte. Treuherzige  Spießbürgerlich- 
keit war  das  Wesen  des  Porträtmalers 
Cranach.  Als  Zeichner ,  nicht  als  Maler 
exzelliert  in  seinen  Bildnissen  Albrecht 
Dürer.  Holbeins  Deutschtum  ist  nicht 
weniger  rein,  und  doch  ist  er  Weltmann  durch  und  durch,  an  eleganter 
malerischer  Geschmeidigkeit  keinem  Romanen  nachstehend. 

Schon  sein  Vater,  der  alte  Hans  Holbein,  war  ein  Porträtist  von 
viel  Feinheit.  Jene  Silberstift-  und  Federzeichnungen,  in  denen  er 
sich  selbst,  seinen  Bruder  Siegmund,  seine  Söhne  Ambrosius  und  Hans, 
den  kaiserlichen  Hofnarren  Kunz  von  der  Rosen  und  die  Köpfe  stumpf- 
sinnig zelotischer  oder  fettaufgeschwemmter  Mönche  wiedergab,  suchen 
ihresgleichen  in  der  Art,  wie  er  mit  ganz  geringen  Mitteln  die 
Charaktere  hinschrieb.  Die  nämlichen  Eigenschaften  —  Einfachheit 
und  ungesuchte  Natürlichkeit  —  haben  die  Werke  seines  großen 
Sohnes.  Und  damit  verbindet  sich  noch  etwas,  was  in  Deutschland 
sehr  selten  ist:  ein  erstaunlicher  Sinn  für  das  Wesen  der  Farbe. 

Anfangs  war  er  ein  wenig  kleinlich.  In  den  Köpfen  des  Bürger- 
meisters Jakob  Meyer  und  seiner  Frau,  geborenen  Kannengießer,  die 

Muther,  Geschichte  der  Malerei.    II.  1$ 


Hans  Holbein,  Bildnis  des 
Bürgermeisters  Meyer.  Basel. 
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er  in  den  ersten  Jahren  seiner  Baseler  Tätigkeit  malte,  renommiert  er 
kindlich  mit  seiner  Kenntnis  des  italienischen  Formenschatzes.  Kasset- 
tierte  Decken  und  bunte  Säulen  zersplittern  die  einheitliche  Wirkung. 
Auf  dem  Bildnis  des  jungen  Rechtsgelehrten  Bonifacius  Amerbach 


Hans  Holbein,  Bildnis  des  Dirk  Tybis.  Hans  Holbein,  Bildnis  der  Dorothea 

Wien.  Offenburg  als  Lais  Corinthiaca.  Basel. 


bringt  er  eine  Inschrifttafel  mit  klassischen  Buchstaben  an,  ent- 
sprechend derjenigen,  die  auf  Mantegnas  Fresko  in  der  Camera  degli 
Sposi  in  Mantua  die  nackten  Putten  halten.  Doch  schon  dieses  Werk 
ist  trotz  des  Detailreichtums  von  großer  koloristischer  Noblesse.  Das 
Schwarz  der  Kleidung,  das  Weiß  der  Tafel  und  das  Blau  des  Hinter- 
grundes sind  auf  einen  sehr  wirkungsvollen  kühlen  Akkord  gestimmt. 
Auf  diesem  Wege  zur  Einfachheit  der  Hochrenaissance  ging  er  dann 
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mit  großer  Ent- 
schiedenheit 
weiter.  Die  bei- 
den Bildnisse 
der  Dorothea 
Offenburg  wir- 
ken geradezu 

italienisch. 
Kurtisanenbil- 
der in  der  deut- 
schen Kunst  — 
wäre  das  bis 
dahin  denkbar 
gewesen?  Die 

Hans  Holbein,  Männliches  Bildnis.  11  ,  Hans  Holbein,  Bildnis  des  Erasmus 

tj  v  dekolletierte  „  L     '     _  .  T 

iserlin.  von  Rotterdam.    Fans,  Eouvre. 

Büste ,  die 

schöne  breite  Bewegung ,  der  schwungvolle  Vorhang ,  alles  läßt 
mehr  an  eine  venezianische  Bella  als  an  ein  Baseler  Mäd- 
chen denken.  In  dem  Bildnis  des  Erasmus  ist  diese  Großzügigkeit 
der  Anordnung  mit  einer  Einfachheit  der  Auffassung  sondergleichen 
verbunden.  Dürer  in  seinem  Kupferstich  gab  dem  Erasmus  etwas 
Heroisches.  Es  war  das  gesteigerte  Bild,  das  ein  großer  Künstler  von 
einem  berühmten  Mann,  den  er  nie  gesehen  hatte,  sich  machte.  Holbein 
malte  ihn  so,  wie  er  in  der  Historie  fortlebt:  das  scharfgeschnittene, 


Hans  Holbein,  Bildnis  des  Kaufmanns  Dürer,  Erasmus  von  Rotterdam. 

Jörg-  Gisze.    Berlin.  Kupferstich. 
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ein  wenig  mokante  Profil  eines  geistvollen  Skeptikers  hebt  von  dem 
Dunkel  eines  Vorhanges  sich  ab. 

Auf  diese  ersten  Baseler  Werke  folgten  dann  die,  die  er  im  Lon- 
doner Stahlhof  als  Gast  der  deutschen  Kaufleute  malte.  Kann  man  an- 
spruchsloser und  zugleich  geschmackvoller  sein  ?  Holbein  grübelt  nicht 
viel,  wie  er  die  Leute  darstellen  soll.  Er  macht  sich  ein  gewisses  Schema 
zurecht,  das  er  gern  wiederholt.  Von  einem  blauen  Grund  hebt  der  Kopf 
sich  ab.  Der  Name  des  Dargestellten,  sein  Alter  und  die  Jahreszahl  ist 
gewöhnlich  in  lateinischen  Buchstaben  beigeschrieben,  die  gleichzeitig 
feine  ornamentale  Werte  inmitten  des  neutralen  Hintergrundes  bilden. 

Dem  einen  gibt  er  einen  Geldbeutel 
in  die  Hand,  dem  anderen  einen 
Brief.  Den  dritten  setzt  er  an  einen 
Arbeitstisch,  auf  dem  manTintenfaß, 
Schreibfeder  und  Petschaft,  Schrift- 
stücke und  eine  Geldkassette  sieht. 
Am  weitesten  in  der  Ausführung 
dieses  Beiwerkes  ist  er  in  dem  Por- 
trät des  Jörg  Gisze  gegangen.  Der 
junge  Kaufherr  sitzt  in  seinem  Bu- 
reau. Auf  der  orientalischen  Tisch- 
decke steht  eine  Vase  mit  Blumen 
und  eine  geöffnete  Geldschatulle.  An 
der  Wand  sieht  man  eine  Etagere 
mit  einer  Goldwage,  Briefen,  Bü- 
chern und  einer  Rolle  Bindfaden. 
Wie  ist  das  alles  gemalt !  Welcher 
Hans  Hoibein,  Des  Künstlers  Familie.  Basel.      erstaunliche   Farbenglanz   ist  über 

das  Bild  gebreitet!  Selbst  ein 
Künstler  wie  Leibi  hätte  ein  solches  Stilleben  nicht  derartig  malen 
können.  Dieses  Interesse,  das  er  der  nature  morte  entgegenbringt,  ist 
gleichzeitig  für  Holbeins  ganze  Art  bezeichnend.  Dürer,  der  Psycholog, 
sah  sein  Ziel  darin,  möglichst  viel  geistigen  Ausdruck  in  den  Kopf 
seines  Modells  zu  legen.  Für  Holbein,  den  Maler,  war  ein  Menschen- 
kopf ein  Morceau  wie  jedes  andere.  Die  Vase  mit  den  Blumen  interes- 
sierte ihn  ebensosehr  wie  die  Psyche  des  Herrn  Gisze.  Und  weil  er 
die  Dinge  so  rein  als  Maler  betrachtete,  sind  seine  Werke,  wenn  nicht 
als  Bildnisse,  doch  als  Bilder  das  Beste,  was  in  Deutschland  entstanden  ist. 
Namentlich  wenn  er  blau  und  schwarz,  grün  und  grau  zusammenklingen 
läßt,  ergibt  sich  eine  kühlsilberne  Harmonie  von  unsagbarer  Vornehmheit. 

In  dem  berühmten  Familienbild,  wodurch  er  von  den  Seinen  sich 
verabschiedete,  bevor  er   endgültig   nach  England   übersiedelte,  hat 
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dieses  reine  Künstlertum  einen  fast  diabo- 
lischen Beigeschmack.  Frau  Elsbeth,  die 
er  einst  in  der  Madonna  von  Solothurn 
als  eine  so  schöne  üppige  Frau  gemalt 
hatte,  ist  nun 
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Hans  Holbein,  Bildnis  der 
Prinzessin  Christine  von  Dänemark, 
London,  Nationalgalerie. 


Hans  Holbein,  Bildnis  der  Jane 
Seymour.  Zeichnung. 
Windsor-Castle. 


alt  und  reiz- 
los. Aus  trü- 
ben, verwein- 
ten Augen 
blickt  sie.  Als 
ob  sie  noch 
immer  meine, 
ihren  Gatten 

fesseln  zu 
können ,  hat 
sie    sich  tief 

dekolletiert. 
Wie  Küchlein 
an  eine  Henne 
schmiegen  die 
beiden  Kinder 
sich  an  sie. 
Und  Holbeins 
Malerauge 

ruht  kalt  auf  dem  schlaffen,  welkgewordenen  Fleisch  seiner  Frau,  ruht 
kalt  auf  den  traurigen,  unsagbar  traurigen  Gesichtern  der  beiden 

Kinder.  Etwas  Eisiges ,  Herzzuschnü- 
rendes ist  über  das  Bild  gebreitet ,  das 
gleichzeitig  ein  so  herrliches  Kunst- 
werk ist. 

Sentimentalitäten  darf  man  selbstver- 
ständlich auch  in  seinen  späteren  Werken 
nicht  suchen,  in  denen  er  als  Hofmaler 
Heinrichs  VIII.  die  Leute  malte,  die  dieser 
dem  Schafott  überwies.  Wie  er  gleich- 
gültig seine  Heimat  verlassen  hat,  stellt  er 
sich  auch  gleichgültig  in  den  Dienst  des 
Königs,  der  Thomas  Morus,  seinen  ersten 
Gönner,  hatte  hinrichten  lassen.  Ein  ein- 
ziges Mal  glaubt  man  an  den  Totentanz 

ij  „  „  .  nn.  .  .  Ann  erinnert  zu  werden,  den  Heinrich  auf- 
Hans Holbein,  Bildnis  der  Anna 

von  Cleve.  Paris,  Louvre.         führen  ließ.  Er  hat  den  königlichen  Schatz- 
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meister  Sir  Bryan  Tuke  gemalt  mit  einem  Skelett  zur  Seite.  Doch  das 
ist  ein  Motiv,  das  in  der  deutschen  Malerei  jener  Jahre  nicht  selten 
vorkommt.  Holbein  wiederholte  es  nur,  weil  die  interessante  Arabeske 
des  Skelettes  ihn  reizte.    Sonst  verraten  seine  Bilder  absolut  nichts 


Hans  Holbein,  Bildnis  Heinrichs  VIII.  Hans  Holbein,  Bildnis  des  Thomas 

Kopie.     Windsor-Castle.  Howard,  Herzogs  von  Norfolk. 

Windsor-Castle. 


Hans  Holbein,  Bildnis  des  Charles 
de  Solier,  Sieur  de  Morette.  Dresden. 


von  dem  Schrecklichen,  was  sich  damals  abspielte.  Menschen,  die  in 
beständiger  Todesgefahr  schwebten,  hatte  er  zu  malen.  Und  er  tat  es, 
ohne  mit  der  Wimper  zu  zucken,  geschmackvoll  und  sachlich.  Man 
möchte  sagen,  er  war  eine  lebendige  Camera  obscura.  Ohne  jede 
menschliche  Empfindung  gibt  er  das  wieder,  was  sein  Auge  sieht.  Aber 
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er  gibt  es  auch  wieder  mit  der  absoluten  Sicherheit  des  Objektivs. 
Was  für  eine  erstaunliche  Vielseitigkeit  hat  dieser  Mann  besessen. 
Sonst  ist  ein  Porträtmaler  in  der  Regel  einseitig.  Er  hat  Köpfe,  die 
ihm  liegen,  und  andere,  denen  er  hilflos  gegenübersteht.   Jan  van  Eyck 


Hans  Holbein,  Bildnis  des  Bischofs 
Stokesley.  Windsor-Castle. 


Hans  Holbein,  Simon  George  aus 
Cornwall.    Frankfurt  a.  M. 


■ 

A  - 

* 

Hans  Holbein,  Bildnis  des  Thomas 
Whyatt.  Zeichnung.  Windsor-Castle. 


Hans  Holbein,  Bildnis  der  Lady 
Parker.  Zeichnung.  Windsor-Castle. 


freut  sich  an  ausgesprochener  Häßlichkeit,  an  abenteuerlichen  Nasen, 
faltigen  Händen  und  durchfurchten  Gesichtern.  Dürer,  der  Meister 
der  Vier  Apostel,  gibt  auch  als  Porträtist  sein  Höchstes,  wenn  er  Den- 
kerköpfe interpretiert.    Van  Dyck,  Holbeins  englischer  Nachfolger,  ist 
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Nachfolger  des  Hans  Holbein,  Bildnis 
des  Königs  Eduard  VI.  Windsor-Castle 


schroffen  männlichen  Charakteren  gegen- 
über machtlos ,  fühlt  sich  nur  wohl, 
wenn  es  graziöse  Weiblichkeit,  stutzer- 
haftes Junkertum  zu  malen  gibt. 
Holbein  hatte  schon  früher  in  London 
die  berechnende  Klugheit  fleißiger 
Kaufleute  ebensogut  gemalt  wie  die 
plumpe  Jovialität  sonnegebräunter  ,  nach 
Whisky  riechender  Seebären.  So  fand 
er  sich  auch  sofort  in  der  Atmosphäre 
des  Hofes  zurecht.  Und  gerade  in 
ihrer  mitleidslosen  Sachlichkeit  erzählen 
seine  Bilder  vom  Leben  unter  Hein- 
rich VIII.  mehr,  als  umfangreiche 
Geschichtswerke  könnten.  Zunächst  der 
König  selber  in  seiner  aufgeschwemmten 
Brutalität.  Es  hatte  so  nahe  gelegen,  gerade  hier  nicht  die  Frontal- 
stellung zu  wählen.  Holbein  wählt  sie.  In  der  Art  wie  Heinrich 
dasteht ,  die  eine  Hand  in  die  Hüfte  gestemmt ,  mit  der  an- 
deren am  Säbelgriff  spielend  ,  in  seiner  ganzen  bestialischen 
Breite,  scheint  er  wie  die  Verkörperung  einer  Zeit,  als  die 
Könige  noch  wie  Riesenkolosse  auf  dem 
Nacken  ihrer  Völker  standen.  Das  l'etat 
c'est  moi  ist  in  dem  Bilde  viel  fürchter- 
licher zum  Ausdruck  gebracht,  als  es 
Rigaud  in  seinem  Porträt  Lud- 
wigs XIV.  durch  die  Anhäufung  fürst- 
licher Insignien  vermochte.  Und  erinnert 
man  sich  dieser  Bahnen,  in  die  die 
Hofmalerei  später  einlenkte,  dann  be- 
wundert man  auch  die  Gesinnung  des 
Malers.  Es  liegt  etwas  Imposantes  in 
diesem  knorrig  plebejischen  Stolz,  der 
selbst  vor  Königsthronen  nicht  schmei- 
cheln lernt.  Nebenbei  erinnert  das  Bild 
noch  daran,  daß  Holbein  auch  in  seiner 
englischen  Zeit  seiner  früheren  Liebe 
zum  Kunstgewerbe  treu  geblieben  war. 
Denn  er  hat  den  König  nicht  nur 
gemalt,  er  hat  ihn  auch  selbst  gekleidet. 

Die  goldene  Kette,  die  er  trägt,  die  NachfolgerdesHansHoibein,  Bildnis 
Agraffe  an   seinem  Barett,   das  Schwert,     des  Königs  Eduardvi.windsor-Castie. 
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Hans  Holbein,  Bildnis  des 
Erzbischofs  von  Canterbury. 
Zeichnung-.  Windsor-Castle. 

gibt,    könnten  Holbeins 


die  brillantenbesetzten  Knöpfe  —  alles 
war  von  Holbein  entworfen.  Weiter 
die  Frauen.  Holbein  hat  die  stille 
Noblesse  der  Jane  Seymour  ebensogut 
interpretiert  wie  die  repräsentierende 
Schläfrigkeit  der  Anna  von  Cleve.  Und 
das  Bild  der  Christine  von  Dänemark  — 
des  klugen  Mädchens,  das  dem  König 
sagen  ließ,  nur  wenn  sie  zwei  Köpfe 
hätte,  könne  sie  sich  entschließen,  Kö- 
nigin von  England  zu  werden  —  ist 
geradezu  etwas  Einziges  in  der  deut- 
schen Kunst.  Während  sonst  • —  man 
denke  an  Strigels  Bianca  Maria  Sforza 
■ —  etwas  Verzwicktes  ,  provinziell 
Überladenes  den  deutschen  Damen- 
porträts oft  einen  komischen  Anstrich 
Bilder ,  ohne  als  geschmacklos  empfunden  zu  werden ,  neben 
Werken  Tizians  hängen;  so  einfach  ist  alles,  die  Farbe  sowohl 
wie  die  großzügige  Silhouette.  Ferner  die  Hofgesellschaft. 
Was  für  unvergeßliche  Typen  sind  da  für  die  Ewigkeit  hingestellt: 
der  alte  Herzog  von  Norfolk,  ein  Bild  strengster  Loyalität;  der  Bischof 
Stokesley,  der  Typus  des  ernst  überzeugten  anglikanischen  Geistlichen ; 
der  Sieur  de  Morette,  als  echter  Höfling  genau  die  Pose  des  Königs 
nachahmend.    Als   Porträt   des  Lodovico   il   Moro  von  der  Hand 

Leonardos  hat  das  Werk  be- 
kanntlich früher  gegolten, 
und  so  töricht  diese  Be- 
nennung auch  war,  hatte  sie 
Berechtigung  doch  insofern, 
als  man  die  Noblesse  des 
Ganzen  tatsächlich  mehr  als 
romanisch  denn  als  deutsch 
empfindet.  Das  große  Bild 
der  sogenannten  beiden  Ge- 
sandten ist  vielleicht  das  im- 
posanteste dieser  Werke. 
Dürer  hatte  am  Brustbild 
festgehalten,  da  für  ihn,  den 
Psychologen,  nur  der  Kopf  in 
Betracht  kam.    Holbein,  der 

Hans  Holbein,  Die  Gesandten.  London,  Nationalgalerie.         Hofmaler,    mußte    ins  Reprä- 
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Hans  Holbein,  Bildnis  einer  Dame 
Zeichnung.  Windsor-Castle. 


sentierende  gehen  und  hat  so  als  erster 
Deutscher  ganzfigurige  Porträts  ge- 
schaffen. Wie  bei  dem  Gisze  ist  in  dem  Ge- 
sandtenbild das  verschiedenste  Stilleben 
angehäuft.  Man  sieht  orientalische  Decken. 
Globen,  Gitarren,  Bücher.  Und  alle  diese 
Einzelheiten,  so  genau  sie  gemalt  sind,  hält 
ein  einheitlicher  schöner  Ton  zusammen. 

Merkwürdig,  daß  trotz  dieser  maleri- 
schen Feinheiten  die  Zeichnungen  Hol- 
beins dem  modernen  Auge  noch  näher 
als  seine  Bilder  stehen.  Was  uns  an  den 
Werken  der  alten  Meister  oft  langweilt, 
ist  die  mühselige  Geduld,  mit  der  sie  ge- 
zwungen waren,  das  Allergleichgültigste 
wiederzugeben.  Wir  schätzen  die  Kunst- 
werke höher,  die  das,  was  sie  sagen  wollen,  in  der  denkbar  kürzesten, 
schlagendsten  Weise  ausdrücken,  die  uns  ermöglichen,  der  Künstler- 
hand zu  folgen,  wie  sie  tastend  und  formend  den  Stoff  beseelt.  Und 
diese  geistvolle  Kürze  finden  wir  in  Holbeins  Zeichnungen  noch  weit 
mehr  als  in  seinen  Bildern.  Dürer  konnte  auch  als  Zeichner  sich  nicht 
genug  tun  an  fleißigem  Kläubeln.  So  kommt  es,  daß  wir  heute  in  seinen 
Blättern  oft  nur  Geduldspiele  sehen.  Holbein  wurde  zu  seinem  Steno- 
grammstil schon  durch  die  Verhältnisse  geführt.  Die  vornehmen 
Herren  und  Damen,  die  er  porträtieren  sollte,  hatten  nicht  Zeit,  lange 
zu  sitzen.  Der  vielbeschäftigte  Holbein 
kam  ebenfalls  in  der  Arbeit  schneller  vor- 
wärts, wenn  er  nicht  immer  an  das  Modell 
sich  band.  So  gewöhnte  er  sich  daran,  ähn- 
lich zu  arbeiten,  wie  in  unserer  Zeit  Len- 
nach. Das  heißt ,  was  für  Lenbach  die 
Photographie  war,  war  für  Holbein  die 
Zeichnung.  In  schnellen  Sitzungen  machte 
er  sich  zeichnerische  Notizen,  zuweilen  mit 
Angabe  der  später  zu  verwendenden  Farbe. 
Im  Gegensatz  zu  Dürer,  der  sich  mit  Vor- 
liebe der  spitzen  Feder  bediente,  arbeitete 
Holbein  mit  der  weichen,  jedem  Druck  der 
Hand  folgenden  Kreide.  In  großen  Linien 
schrieb  er  die  Gesichtszüge,  die  Pose,  die 
Toilette  hin.  Und  wenn  es  richtig  ist,  daß  Hans  Holbein>  Rildnis  einer  Dame 
man  ein  Kunstwerk  um  so  höher  bewerten         Zeichnung.  AVindsor-Castie. 
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J.  Heinz,  Die  ruhende  Venus.  Wien. 


muß,  mit  je  geringeren  Mit- 
teln es  sein  Ziel  erreicht,  so 
muß  man  diese  Zeichnungen 
in  Windsor  -  Castle  zu  den 
größten  Wunderwerken  aller 
Zeiten  rechnen.  Wie  Dürer 
sieht  auch  Holbein  eine  Fülle 
von  Details.  Doch  er  addiert 
die  Einzelfaktoren  nicht  auf 
dem  Papierblatt ,  sondern 
schreibt  mit  verblüffender  Sicherheit  gleich  die  Summe  hin.  In  diesem 
Sinne  enthalten  Zeichnungen  wie  der  Erzbischof  von  Canterbury,  die 
Lady  Parker  und  der  Thomas  Whyatt  die  Quintessenz  seiner  Kunst.  Er 
als  erster  hat  sich  einen  Stil  gebildet,  der  an  grandioser  Einfachheit 
nicht  seinesgleichen  hat  in  der  Kunst  des  1 6.  Jahrhunderts.  Je  summari- 
scher die  Mittel,  desto  verblüftender  die  Wirkung.  Ein  geschickter  Blei- 
stiftzug reicht  aus,  einen  Charakter  zu  fixieren,  den  Eindruck  der  Körper- 
lichkeit hervorzurufen.  Er  brauchte  nichts  als  diese  ebenso  momentanen 
wie  strengen  Blätter  geschaffen  zu  haben,  so  würden  sie  schon  ihm 
seinen  Platz  unter  den  Größten  der  Kunstgeschichte  anweisen. 

Als  er  1 543  in  London  starb,  begrub  man  mit  ihm  die  altdeutsche 
Kunst.  Daß  er  gezwungen  war,  die  Heimat  zu  verlassen  und  sein 
Fortkommen  in  England  zu  suchen,  war  schon  ein  Vorzeichen  dafür, 
daß  es  mit  dem  deutschen  Kunstleben  zu  Ende  ging.  In  den  religiösen 
und  politischen  Kämpfen  der  Zeit  mußte  die  Kunst  verstummen.  Nur 

an  den  katholischen 
Höfen  von  Süd- 
deutschland finden 
wir  im  späteren  Cin- 
quecento noch  einige 
sehr  charaktervolle 
Meister  tätig.  Chri- 
stoph Schwarz  aus 
Ingolstadt  machte  in 
Venedig  seine  Schule 
durch.  Sein  Familien- 
bildnis der  Münche- 
ner Pinakothek  hat 
noch  die  Schlichtheit, 
die  stramme  Ehrlich- 
keit altdeutscher 
Kunst,  aber  zugleich 


J.  Heinz,  Diana  und  Aktäon.  Wien. 
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eine  koloristische  Harmonie,  eine  breite  Mache,  die  er  Tizian  dankt. 
Auch  in  manchen  seiner  größeren  Kompositionen,  wie  dem  Tod  des 
Adonis  in  Wien,  ordnet  er  sich  stilvoll  dem  Repertoire  der  veneziani- 
schen Malerei  von  damals  ein.  Hans  von  Achen  und  Joseph  Heinz,  die 
besonders  für  Kaiser  Rudolf  IL  arbeiteten,  lassen  verfolgen,  daß  sich 
den  deutschen  Malern  der  Sinn  für  die  noble  Linienrhythmik  nackter 
Menschenleiber  immer  mehr  erschloß.  Sie  gaben  derartigen  Bildern 
meist  antike  Etiketten,  malten  Venus  und  das  Bad  der  Diana,  Jupiter 
und  Antiope,  Pan  und  Syrinx  oder  das  Urteil  des  Paris.  Manchmal 
bleibt  ein  Rest  knifflicher  Kleinlichkeit,  der  die  Bilder  neben  den 


Hans  von  Achen,  Jupiter  umarmt  Antiope.  erlaubt  hätte.      Der   Münchener  Jo- 

hann  Rottenhammer  ist  meist  klein- 
licher, niedlicher,  von  mehr  oberflächlicher  Anmut.  Aber  manchmal, 
zum  Beispiel  in  seinen  Gestalten  der  Viktoria,  zeigt  er  gleichfalls 
großen  Schwung.  Auf  dem  Londoner  Bild  mit  Pan,  der  aus  dem 
Schilfe  auftauchend  die  Syrinx  erschreckt,  ist  der  Körper  des  flüch- 
tenden Mädchens  fein  gegeben.  Und  wieder  andere  Bilder,  wie  das 
der  Galerie  Schönborn  in  Wien ,  das  die  zwei  schöngeschwungenen 
nackten  Gestalten  Adams  und  Evas  inmitten  einer  Menagerie  von 
Hunden,  Katzen,  Elefanten  und  Kühen  darstellt,  leiten  in  die  Jahre 
hinüber,  als  mit  den  Anschauungen  der  Renaissance  die  Tendenzen  der 
Barockzeit  sich  vermengten. 

Adam  Elsheimer  aus  Frankfurt  hat  sich,  obwohl  er  drei  Jahre  vor 
Rottenhammer  starb,  schon  ganz  auf  diesen  Boden  des  Barock  gestellt. 


italienischen  als  deutsche  Erzeug- 
nisse kennzeichnet.  Aber  im  allge- 
meinen herrscht  eine  flüssige,  sehr 
geschmackvolle  Eleganz.  Hans  von 
Achen  in  seinem  Wiener  Antiope- 
bild  zeigt  viel  Verständnis  für  den 
Zauber  bleichen  Inkarnats  und  gra- 
ziöser Bewegung.  Bei  der  Venus 
des  Joseph  Heinz  läßt  die  straff  zise- 
lierte Formengebung  an  Bronzino 
denken,  und  in  dem  Bild  mit  dem 
Bad  der  Diana  malte  er  sehr  hübsch 
die  blassen  Körper  der  Nymphen, 
die  in  allen  Posen  sich  darbieten. 
Man  hat  das  Gefühl,  daß  auf  der 
Basis  dieser  Kunst  sich  ein  Rubens 
hätte  erheben  können,  wenn  die  Ge- 
schichte des  armen  Deutschland  es 
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Johann  Rottenhammer,  Pan  und  Syrinx. 
London. 


Johann  Rottenhammer,  Adam  und  Eva. 
Wien. 


Man  verfolgt,  wie  ein  Problem,  das  die  Hochrenaissance  ad  acta  ge- 
legt hatte,  wieder  auftaucht  und  zum  Ausgangspunkt  einer  neuen 
Kunst  gemacht  wird.  Grünewald  und  Altdorfer  hatten  sich  mit  dem 
Studium  luministischer  Erscheinungen  ja  sehr  ernst  beschäftigt.  Gerard 
Davids  Bild  des  Gebetes  Christi  am  Ölberg  ist  von  mattem,  bläulich 
weißem  Mondlicht  durchflutet,  und  in  einem  anderen  Werk,  der  Ge- 
fangennehmung Christi,  hat  er  die  Wirkung  des  Fackellichtes  effekt- 
voll gemalt.  Von  Italienern  interpretierte 
schon  Giorgione  das  Kerzenlicht ,  malte 
den  Blitz,  der  die  Nacht  durchzuckt,  den 
feurigen  Sonnenball ,  der  sein  Licht  über 
die  Erde  gießt.  Manche  von  Raffaels, 
Sebastianos ,  Tizians  und  Savoldos  Bil- 
dern sind  von  den  Strahlen  der  Abend- 
röte und  des  Mondlichtes  magisch  durch- 
leuchtet. Aber  das  spätere  Streben 
der  Klassik  nach  rein  plastischem  Formen- 
adel hatte  diese  luministische  Ent- 
wicklung unterbrochen.  Erst  Adam  Els- 
heimer ,  dessen  Lehrer  Hans  Grimmer, 
ein  Schüler  des  Grünewald  -  Schülers 
Philipp  Uffenbach,  war,  trat  wieder  —  von 
einer  neuen  Ideenbewegung  getragen  — ■ 


Adam  Elsheimer,  Selbstbildnis 
Florenz,  Uffizien. 
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an  die  Probleme  heran,  die  Grünewald  einst  so  genial  formulierte. 
Die  Macht  des  farbigen  Tons,  der  Zauber  des  Lichtwebens  tritt  der 
klaren  Formenplastik  der  Renaissance  entgegen. 

Elsheimer  lebte  in  Rom.  Ganze  Tage  lag  er,  wie  Sandrart  er- 
zählt, in  sinnender  Betrachtung  vor  schönen  Bäumen,  prägte  ihre 
großen  Formen  so  lange  sich  ein,  bis  er  mit  geschlossenen  Augen  sie 
ebenso  deutlich  wie  mit  offenen  sah.  Dieser  Zug  still  träumerischer 
Naturbeobachtung  geht  durch  alle  seine  Bilder.  Die  Umgebung  Roms 
mit  ihren  ruhigen  Bergzügen,  ihren  edlen  Baumgruppen  und  idyllischen 


Adam  Elsheimer,  Predigt  Johannes  des  Täufers.  München. 


Tälern  malt  er.  Aber  er  sieht  nicht  nur  den  stilvollen  Ernst  ihrer 
Linien.  Bald  ist  Mittagslicht,  bald  weiche  Morgendämmerung,  müdes 
Abendrot  oder  bleicher  Mondschein  über  die  Erde  gebreitet.  Ja,  er 
hat  sich  schon  mit  dem  Problem  der  double  lumiere  beschäftigt.  Sil- 
berne Sterne  funkeln,  Häuser  brennen,  Pechfackeln  rauchen.  Das 
Licht  eines  Wachtfeuers  durchzuckt  glutrot  die  Nacht.  In  diesem 
Sinne  hat  er  die  verschiedensten  Themen  aus  der  Bibel  und  der  Mytho- 
logie behandelt.  Er  zeigt  etwa  die  Begegnung  Mosis  mit  Jethro.  Da 
sieht  man  exotisch  gekleidete  Gestalten  in  einer  Landschaft  vereinigt, 
sieht  weiches  Licht,  das  über  den  Rasen  und  die  bunten  Gewänder 
rieselt.    Oder  die  Predigt  des  Johannes  ist  dargestellt.    Da  haben  die 
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verschiedensten  Figürchen  —  Scheichs  in  orientalischen  Gewändern, 
Kriegsknechte  mit  wallendem  Federbusch  —  um  einen  Prediger  sich 
geschart.  Das  Licht  sickert  durch  die  Kronen  der  Bäume,  spielt  auf 
den  Stämmen  und  auf  dem  Grün  des  Bodens  —  das  gleiche  Problem, 
das  Menzel  und  Liebermann  bei  ihren  „Gottesdiensten  im  Freien"  sich 
stellten.  Da  tanzen  die  Sonnenflecken  in  vibrierender  Helligkeit  auf 
dem  Grün  des  Rasens.  Er  malt  Jupiter  bei  Philemon  und  Baucis.  Da 
blickt  man  in  eine  Scheune  mit  schummerigem  Licht,  dessen  Strahlen 
scheu  über  undeutliche,  im  Dunkel  verschwimmende  Gestalten  huschen. 


Adam  Elsheimer,  Flucht  nach  Ägypten,  München. 


Er  malt  den  Brand  von  Troja.  Da  lohen  Flammen  zum  rauch- 
geschwärzten Himmel  empor  und  fallen  grell  auf  flüchtende  Menschen. 
Namentlich  das  Thema  der  Flucht  nach  Ägypten  gab  ihm  zu  den  ver- 
schiedensten luministischen  Varianten  Gelegenheit.  Auf  dem  Bilde 
der  Dresdener  Galerie  liegt  volles  Mittagslicht  über  der  Landschaft. 
Auf  dem  der  Münchener  Pinakothek  herrscht  Nacht.  Vorn  schreitet 
Joseph  mit  leuchtender  Fackel  neben  Maria,  weiter  hinten  sitzen  Hirten 
unter  mächtigen  Bäumen  um  ein  Feuer  geschart.  Vom  Himmel  gießt 
der  Mond  in  stiller  Pracht  sein  mildes  silbernes  Licht  hernieder.  Auf 
dem  Wege,  der  zu  Rembrandt  führt,  bedeutet  Elsheimer  einen  wich- 
tigen Durchgangspunkt.    Man  stellt  sich  gern  vor,  daß  die  Bewegung, 
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die  von  Grünewald  ausging,  im  17.  Jahrhundert  durch  einen  ganz 
großen  deutschen  Meister  ihren  krönenden  Abschluß  hätte  finden 
können. 

Aber  freilich,  als  Elsheimer  1620  in  Rom  starb,  hatte  in  Deutsch- 
land schon  der  große  Krieg  begonnen,  der  unsere  Kultur  auf  lange  ver- 
nichtete. „Wir  sagen  dießorts,  daß  unser  Teutschland  zwar  vorlängst 
mit  seinem  fürtrefflichen  Albrecht  Dürer  und  dessen  Nachfolgern  ge- 
pranget, aber  nachmals  durch  die  leidigen  Kriegsläufte,  gleich  wie  fast 
aller  andern,  also  auch  dieser  Zierden  beraubt  worden.  Und  sähe  man 
also,  gleich  wie  die  Übung,  also  auch  die  Liebe  der  Kunst  bei  uns  ver- 
raten und  erloschen.  Die  Königin  Germania  sähe  ihre  mit  herrlichen 
Gemälden  gezierte  Paläste  und  Kirchen  hin  und  wieder  in  der  Lohe 
auffliegen,  und  ihre  Augen  wurden  vor  Rauch  und  Weinen  dermaßen 
verdunkelt,  daß  ihr  keine  Begierde  oder  Kraft  übrig  bleiben  konnte, 
nach  dieser  Kunst  zu  sehen,  von  welcher  nun  schiene,  daß  sie  in  eine 
lange  und  ewige  Nacht  wollte  schlafen  gehen.  Also  geriet  solche  in 
Vergessenheit,  und  diejenigen,  so  hiervon  Beruff  macheten,  in  Armut 
und  Verachtung.  Daher  sie  das  Pallet  fallen  ließen  und  anstatt  des 
Pinsels  den  Spieß  oder  Bettelstab  ergreiffen  mußten,  auch  vornehme 
Personen  sich  schämeten,  ihre  Kinder  zu  so  verachteten  Leuten  in  die 
Lehre  zu  schicken/'  Diese  Worte,  die  30  Jahre  nach  dem  Frieden  von 
Münster  Joachim  von  Sandrart  im  Kuratorialstil  des  17.  Jahrhunderts 
schrieb,  erklären,  weshalb  Deutschland  damals  aus  der  Reihe  der  kunst- 
schaffenden  Nationen  ausschied  und  es  anderen  Völkern  überließ,  den 
Idealen  einer  neuen  Zeit  die  klassische  Form  zu  prägen. 
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Der  Krieg  ist  der  Vater  aller  Dinge.  Auf  fortschrittliche  Zeiten 
pflegen  reaktionäre,  auf  freigeistige  kirchlich  strenge  zu  folgen.  Aber 
nicht  nur  durch  diese  kulturgeschichtlichen  Wandlungen  wird  der  Gang 
der  Kunstgeschichte  bestimmt,  sondern  auch  die  rein  ästhetischen  Ideale 
wechseln.  Jedes  Zeitalter  verwendet  in  einseitiger  Weise  seine  Kraft 
auf  die  Erreichung  eines  bestimmten  Zieles.  Ist  dieses  Ziel  erreicht, 
so  wird  die  Marschroute  verändert.  Die  folgende  Generation  wirft 
alle  ihre  Kräfte  gerade  auf  den  Punkt,  wo  die  Position  der  vorausge- 
gangenen am  schwächsten  gewesen  war.  Aus  diesem  doppelten  Ge- 
sichtspunkt, dem  kulturgeschichtlichen  und  dem  rein  ästhetischen 
heraus,  muß  man  zu  verstehen  suchen,  weshalb  seit  der  zweiten  Hälfte 
des  16.  Jahrhunderts  auf  den  Renaissancestil  der  Barockstil  folgte. 

Das  Jahr  1555  war  ein  tragischer  Moment  der  Geschichte.  Karl  V., 
der  Herrscher  zweier  Welten,  legte  die  Krone  nieder,  um  als  Eremit 
im  Kloster  von  San  Yuste  seine  Tage  zu  beschließen.  Hiermit  ist  an- 
gedeutet, welches  die  Signatur  der  darauffolgenden  Epoche  wurde. 

Das  ist  ja  ohne  Zweifel  das  Große  der  katholischen  Kirche  in  der 
Zeit  Leos  X.  gewesen,  daß  sie  alle  geistigen  Kräfte  des  Zeitalters  in 
sich  aufsaugte,  selbst  die  Schirmherrin  und  Führerin  des  Humanismus 
geworden  war.  Katholizismus  und  Renaissancekultur  waren  gleich- 
bedeutend. Man  lebte  und  webte  im  Altertum,  lebte  so  darin,  daß  die 
heiligsten  Denkmale  des  christlichen  Kultus  neuen,  antik  gedachten 
Werken  wichen.  An  der  Stätte  der  alten  Basilika  von  Sankt  Peter 
ward  ein  Tempel  nach  den  Maßen  des  Altertums,  ein  „in  der  Luft 
schwebendes  Pantheon"  errichtet.  Mit  den  Meisterwerken  der  antiken 
Kunst  war  der  Vatikan,  das  Wohnhaus  des  Papstes,  gefüllt.  Ein 
Kreuzzug,  zu  dem  er  aufforderte,  galt  nicht  der  Eroberung  desHeiligen 
Grabes.  Man  hoffte,  griechische  Codices  in  Jerusalem  aufzufinden.  Auch 
im  Leben  herrschte  der  Geist  des  Hellenentums,  die  genußfrohe  Sinn- 
lichkeit der  Alten.    Nicht  die  Apostelfürsten  Petrus  und  Paulus,  son- 
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dem  die  heidnischen  Philosophen  Plato  und  Aristoteles  wurden  von 
Raffael  als  Herrscher  des  Geisteslebens  gefeiert. 

Doch  es  zeigte  sich  auch  die  Kehrseite  der  Medaille.  Mochten 
die  Vornehmen  des  Geistes  noch  so  sehr  von  den  Idealen  des  Altertums 
erfüllt  sein,  im  Volk  war  doch  noch  ein  Fonds  tiefer  Religiosität  und 
alten  strenggläubigen  Christentums  vorhanden.  Luther  hatte  in  Witten- 
berg seine  Thesen  angeschlagen,  und  das  Echo  dieser  Hammerschläge 
war  wie  ein  Erdbeben  über  den  Boden  ganz  Europas  gegangen.  Nicht 
in  Deutschland  nur,  auch  in  England,  den  Niederlanden  und  Frankreich 
hatte  der  Protestantismus  ganze  große  Länderstrecken  erobert.  Es 
hatte  sich  herausgestellt,  daß  der  Renaissancegedanke,  der  Geist  des 
Humanismus  doch  nicht  die  Kraft  besaß,  die  Völker  zu  beherrschen. 
Auf  die  Reformation  mußte  also  die  Gegenreformation  folgen.  Rom 
mußte,  wenn  es  nicht  die  Auflösung  der  Kirche  erleben  wollte,  aus 
der  Stadt  des  Augustus  wieder  die  Stadt  des  heiligen  Petrus  werden. 
So  kehrte  man  denn  reumütig,  mit  gewaltsamem  Ruck  wieder  zu  dem 
christlichen  Ideal  zurück,  das  die  Renaissance  verleugnete.  Der 
schwarze,  strenggläubige  Geist  des  Mittelalters  trat  wieder  dem  Geiste 
des  Paganismus  gegenüber. 

Anfangs  sollten  mit  Gewalt,  mit  Eisen  und  Blut,  die  feindlichen 
Elemente  bezwungen  werden.  Die  Wende  des  16.  und  17.  Jahrhunderts 
ist  die  Zeit  der  großen  Ketzerrichter,  die  Zeit  der  Inquisition  und  der 
Folter.  In  den  ersten  Jahrhunderten  unserer  Zeitrechnung  hatten  in 
Rom  die  Fackeln  des  Nero  gebrannt.  Jetzt  übernahm  die  Kirche  selbst 
diese  Verfolgungsarbeit.  Der  Jesuitenorden  erhielt  den  Auftrag,  im 
Sinne  der  alten  Dominikanertheologie  über  die  Geister  zu  wachen. 
Gerade  damals  hatte  der  Siegeslauf  der  Wissenschaft  begonnen.  Und 
während  die  Kirche  vorher  die  Beschützerin  der  Wissenschaften  ge- 
wesen war,  sorgte  sie  nun  dafür,  daß  der  forschende  Gedanke  nicht  zu 
hoch  sich  erhob.  Kopernikus,  Galilei,  Cardanus,  Telesius,  Giordano 
Bruno  —  sie  wurden  die  Märtyrer  des  freien  Gedankens,  den  die  Kirche 
wieder  knechten  wollte.  Selbst  die  Dichtung  machte  sie  sich  wieder 
dienstbar.  Tasso,  der  Renaissancemensch,  endet  als  weltferner 
Mystiker. 

Die  Kunst  erst  recht  schien  anfangs  aus  dem  neuen  Weltsystem 
verbannt.  Namentlich  ist  klar,  daß  zunächst  gerade  die  Werke  auf 
den  Index  gesetzt  wurden,  zu  denen  die  vorausgegangene  Epoche 
betete.  Hatte  sich  vorher  selbst  das  Haus  des  Papstes  mit  antiken 
Statuen  gefüllt,  so  schienen  jetzt  die  finstersten  Tage  des  mittelalter- 
lichen Vandalismus  wiedergekehrt.  Schon  Hadrian  VI.  ließ  von  den 
zwölf  Pforten,  die  unter  Leo  in  das  Belvedere  führten,  elf  zumauern, 
und   in   die   eine   übriggebliebene   gelangte   man   nur   durch  seine 
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Gemächer.  Sixtus  V.,  der  noch  zu  Lebzeiten  Michelangelos  den  Stuhl 
Petri  bestieg,  betrachtete  die  Reste  des  Altertums  geradezu  als  heid- 
nische Götzen.  Er  wollte  sie  wegscharfen,  sagte  er  dem  Kardinal 
Colonna,  die  häßlichen  Antiquitäten,  die  nicht  in  das  christliche  Rom 
gehörten.  So  ist  damals  in  wenigen  Jahrzehnten  wohl  mehr  von  an- 
tiken Bauwerken  als  vorher  in  Jahrhunderten  zerstört  worden.  Das 
Septizonium  des  Severus,  das  sich  durch  alle  Stürme  der  Jahrhunderte 
erhalten  hatte,  wurde  abgetragen,  das  Grabmal  der  Cäcilia  Metella 
sollte  zerstört  werden.  Nur  widerwillig  duldete  Sixtus  den  Laokoon 
und  den  belvederischen  Apollo  noch  im  Vatikan.  Ein  Jupiter  und  ein 
Apollo,  die  vor  dem  Kapitol  aufgestellt  waren,  mußten  entfernt  werden. 
Eine  Minerva  blieb  zwar,  doch  man  nahm  ihr  den  Speer  und  gab  ihr 
ein  Kreuz  in  den  Arm,  damit  sie  nicht  mehr  die  heidnische 
Göttin,  sondern  Rom,  das  christliche  Rom  bedeute.  In  diesem  Sinne 
wurden  auch  die  Säulen  des  Trajan  und  Antonin  verändert.  Die  Urnen 
mit  der  Asche  der  beiden  Kaiser  wurden  entfernt  und  dafür  die  Sta- 
tuen der  Apostelfürsten  Petrus  und  Paulus  darauf  gestellt,  worin  der 
,, Triumph  des  Christentums  über  das  Heidentum"  sich  aussprechen 
sollte.  Desgleichen  ließ  Sixtus  den  berühmten  Obelisken,  gekrönt  mit 
einem  Kreuz,  in  das  ein  Stück  Holz  von  dem  angeblich  wahren  Kreuze 
Christi  eingeschlossen  war,  nur  deshalb  vor  der  Peterskirche  aufrich- 
ten, damit  „die  Monumente  des  Unglaubens  an  dem  nämlichen  Ort 
dem  Kreuze  unterworfen  würden,  wo  einst  die  Christen  den  Märtyrer- 
tod erduldet". 

In  derselben  Weise  wurden  auch  die  Werke  der  Renaissance- 
meister umgestaltet  und  namentlich  auf  ihre  Nuditäten  geprüft. 
Michelangelos  Jüngstes  Gericht  erhielt,  da  die  Nacktheit  anstößig  er- 
schien, durch  Daniele  da  Volterra  jene  Gewandfetzen,  die  es  heute 
entstellen.  Und  die  Künstler  empörten  sich  nicht.  Denn  in  sie  selbst 
war  die  nämliche  Prüderie  gekommen.  Ammanati,  ein  florentinischer 
Bildhauer  aus  der  Zeit  Leos  X.,  bittet,  „nachdem  ihm  die  Gnade  Gottes 
die  Augen  geöffnet",  den  Großherzog  Ferdinand  von  Toskana,  die 
nackten  Götterstatuen,  die  er  vor  dreißig  Jahren  für  den  Garten  des 
Palazzo  Pitti  geschaffen,  durch  Überkleidung  in  christliche  Tugenden 
verwandeln  zu  dürfen,  und  mahnt  1582  „in  bitterster  Reue  über  die 
Irrtümer  seiner  eigenen  Jugend"  in  einem  offenen  Briefe  die  floren- 
tinischen  Künstler,  „von  aller  Darstellung  des  Nackten  abzusehen,  da- 
mit sie  Gott  nicht  verletzten  und  den  Menschen  ein  schlechtes  Bei- 
spiel gäben". 

Unterdessen  hatte  das  Konzil  von  Trient  die  für  Kirchenbilder 
maßgebenden  Gesichtspunkte  festgestellt  und  den  Bischöfen  die  Pflicht 
auferlegt,  streng  über  deren  Durchführung  zu  wachen.    Andrea  Gilli 
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da  Fabriano  schrieb  1564  seinen  „Dialogo  degli  errori  dei  pittori", 
worin  er  den  moralischen  Wert  der  Fresken  des  Vatikans  einer 
scharfen  Kritik  unterzog.  Molanus  1570  dehnt  in  seinem  Traktat 
„de  picturis  et  imaginibus  sacris"  diese  Ächtungen  weiter  aus.  Und 
der  „Discorso  intorno  alle  imagini  sacre  e  profane",  den  der  Erzbischof 
von  Bologna,  Gabriele  Paleotti,  1582  herausgab,  zeigt  besonders  deut- 
lich, welch  kunstfeindlicher,  zelotisch  puritanischer  Geist  anfangs  die 
Gegenreformation  beherrschte.  Nur  anfangs !  Denn  das  ist  der  große 
Unterschied  gegenüber  dem  bilderfeindlichen  Protestantismus.  Das 
ist  der  große  Gedanke,  den  die  katholische  Kirche  nie  vergaß:  sie 
wußte  jederzeit  die  Kunst  als  mächtige  Bundesgenossin  der  Religion 
zu  schätzen.  Nachdem  man  einen  Moment  daran  gedacht  hatte,  sie 
in  Klammern  zu  legen,  erkannte  man  sofort,  auf  welch  unschätzbare 
Propaganda  man  verzichtet  hätte.  Statt  sie  zu  verbannen,  zog  man 
sie  heran.  Statt  sie  zu  unterjochen,  begann  man  sie  als  wirksames 
Agitationsmittel  zu  verwenden,  setzte  dem  kahlen,  nüchternen  Pro- 
testantismus den  ganzen  Pomp  katholischen  Festgepränges  entgegen. 
Blendend,  überwältigend  sollte  die  Herrlichkeit  der  ewigen  Stadt  auf 
jeden  wirken,  der  den  heiligen  Boden  betrat.  Hatte  vorher  die  Kunst 
nur  den  Aristokraten  des  Geistes,  den  persönlichen  Neigungen  der 
Päpste  gedient,  so  sollte  sie  jetzt  die  Massen  bezwingen,  die  lockende 
Sirene  sein,  die  die  Zweifelnden  in  den  Schoß  der  Kirche  zurückführte. 
Ein  nervöses  Kunstschaffen  beginnt  also  in  allen  Teilen  Italiens.  Nicht 
nur  das  moderne  Rom  bekam  damals  die  Gestalt,  die  es  bis  zur  Gegen- 
wart bewahrte.  Überall  wird  gebaut,  gemeißelt,  gemalt.  Und  die 
neuen  Aufgaben  zu  lösen,  war  selbstverständlich  die  ruhige,  kalte, 
feierlich  stille  Kunst  von  vorher  nicht  fähig.  Ein  starker  berauschen- 
der Trank  mußte  geboten,  die  stärksten  Effekte  mußten  verwendet 
werden.  Nur  das  Prunkvolle  oder  Derbe,  plebejisch  Handgreifliche 
konnte  die  Plebs  gewinnen.  So  kommt  in  alle  Zweige  der  Kunst  ein 
neuer  Geist. 

War  die  Architektur  des  ausgehenden  16.  Jahrhunderts  reserviert 
und  kühl,  so  ist  die  des  17.  pomphaft,  schwül,  benebelnd.  Nicht  durch 
die  Schönheit  ruhiger  Linien  wirkt  sie.  Durch  die  gleißende  Pracht 
des  Materials  blendet  sie  das  Auge.  Und  auf  die  Nerven  noch  mehr 
trommelt  sie  los,  Musik  und  Weihrauch  als  mächtige  Helfershelfer 
verwendend.  Wie  von  wildem  Taumel  ergriffen,  bäumen  und  drehen 
sich  die  Säulen.  Der  Innenraum,  früher  gleichmäßig  hell,  scheint  jetzt 
im  Unendlichen  zu  verschwimmen.  Hier  strahlt  alles  in  lichtem  Glanz, 
dort  ist  mystischer  Dämmer  über  düstere  Kapellen  gebreitet.  Oben 
aber,  wo  ehedem  eine  flache  Decke  sich  wölbte,  scheint  der  Himmel 
sich  aufzutun.    Engel,  von  goldenen  Wolken  getragen,  stürmen  daher. 
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Die  Malerei  hatte  die  nämlichen  Aufgaben  zu  lösen.  Vorher  war 
sie  eine  Luxuskunst  gewesen,  hatte  nur  der  Verschönerung  des  Lebens 
gedient.  Jetzt  sollte  sie  ihre  agitatorische  Kraft  bewähren.  Sie  sollte 
den  Volksinstinkten  entgegenkommen,  das  Auge  der  Ungebildeten 
durch  grobe  Sensationen  fesseln.  Es  beginnt  also  ein  nie  dagewesener 
Kult  des  Rohen,  Aufregenden,  Gräßlichen.  Der  ganze  Inhalt  der 
Barockmalerei  ist  in  erster  Linie  Blut,  Mord  und  Totschlag.  Die  Re- 
naissance hatte  einen  vollständig  hellenischen  Geist  auf  die  Gestalten 
des  christlichen  Glaubenskreises  projiziert.  Die  olympische  Heiter- 
keit, die  durch  das  Zeitalter  ging,  verweilte  nicht  gern  bei  schmerz- 
lichen Dingen.  Christus  war  der  schöne  Olympier,  Maria  die  Himmels- 
königin geworden.  Eine  Zeit,  die  so  hellenisch  dachte,  wollte  ihre 
Götter  nicht  bluten  und  leiden  sehen.  Jetzt  tritt  im  Gegenteil  wieder 
der  ganze  finstere,  blutvergießende  Geist  des  Christentums  hervor. 
Das  Tridentiner  Konzil  fand  gerade  das  an  der  Renaissancekunst  ver- 
werflich, daß  sie  den  großen  Opfermut  der  Märtyrer  nicht  eindring- 
lich genug  geschildert  habe.  Es  sei  die  Aufgabe  der  Kunst,  durch 
Darstellung  der  schrecklichen  Qualen  der  Heiligen  das  dumpfste  Herz 
zu  erschüttern.  Hatte  die  Renaissance  die  Genußfähigkeit  des  mensch- 
lichen Körpers  gepriesen,  so  feiert  die  Gegenreformation  also  seine 
Kraft,  zu  leiden.  Bilder  des  dornengekrönten  Christus  und  der  Mater 
dolorosa  stehen  im  Mittelpunkt.  Die  Heiligenlegende  wird  nach  den 
schauderhaftesten  Bluttaten  durchsucht.  Gift,  Dolch  und  Strang, 
Schleifen,  Würgen,  Brennen  —  alles  ist  vertreten.  Die  ganze  Tech- 
nik der  Folterkammer  enthüllt  sich.  Über  alle  Hilfsmittel  der  In- 
quisition wird  man  belehrt. 

Ein  weiteres  großes  Gebiet,  das  sich  auftat,  war  das  des 
Visionären.  Die  Renaissancekunst  hatte  von  der  Darstellung 
solcher  Wundergeschichten  sich  ferngehalten.  Denn  alle  un- 
gesunden, überhitzten  Empfindungen  waren  dieser  ruhig  und  klar  emp- 
findenden Epoche  fremd.  Die  paar  Visionsbilder,  die  Raffael  in  seinen 
letzten  Jahren  malte,  sind  vereinzelte  Ausnahmen.  Jetzt  feiert  die 
religiöse  Hysterie  ihre  Auferstehung.  Die  Sinnlichkeit  sucht,  gerade 
weil  sie  in  ihren  natürlichen  Lebensäußerungen  verfemt  wird,  nach 
einem  Ventil,  indem  sie  ins  Transzendentale  umschlägt.  Heilige 
Frauen  pressen  glühende  Küsse  auf  die  Füße  des  Kruzifixus.  Mönche 
sinken  in  sehnsüchtiger  Inbrunst  hin,  wenn  Maria  in  ihre  Zelle  schwebt. 
Oder  sie  sind  von  ekstatischem  Wonnegefühl  durchrieselt,  wenn  sie 
das  Körperchen  des  Christkindes  in  die  Arme  nehmen.  In  der  Wieder- 
gabe solcher  schwüler  Stimmungen  ist  die  Barockmalerei  besonders 
groß.  Und  selbstverständlich  wird  bei  solchen  Themen  der  ganze 
Himmel  in  Bewegung  gesetzt.    Gott- Vater,  Christus  und  musizierende 
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Engel  müssen  der  Szene  beiwohnen.  Von  Demut  und  Aufopferung, 
von  Bekehrung,  Erniedrigung  und  Reue,  also  ebenfalls  von  Dingen, 
die  im  Programm  der  Renaissancekunst  keine  Rolle  spielten,  ist  in 
anderen  Bildern  die  Rede.  Und  da  diese  Bilder  aufs  Volk  wirken 
sollten,  war  es  nötig,  ihnen  auch  sonst  einen  möglichst  vulgären,  volks- 
tümlichen Charakter  zu  geben.  Das  Volk  sollte  in  den  Heiligen  Men- 
schen von  Fleisch  und  Blut  sehen,  mit  denen  es  in  seiner  eigenen 
Sprache  reden  konnte.  Es  sollte  überhaupt  in  den  Darstellungen  das 
Abbild  seines  eigenen  Lebens  finden.  So  trat  an  die  Stelle  der  Zeit- 
losigkeit  des  Cinquecento  wieder  die  Lokalfarbe.  Die  Heiligen,  früher 
vornehm,  tragen  dieselben  ärmlichen  Gewänder  wie  die  Gläubigen,  die 
vor  ihnen  knien.  Allerhand  andere  Dinge,  die  geeignet  sind,  das  Auge 
des  Volkes  zu  beschäftigen  —  Früchte,  Vögel,  Fische,  Ziegen,  Kühe, 
Schüsseln  und  Strohbündel  — ,  werden  neben  den  heiligen  Figuren  zu 
ganzen  Stilleben  aufgehäuft. 

Auf  diese  Weise  kann  man  die  Wandlung,  die  sich  damals  vollzog, 
kulturgeschichtlich  erklären.  Doch  andererseits  kann  man  auch  sagen: 
jedes  neue  Zeitalter  beschäftigt  sich  rein  künstlerisch  mit  der  Lösung 
neuer  Probleme.  Nachdem  auf  dem  Wege,  den  die  Renaissancekunst 
gegangen  war,  neue  Ziele  nicht  mehr  erreicht  werden  konnten,  schlug 
die  Barockkunst  den  entgegengesetzten  Weg  ein,  indem  sie  auf  Ge- 
bieten Lorbeeren  zu  pflücken  suchte,  die  die  Renaissancekunst  noch 
nicht  betreten  hatte.  Sie  verhält  sich,  wie  man  es  ausdrücken  kann, 
zur  Kunst  der  Renaissance,  wie  Bewegung  zur  Ruhe,  wie  Häßlichkeit 
zur  Schönheit,  wie  Malerei  zur  Skulptur. 

Das  16.  Jahrhundert  war  die  Zeit  der  gravitä  riposata.  Alle 
Köpfe  in  den  Bildern  sind  von  ruhiger  Vornehmheit,  von  statuarischem 
Ernst.  Jetzt  sehnte  man  sich  nach  Leidenschaft,  nach  schnaubendem 
Pathos.  Also  kommen  ruhige  Köpfe  überhaupt  nicht  mehr  vor.  Ein 
ganz  neues  Vokabularium  für  die  Wiedergabe  der  Affekte  wird  ge- 
schaffen. Die  Sehnsuchtshalbfigur  mit  den  emporgerichteten  Augen 
war  ja  schon  früher  in  Zeiten  aufgerüttelten  kirchlichen  Lebens  her- 
vorgetreten. Perugino  in  den  Tagen  Savonarolas  brachte  sie  zuerst. 
Dann  kam  —  als  die  deutsche  Reformation  ihre  Schatten  über  Italien 
warf  —  Raffael  mit  seiner  Cäcilie,  Tizian  mit  der  Magdalena.  In  den 
Bildern  der  Gegenreformation  aber  ist  schwärmerische  Verzückung 
überhaupt  die  durchgehende  Note.  Kaum  ein  Kopf  wird  gemalt,  in 
dem  der  Sehnsuchtsblick  nicht  vorkommt.  Gleichzeitig  bieten  die 
Märtyrerbilder  die  Möglichkeit  zur  Darstellung  aller  Äußerungen  des 
Schmerzes.  Und  andere  Themen  wählt  man  unter  dem  Gesichtspunkt, 
auch  alle  Grimassen  lauter  Lustigkeit,  grinsendes  Lachen  und  breites 
Johlen  darstellen  zu  können. 
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Den  leidenschaftlichen  Köpfen  entspricht  ein  mächtig  bewegter 
Körper.  Die  Renaissancekunst  feierte  in  erster  Linie  die  edle  Ruhe. 
Man  denkt  besonders  gern  an  die  nackten  Göttinnen  Tizians,  die  so 
still  und  wunschlos  auf  dem  Lager  sich  ausstrecken.  Auch  bei  Michel- 
angelo handelt  es  sich  nur  um  ein  Sichrekeln  riesiger  Glieder.  Die 
Barockkunst  im  Gegenteil  wählt  ihre  Themen  unter  dem  Gesichtspunkt, 
wilde  Bewegung  darstellen  zu  können.  Kampf-  und  Entführungs- 
szenen sind  also  besonders  beliebt. 

Was  die  Formengebung  anlangt,  so  gewährte  die  Spätrenaissance 
nur  den  allgemeinen  idealisierten  Formen  Einlaß.  Alles  Individuelle 
galt  als  vulgär,  dermaßen,  daß  die  Porträtmalerei,  die  zum  Anschluß  an 
die  Natur  gezwungen  ist,  nur  noch  als  untergeordnete  Gattung  ge- 
duldet wurde.  Das  17.  Jahrhundert  sieht  —  in  schroffem  Gegensatz 
zu  dieser  Ästhetik  —  nicht  nur  eine  Reihe  gewaltiger  Porträtisten  — 
Velazquez,  Frans  Hals,  Rembrandt  —  erstehen,  sondern  auch  die  reli- 
giöse Kunst  wird  wieder  Porträtmalerei.  Derbe  Naturwahrheit  tritt  an 
die  Stelle  der  verallgemeinernden  Schönheit.  Für  die  Heiligen  sucht 
man  arme  alte  Bauern  mit  ausgearbeiteten  Formen  und  verwitterten  Ge- 
sichtern. Die  Märtyrerbilder,  vorher  rhythmische  Zusammenstellungen 
schwungvoller  nackter  Körper,  bekommen  eine  unbarmherzige,  brutale, 
metzgerhafte  Wahrheit.  Bei  Visionsbildern  sind  alle  Äußerungs- 
formen der  Epilepsie  und  Hysterie  mit  naturalistischer  Treue  studiert. 
Durch  diesen  Naturalismus  wird  beispielsweise  auch  veranlaßt,  daß 
man  alten  Heiligen  einen  Zwicker  auf  die  Nase  setzt,  was  das  Cin- 
quecento schon  als  einen  Verstoß  gegen  das  Edle  empfunden  hätte. 
Ja,  man  hatte  sich  an  der  eigentlichen  Schönheit  so  abgesehen,  daß 
man  nun  überhaupt  das  Häßliche  für  schön  hielt.  Im  16.  Jahrhundert 
war  alles  Mißgestaltete  ängstlich  vermieden  worden.  So  viele  Dar- 
stellungen von  Zwergen,  Idioten,  Blinden,  Leprakranken  und  Be- 
sessenen in  Charcots  und  Richers  Buch  über  die  „Darstellung  der 
Verkrüppelungen  und  Krankheiten  in  der  Kunst"  aufgezählt  sind,  auf 
diese  Zeit  entfällt  keine.  Jetzt  werden  Aussatz,  Knochenfraß,  Lahm- 
heit, Blindheit,  Wahnsinn  mit  frohem  Behagen  gegeben.  Auch  die  Dar- 
stellung des  Alters,  des  Verfalls  hatte  das  16.  Jahrhundert  nicht  ge- 
liebt. Jetzt  kommen  massenhafte  Bilder  alter  Propheten  und  Ere- 
miten mit  welkem,  ausgehungertem  Leib,  schlaffer,  lederartiger  Haut 
und  derben,  verwitterten  Formen.  An  Modellen  war  kein  Mangel. 
Denn  Paul  IV.  hatte,  um  lebendige  Beispiele  büßender  Askese  vor 
Augen  zu  stellen,  die  echten  Eremiten,  die  wie  zu  Hieronymus*  Zeiten 
auf  den  Klippen  Dalmatiens  hausten,  nach  Italien  verpflanzt.  Das  Bei- 
werk hatte  das  16.  Jahrhundert  zugunsten  der  Monumentalität  zurück 
gedrängt.    Jetzt  war,  aus  einem  rein  reaktionären  Bedürfnis  heraus, 
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die  Lust,  solche  Dinge  wiederzusehen  so  groß,  daß  Caravaggio,  als  er 
auf  einem  seiner  ersten  Bilder  eine  Wasserflasche  und  ein  Blumenglas 
anbrachte,  einen  Sturm  der  Begeisterung  erweckte. 

Was  die  Linien  anlangt,  so  hatte  das  Quattrocento  das  Eckige,  das 
Cinquecento  das  Runde  geliebt.  Das  Charakteristische  der  Barockmalerei 
besteht  darin,  daß  sie  die  regelmäßigen  Linien  überhaupt  möglichst 
unterbrach  und  auflöste.  Man  liebte  in  der  Architektur  die  gewundenen 
Säulen  und  die  durch  Voluten  unterbrochenen  Giebel.  Man  liebte  durch 
bauschige  Draperien  die  architektonischen  Glieder  zu  umhüllen.  Eben- 
so gab  man  in  den  Bildern  den  Figuren  gern  das  Gewundene  der 
Spirallinie.  Sie  sind  nur  selten  ruhig  stehend  oder  liegend  dargestellt, 
sondern  durch  die  Bewegung  der  Arme  und  Beine  wird  dafür  gesorgt, 
daß  die  Silhouette  die  Form  einer  S-Linie  annimmt.  Bei  nackten 
Figuren  müssen  Tierfelle  oder  bauschige  Gewandstücke  die  Hüften 
umhüllen.  Selbst  bei  Christkindern  sind  die  Geschlechtsteile  durch 
flatternde  Schleier  verhüllt.  Und  diese  Gewandstücke  sind  nicht  nur 
aus  der  Prüderie  der  Zeit  zu  erklären.  Sie  sollen  dazu  beitragen,  das 
regelmäßige  Liniengefüge  zu  unterbrechen,  das  Statuarische  der  Ge- 
stalt ins  Malerische  überzuleiten. 

Hiermit  ist  nun  überhaupt  betont,  worin  das  eigentliche  Wesen 
der  Barockmalerei  liegt.  Die  herrschende  Malerei  des  16.  Jahrhunderts, 
die  römische,  hatte  zeichnerisch  plastisch  gedacht.  Kolorierte  Statuen 
wurden  in  regelrechter  geometrischer  Anordnung  in  den  Bildern  zu- 
sammengestellt. Die  oberitalienische  Schule,  deren  Hauptvertreter 
Leonardo,  Correggio  und  Tizian  waren,  hatte  die  Farbe  zwar  nicht 
zugunsten  des  Formengefüges  zurückgedrängt,  aber  auch  hier  stand 
der  Kolorismus  doch  im  Dienste  eines  plastischen  Gedankens.  Das 
Helldunkel  sollte  die  Formen  möglichst  schön  herausmodellieren.  Die 
Barockzeit  bedeutet  den  Sieg  des  malerischen  Gedankens  über  den 
plastischen.  Nicht  nur  in  die  Skulptur  selbst  —  durch  Bernini  — 
werden  malerische  Prinzipien  eingeführt,  sondern  auch  die  Malerei  be- 
freit sich  vom  Banne  des  plastischen  Ideals  und  beginnt,  ihre  eigenen, 
rein  malerischen  Wege  zu  gehen. 

Man  muß  daraufhin  zunächst  die  Details  betrachten.  Himm- 
lische Erscheinungen  waren  vorher  von  einer  festen  plastischen  Engel- 
mandorla umgeben.  Jetzt  sind  sie  von  undeutlichen,  den  Äther  durch- 
flatternden Engelfiguren  umwogt.  Beim  Beiwerk  wurde ,  soweit  es 
beibehalten  ist,  auf  die  schöne  zeichnerische  Linie  gesehen.  Becher, 
Salzfässer  und  silberne  Schüsseln  stehen  beim  Abendmahl  des  Leo- 
nardo da  Vinci  auf  der  Tafel.  Jetzt  sieht  man  nicht  mehr  auf  das 
zeichnerische  Profil,  sondern  auf  die  tonige  Masse.  Rotweinfiaschi, 
braungelbes  Brot  und  zitronengelber  Käse  sind  in  dem  Abendmahl  des 
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Tintoretto  gemalt.  Auch  der  Heiligenschein  wird  nicht  mehr  als  um- 
grenzte Masse  gegeben,  sondern  nur  als  ein  leuchtendes  Fluidum,  das 
vom  Kopfe  der  Heiligen  ausströmt. 

Das  führt  überhaupt  auf  die  große  Rolle,  die  das  Licht  in  der 
Barockmalerei  spielt.  Ansätze  zur  Lichtmalerei  waren  ja  schon  früher 
gemacht  worden.  Man  hat  an  Gerard  David,  Grünewald  und  Savoldo 
zu  erinnern,  hat  von  Correggio  zu  sprechen,  der  in  seinem  Bilde  der 
heiligen  Nacht  leuchtende  Strahlen  vom  Christkind  ausgehen  ließ. 
Doch  das  römische  Cinquecento  hatte,  ausschließlich  mit  der  edlen 
Form  beschäftigt,  alle  diese  luministischen  Tendenzen  zurücktreten 
lassen.  Ja  selbst  bei  Correggio  löste  das  Licht  das  feste  architekto- 
nische Gefüge  der  Komposition  noch  nicht  auf.  Jetzt  wurde  es  über- 
haupt der  die  Formen  auflösende,  die  Komposition  bestimmende  Faktor. 
Anfangs  liebte  man  mächtige  Gegensätze  von  hell  und  dunkel,  von 
Nacht  und  Licht.  Dunkel  ist  der  Hintergrund.  Daraus  erklärt  sich 
beispielsweise,  daß  die  Figuren  in  den  Bildern  der  Barockzeit  nur 
sehr  selten  barhäuptig  sind.  Braunes  Haar  wäre  mit  dem  Braun  des 
Hintergrundes  allzu  akzentlos  verschwommen.  Es  mußte  ein  farbiger 
Wert  da  sein,  damit  die  Köpfe  vom  dunkeln  Hintergrund  sich  ab- 
hoben. Deshalb  tragen  die  Frauen  gewöhnlich  bunte  Kopftücher,  die 
Männer  helle  Pelzmützen  oder  breitkrempige  Hüte  mit  wallenden 
bunten  Federn.  Und  durch  dieses  Dunkel  zucken  dann  einzelne  grelle 
Lichter.  Sonnenstrahlen  brechen  durch  geballte  Wolken.  Der  Mond 
beleuchtet  einzelne  Partien  und  läßt  andere  in  nächtlichem  Dunkel. 
Oder  die  Figuren  scheinen  in  einem  Keller  zu  hausen,  in  den  von  oben 
durch  eine  Luke  Lichtstrahlen  einfallen.  Auch  Effekte  künstlichen 
Lichtes  werden  zur  Erzielung  solcher  Kontraste  verwendet:  Laternen, 
qualmende  Pechfackeln,  brennende  Städte.  Es  ist  noch  nicht  das  leuch- 
tende, alles  durchdringende,  sondern  ein  kanalisiertes,  öliges,  platt 
auffallendes  Licht.  Doch  dann,  nachdem  dieses  luministische  Problem 
einmal  aufgetaucht  war,  ging  man  weiter.  Man  lernte,  das  Ambiante, 
die  Luft  zwischen  den  Dingen,  den  hellen  Tageston  und  das  schumm- 
rige  Weben  des  Lichtes  im  Innenraum  wiedergeben. 

In  diese  Worte  kann  man  also  die  Stilwandlung  zusammenfassen, 
die  sich  damals  vollzog.  Das  spätere  Cinquecento,  das  nur  an  das 
Auge  sich  wendete,  hatte  das  Hauptgewicht  auf  die  Sprache  der  Linien 
gelegt.  Das  17.  Jahrhundert,  das  an  das  Dunkel  der  Empfindung 
appelliert  und  in  der  Musik  den  höchsten  Gefühlserreger  erkennt,  ent- 
deckt zugleich  die  Stimmungskraft  der  Farbe.  Man  sieht  keine  Linien 
mehr,  sondern  nur  verschwimmende  Massen,  keine  gleichmäßige  Metrik 
des  Aufbaus  mehr,  sondern  eine  „malerische"  Komposition,  die,  ledig- 
lich durch  das  Licht  zusammengehalten,  nur  nach  Massen  von  hell  und 
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dunkel  sich  gliedert.  Die  Meister  sind  echte  maitres  peintres,  die  eine 
Wollust  darin  empfinden,  fette  saftige  Farben  zu  kneten  und  mit  mar- 
kigem Pinsel  die  Lichter  aufzusetzen.  So  waren  die  Kirchenbilder. 
Sie  entsprachen  in  ihrer  farbigen  Haltung  den  Beleuchtungsverhält- 
nissen der  Kapellen,  für  die  sie  bestimmt  waren,  jener  Kapellen,  in 
denen  auch  ein  schummriges  Halbdunkel  mit  dem  durch  die  hohen 
Glasfenster  einströmenden  Licht  sich  mengte.  Und  in  diesem  Sinne 
hat  sich  dann  auch  der  weitere  Ausbau  des  Stoffgebietes  vollzogen. 
Denn  es  ist  klar,  daß  die  Kirchenmalerei,  so  sehr  sie  im  Vordergrund 
stand,  doch  nicht  die  alleinherrschende  bleiben  konnte.  Es  waren 
auch  andere  Bedürfnisse  zu  befriedigen.  Die  Antike  war  nur  anfangs 
aus  dem  Repertoire  verbannt.  Domenichino  malte  sogar  einen  Hiero- 
nymus, wie  er  von  den  Engeln  gezüchtigt  wird  wegen  seiner  Liebe  für 
Cicero.  Später  drangen  die  antiken  Themen  wieder  ein,  nur  sind  sie 
ins  Naturalistische  übergeleitet.  In  Shakespeares  Troilus  und  Cressida 
gebärdet  Achill  sich  wie  ein  Bramarbas,  Ajax  wie  ein  Fuhrmanns- 
knecht, Helena  wird  Lenchen  angeredet.  In  ähnlicher  Weise  fand  die 
Barockmalerei  mit  den  klassischen  Gestalten  sich  ab.  Die  Genre-, 
Landschafts-  und  Tiermalerei  waren  im  16.  Jahrhundert  verkümmert. 
Die  Barockzeit,  die  skh  in  Gegensatz  zur  Renaissance  stellte,  nimmt 
sie  wieder  auf.  Man  hatte  ja  die  Heiligenmalerei  ins  vulgär  Volkstüm- 
liche übergeleitet.  So  malt  man  auch  Volksstücke,  zerlumpte  Bettler, 
lachende  Dirnen  und  breitspurige  Landsknechte  mit  großen  Filzhüten. 
Man  liebt  Schmieden,  weil  es  möglich  war,  dunkle  Arbeitsräume  zu 
malen:  vorn  mächtige  muskulöse  Gestalten,  seitwärts  das  Feuer  der 
Esse,  dessen  Strahlen  grell  auf  die  Arme  und  die  Brust  der  Männer 
fallen.  Oder  man  malt  lebensgroße  Fischverkäufer  und  Hökerinnen, 
weil  hier  Gelegenheit  war,  all  die  Stillebenelemente  —  Hechte  und 
Karpfen,  Gemüse  und  Eier,  Äpfel  und  Kohlköpfe  —  anzubringen,  die 
das  17.  Jahrhundert  so  liebte.  Überhaupt  gelangte  die  Stilleben- 
malerei zu  ganz  neuer  Bedeutung.  Nachdem  sie  in  der  vorausgegan- 
genen, zeichnerisch  denkenden  Epoche  gar  keine  Vertreter  gehabt, 
hat  man  jetzt,  da  man  malerisch  sehen  gelernt,  um  so  größere 
Freude  daran,  Wildbret,  totes  und  lebendes  Geflügel,  Hummern  und 
Austern,  Blumen,  Früchte,  Fische,  kupferne  Kessel,  Pokale  und 
Waffen  zu  schönen  tonigen  Harmonien  anzuordnen,  Porzellanschalen 
mit  Trauben,  Quitten  und  Aprikosen,  Helme  und  Geigen  mit  breitem, 
farbenfrohem  Pinsel  zu  malen.  Das  17.  Jahrhundert  war  weiter  die 
Zeit  des  großen  Krieges.  So  kommt  die  Schlachtenmalerei  zu  einer 
Bedeutung,  wie  sie  sie,  trotz  Tizian  und  Raffael,  vorher  nicht  hatte. 
Häuser  brennen,  lohende  Feuersäulen  steigen  in  den  Himmel.  Von 
finsteren  Rauchwolken  ist  die  Luft  durchzogen.    Bei  Tierbildern  und 
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Landschaften  bleibt,  sofern  sie  als  echte  Paradigmen  des  Barockstils 
gelten  können,  das  Prinzip  das  gleiche.  Von  einer  dunkeln  Anhöhe 
oder  von  einem  Stück  schwarzen  Himmels  heben  die  Tiere  als  helle 
Farbenmassen  sich  ab.  Auch  in  den  Landschaften  malt  man  —  an- 
fangs wenigstens  —  selten  den  weiten  hellen  Himmel.  Schwarze 
Berge  oder  dunkle  Baumgruppen  erheben  sich.  Nur  auf  einen  Fels- 
kegel fällt  grell  eine  Lichtsäule.  Ebenso  wird  in  den  Bildnissen  an- 
fangs mit  scharfen  Lichtkontrasten  gearbeitet.  Aller  Ausstattungs- 
prunk ist  vermieden.  Schöne  Posen,  edle  Gebärden  gibt  es  nicht. 
Die  Toilette  verschwimmt  dunkel  mit  dem  Dunkel  des  Hintergrundes. 
Selbst  die  Hände  sprechen  nicht  mit,  sondern  sind  dem  Kopf  und 
der  farbigen  Gesamthaltung  untergeordnet.  Nur  auf  einzelne  Teile, 
die  Nase,  den  Stirnknochen,  einen  hellbraunen  Handschuh  oder  einen 
weißen  Fächer,  fällt  ein  grelles  Licht.  Keine  Feinmalerei,  sondern 
breite  Bravour,  kein  kleines,  sondern  großes  Format,  keine  Linie,  son- 
dern Malerei,  keine  prononcierten  Farben,  sondern  einheitlicher  Ton  — 
das  ist  die  durchgehende  Note.  Und  es  wird  gut  sein,  unter  diesem 
doppelten,  dem  kulturgeschichtlichen  und  dem  stilistischen  Gesichts- 
punkt die  Stoffe,  die  das  Zeitalter  beherrschten ,  noch  im  einzelnen 
Revue  passieren  zu  lassen. 


Die  Stoffe. 


Beginnen  wir  mit  Maria.  Sie  war  während  der  Renaissance  die 
glückliche  Mutter  oder  die  Himmelskönigin  gewesen.  Nun  erscheint 
sie  in  Einzelbildern  als  Mater  dolorosa.  Sie  faltet  die  Hände  und 
richtet  das  weinende  Auge  zum  Himmel.  Sie  brütet  in  stillem  Leid 
vor  sich  hin  oder  betrachtet  die  Dornenkrone  ihres  Sohnes.  Die  Klei- 
dung ist  nonnenhaft.  Jeder  Schmuck  ist  vermieden.  Ein  Matronen- 
schleier liegt  wie  in  den  Madonnen  der  Franziskanerzeit  über  dem 
Haar. 

Bei  größeren  Bildern  sieht  man  sie  nie  mehr  in  einer  Landschaft 
oder  einer  Kirche  thronen.  Der  Thron  hätte  teils  nicht  gepaßt,  weil 
die  Barockkunst,  dem  demokratischen  Zug  der  Epoche  folgend,  alles 
Pomphafte  mied;  er  hätte  anderenteils  nicht  gepaßt,  weil  die  Malerei 
nicht  die  festen  Formen,  sondern  das  Undeutliche,  Wogende  liebte. 
Maria  sitzt  also  in  Wolken.  Im  Äther  wimmelt  es  von  Engelköpfen 
—  Lichtstrahlen  gleichsam,  die  zu  ungreifbaren  menschlichen  Formen 
sich  verdichteten.  Ein  eigentlicher  Heiligenschein  im  Sinne  der  festen 
Scheibe  kommt  nicht  vor,  sondern  ein  flimmernder  Strahlenkranz  geht 
von  Maria  aus.  Oder  sie  ist  so  gesetzt,  daß  sieben  silberne  Sterne  des 
nächtlichen  Firmamentes  wie  zufällig  eine  Gloriole  um  ihr  Haupt  bilden. 
Sie  sowohl  wie  das  Kind,  das  segnend  die  Hand  erhebt,  bohren  sich 
mit  den  Augen  in  den  Betrachter  ein.  Er  soll  gebannt  werden  durch 
das  Göttliche,  das  ewig,  unveränderlich  über  ihm  schwebt.  Sind  betende 
Menschen  beigefügt,  wie  bei  dem  Motiv  der  Madonna  del  popolo,  so 
sind  es  immer  wettergebräunte  Proletarier,  in  Lumpen  gehüllte  Krüppel 
und  Bettelmönche  in  geflickter  Kutte.  Denn  die  Barockkunst  wendete 
sich  ja  an  das  Volk,  an  die  Armen.  —  Das  alte  Motiv  der  Maria  als 
Gnadenmutter,  wie  sie  ihren  Mantel  über  Betende  breitet,  ist  gleichfalls 
beliebt.  Manchmal  wird  sie  auch  dargestellt,  wie  sie  als  Frau  aus  dem 
Volke  mit  bäuerlichem  Kopftuch  und  geöffnetem  Mieder  in  einer  sonni- 
gen Landschaft  sitzt.  Doch  auch  hier  scherzt  sie  nicht  mit  dem  Kind 
und  reicht  ihm  auch  nicht  die  Brust.    Sie  faltet  die  Hände,  wenn  es 
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schläft,  oder  schaut  mit  visionärem  Blick  den  Betrachter  an.  Daß  das 
Motiv  des  Nährens  in  den  Madonnenbildern  der  Barockzeit  fast  nie 
vorkommt,  hängt  damit  zusammen,  daß  das  Thema  der  immaculata 
conceptio  nun  immer  mehr  in  den  Mittelpunkt  des  Schaffens  trat.  Im 
XII.  Kapitel  der  Apokalypse  heißt  es:  „Und  ein  großes  Zeichen  erschien 
im  Himmel:  ein  Weib,  angetan  mit  der  Sonne,  den  Mond  unter  ihren 
Füßen,  und  auf  ihrem  Haupte  eine  Krone  von  zwölf  Sternen."  So  ist 
sie  dargestellt:  auf  dem  Halbmond  im  Äther  stehend  und  verzückt  em- 
porschauend nach  der  Taube  des  heiligen  Geistes,  die  ihre  befruchten- 
den Strahlen  auf  sie  herniedersenkt.  Und  aus  dieser  Bedeutung,  die  das 
Dogma  der  unbefleckten  Empfängnis  für  die  Barockzeit  hatte,  folgte 
weiter,  daß  auch  sonst  in  den  Madonnenbildern  möglichst  auf  die  Un- 
schuld Marias  hingewiesen  wurde.  Sie  hält  etwa  einen  großen  Lilien- 
zweig, den  das  Christkind  segnet,  oder  sie  sieht  gar  nicht  wie  die 
Mutter,  sondern  wie  das  ältere  Schwesterchen  des  Christkindes  aus. 
Ein  Backfisch  mit  langem  aufgelösten  Haar,  einen  Korb  mit  Wäsche 
zur  Seite,  sitzt  sie  da  und  blickt  wie  in  kindlicher  Eitelkeit  nach  außen, 
während  das  Kindchen,  das  auf  ihrem  Schöße  steht,  ihr  Haar  mit  einem 
Kranz  weißer  Blumen  schmückt.  Ja,  nicht  selten  wird  sie  überhaupt 
aus  solchen  Darstellungen  des  Mutterglücks  verbannt  und  räumt  dem 
Nährvater  Joseph  den  Platz,  dessen  rein  stellvertretende  Bedeutung 
dann  auch  wieder  durch  den  Lilienzweig  angedeutet  wird. 

Christus  war  in  der  italienischen  Renaissance  der  schöne  Olympier 
gewesen.  Namentlich  Tizians  Bild  ließ  direkt  an  den  Zeus  von  Otri- 
coli  denken.  In  der  Barockzeit  wird  er  wieder  der  leidende  Nazarener. 
Es  entstehen  jene  Brustbilder  des  Dornengekrönten,  wie  sie  in  der  ita- 
lienischen Kunst  des  Quattrocento,  dann  bei  Dürer,  Quentin  Massys 
und  Schäufelein  vorkamen.  Der  Unterschied  der  Barockbilder  von  den 
frühern  ist  nur  der,  daß  Christus  jetzt  stets  mit  sentimental  verzück- 
tem Blick  in  die  Höhe  schaut.  Weiter  zeigte  man  ihn  mit  besonderer 
Vorliebe  als  Kind.  Es  war  so  wunderbar,  wenn  schon  in  den  Augen 
eines  Knäbleins  das  Mysterium  seines  göttlichen  Berufes  aufdämmerte. 
Er  steht  also  mit  der  einen  Hand  segnend,  in  der  anderen  einen  Palm- 
zweig, auf  der  Weltkugel.  Das  flatternde  Haar  soll  das  Wehen  des 
heiligen  Geistes  andeuten.  Oder  er  hat  den  Arm  um  die  Weltkugel, 
aus  der  ein  kleines  goldenes  Kreuz  als  Symbol  des  weltbeherrschenden 
Christentumes  auftaucht,  geschlungen,  während  er  gleichzeitig  den  Fuß 
auf  die  Schlange  des  Heidentums  setzt.  Oder  man  greift  —  denn  im 
Laufe  des  17.  Jahrhunderts  erfolgte  ja  die  Bekanntmachung  der  in  den 
Katakomben  gefundenen  Kunstdenkmäler  —  auf  das  uralte  Motiv  des 
guten  Hirten  zurück.  Das  Christkind  sitzt  entweder,  die  Hand  auf 
ein  Lämmchen  gelegt,  in  einer  einsamen  Landschaft,  in  der  Fragmente 
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antiker  Säulen  liegen:  das  Christentum  gleichsam  thronend  auf  den 
Trümmern  des  Heidentums ;  oder  es  wandelt  durch  die  Landschaft,  den 
Krummstab  in  der  Hand,  seine  Herde  durch  die  Finsternis  geleitend. 
Manchmal  schläft  es  auch  auf  dem  Kreuz.  Dornenkrone  und  Nägel 
liegen  auf  einer  Felsplatte  daneben. 

Das  Pendant  zu  diesen  Darstellungen  des  Heilandes  bilden  die 
Johannes'  des  Täufers.  Er  war  in  der  Leonardo-Zeit  ein  schöner  helle- 
nischer Ephebe,  eine  Art  Apollino  oder  Bacchus  gewesen.  Die  eigent- 
lich klassische  Kunst  hatte  ihn  zu  einem  ernsten  griechischen  Philo- 
sophen gemacht.  Nun  ist  er  wieder  der  Prediger  in  der  Wüste.  Mit 
dem  Rohrkreuz  im  Arm  hat  er  zwischen  nackten  Felsen  sich  nieder- 
gelassen und  erhebt  beschwörend  den  Arm.  Finster,  wie  visionär 
leuchten  seine  Augen,  und  der  Mund  scheint  Donnerworte  zu  reden. 
Oder  er  eilt  nach  dem  Wüstenquell,  um  in  Anlehnung  an  das  Bibel- 
wort: Meine  Seele  dürstet  nach  Gott,  Wasser  zu  schlürfen.  Dazu 
kommen  dann,  wie  bei  Christus,  die  kindlichen  Darstellungen.  Er  be- 
gegnet sich  in  der  Wüste  mit  dem  Christkind,  das  ihm  aus  einer  Schale 
zu  trinken  gibt.  Oder  er  träumt,  auf  einem  kleinen  Rohrkreuz  liegend, 
das  ein  Band  mit  der  Inschrift  Ecce  agnus  dei  umflattert,  von  dem 
Kommen  des  Heilandes.  Oder  er  sinkt  vor  einem  der  Lämmer,  die 
er  weidet,  mit  entzückt  ekstatischem  Blick  ins  Knie. 

Sehr  häufig  werden  außerdem  die  Darstellungen  der  Trinität.  Das 
Thema  hatte  ja  schon  in  der  älteren  Zeit  bis  in  die  Tage  Dürers  hinein 
die  Kunst  oft  beschäftigt.  Erst  das  16.  Jahrhundert  hielt  sich  davon 
fern,  wohl  weil  die  Darstellung  des  blutenden  Christusleichnams  nicht 
in  das  Empfindungsleben  der  Epoche  paßte.  Die  Barockzeit  trat  mit 
neuer  Kraft  an  die  Aufgabe  heran,  und  die  Art  der  Gestaltung  zeigt 
deutlich,  welche  Wandlung  seit  den  Tagen  des  Quattrocento  in  der 
Formenauffassung  und  Farbenanschauung  sich  vollzog.  In  den  älteren 
Bildern,  sowohl  des  Pesellino  wie  des  Previtali,  ist  noch  alles  vom  goti- 
schen Geschmack  für  die  strenge,  feste  Linie  beherrscht.  Gott-Vater  ist 
frontal  gesehen,  die  Taube  in  scharfer  Silhouette  gegeben.  Ganz  gerad- 
linig hängt  der  Kruzifixus  herab.  Gott  sitzt  auf  einem  marmornen 
Thron  oder  ist  von  einer  ganz  plastisch  wirkenden  Engelmandorla  um- 
geben. Dürer  allein  in  seinem  Holzschnitt  versuchte  das  Ganze  mehr 
im  Sinne  einer  Lichtvision  zu  gestalten.  Und  das  taten  nun  alle  Meister 
des  Barock.  Der  Himmel  hat  sich  geöffnet.  Aus  dunklen  Wolken 
schillern  die  Gestalten  hervor.  Weiße  Gewänder,  die  den  Leichnam  um- 
flattern, ergeben  zu  dem  warmen  Fleischton  einen  wirksamen  Gegen- 
satz. Von  einem  leuchtenden  Strahlenkranz  ist  die  Taube  umflossen. 
Nichts  Festes,  nichts  Geradliniges  gibt  es.  Christus  hängt  nicht  am 
Kruzifix.  Er  liegt  im  Schöße  Gott-Vaters  in  der  Weise,  daß  seine  Arme 
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und  Beine  in  ihren  undeutlich  geschwungenen  Umrissen  mit  dem  Rund 
der  Wolkenmassen  harmonieren.  Bilden  Engelköpfe  den  Hintergrund, 
so  wirken  natürlich  auch  sie  nicht  plastisch,  sondern  es  ist,  als  ob  man 
in  das  Wogengewühl  kleiner  flimmernder  Wolken  hineinblicke. 

Wenn  in  der  Renaissancezeit  die  Verkündigung  gemalt  wurde, 
blickte  man  in  ein  reiches  Interieur  oder  auf  prunkvolle  Paläste.  Ein 
schöner  Engel  nahte  einer  vornehmen  Dame.    Jetzt  schaut  man  —  so- 
weit die  Lokalität  überhaupt  angedeutet  ist  —  in  die  schlichte  Stube 
einer  Näherin.    Oben  aber  hat  der  Himmel  sich  aufgetan.    Gott- Vater, 
von  Putten  umgeben,  schwebt  im  Äther.    Oder  die  Taube  des  heiligen 
Geistes  durchflattert  den  Raum,  mit  ihren  Strahlen  die  Gebenedeite  be- 
fruchtend. —  Das  Thema  der  heiligen  Familie  war  von  der  klassischen 
Kunst  ganz  ins  Antike  transponiert  worden.    Eine  schöne  Frau  in 
dünnen  Florgewändern  rastete  in  einer  Landschaft  vor  antiken  Tempel- 
ruinen.   Jetzt  wird  die  Szene  in  ganz  volkstümlicher  Weise  behandelt, 
wie  es  Dürer  etwa  in  seinem  Holzschnitt  des  Marienlebens  getan  hatte. 
Man  sieht  ein  Haus,  an  dem  Latten  lehnen.    Maria  sitzt  bei  der  Näh- 
arbeit.   Ein  Korb  steht  daneben.    An  der  Hobelbank  ist  Joseph  be- 
schäftigt. Späne  liegen  auf  dem  Boden,  eine  Säge  lehnt  an  der  Mauer. 
Das  Christkind  hilft  seinem  Vater  bei  der  Arbeit.    Oder  Maria  sitzt  an 
der  Garnwinde,  während  Joseph  sich  mit  dem  Kinde  beschäftigt,  das  mit 
einem  Hündchen  spielt.    Von  oben  schaut  auch  hier  oft  Gott- Vater  auf 
die  Szene  hernieder.  —  Das  Thema  der  Anbetung  der  Hirten  war 
während  der  Hochrenaissance  nicht  mehr  behandelt  worden,  weil  es  zu 
vulgär  war,  um  in  das  Programm  dieser  nach  dem  Edlen  strebenden 
Kunst  zu  passen.   Jetzt  war  es  gerade  wegen  dieser  Vulgarität  beliebt. 
Und  es  gibt  selbstverständlich  keine  Renaissancearchitektur  mehr,  wie 
auf  den  Bildern  des  Quattrocento,  nicht  mehr  jene  schönen,  ins  Antike 
übergeleiteten  Hirten  mit  den  nackten  Beinen  und  den  griechischen 
Sandalen,  wie  Lorenzo  di  Credi  sie  malte.    Das  Ganze  soll  als  Bauern- 
stück wirken.   Man  blickt  in  eine  einsame,  meist  nächtliche  Landschaft, 
wo  eine  Strohhütte  oder  ein  Stück  Gemäuer  sich  erhebt.  In  schmutzige 
Windeln  ist  das  Kind  gebettet.    Tiere  schnüffeln  an  dem  Stroh  und 
Heu,  das  auf  dem  Boden  liegt.    Rauhe,  verwitterte,  in  Schaffell  ge- 
hüllte Gestalten  mit  großen  bäuerischen  Bewegungen  nahen  sich  der 
Wöchnerin,  der  sie  Böcke,  Tauben,  Gänse  und  Eier  bringen.  Gott- Vater 
wohnt  in  der  Regel  auch  dieser  Szene  bei.  —  Der  Bethlehemitische 
Kindermord  war  in  der  Zeit  der  Hochrenaissance  nur  einmal  vonRaffael 
in  einem  Stich  behandelt  worden,  und  das  Blatt  wirkt  ebenso  wie  der 
Burgbrand  des  Vatikan.    Das  heißt,  die  Henker  sind  nackt.    Ihre  Ge- 
stalten geben  Raffael  Gelegenheit,  ein  paar  schönbewegte  nackte  männ- 
liche Körper  zu  schildern.    Dazwischen  sieht  man  nackte  Kinder,  die 
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auch  so  engelhaft  schön  wie  die  des  Burgbrandes  sind,  und  schöne 
Frauen,  deren  Gewänder  in  edlen  Falten  sich  bauschen.  Es  ist  Formen- 
rhythmik wie  in  den  Bildern  von  Leighton.  Die  Barockkünstler  akzen- 
tuieren bei  dem  Thema,  das  nun  von  allen  wieder  behandelt  wird,  das 
Grausige.  Kinderleichen  liegen  am  Boden.  Mütter  werfen  sich  in 
rasender  Wut  den  Soldaten  entgegen,  suchen  wie  Hyänen  ihre  Brut  zu 
schützen.  —  Das  Thema  Christus  zwischen  den  Schriftgelehrten  war  in 
der  Leonardo-Zeit  oft  behandelt  worden,  weil  es  Gelegenheit  gab,  schön 
bewegte,  geistvoll  gestikulierende  Hände  zu  malen.  Edle  Herren  in 
zeitloser  Tracht  waren  in  einem  griechischen  Tempel  um  einen  schönen 
Jüngling  gruppiert.  Aus  diesen  Philosophen  sind  nun  in  den  Bildern 
der  Barockzeit  schmutzige,  verwitterte  alte  Kerle  geworden.  Einer 
wühlt  in  seinem  Bart,  ein  anderer,  kurzsichtig,  liest  mit  einem  Ver- 
größerungsglas in  der  Bibel.  Jede  Andeutung  des  Raumes  ist  natürlich 
vermieden.  Aus  dunklem  Grund  tauchen  einige  hellbeleuchtete  Köpfe 
und  orientalische  Turbane  auf.  —  Das  Abendmahl  war  im  Quattro- 
cento ein  Souper  und  bei  Leonardo  ein  edles  Symposion  griechischer 
Philosophen  gewesen.  Jetzt  wird  es  zu  einer  spiritistischen  Sitzung. 
Wie  im  Mittelalter  wird  wieder  die  Einsetzung  des  Sakramentes  ge- 
malt. Christus,  mit  dem  bekannten  Sehnsuchtsblick  nach  oben  schauend, 
segnet  Brot  und  Wein.  Das  Wunder  der  Transsubstantiation  vollzieht 
sich.  Die  Jünger,  teils  entsetzt,  teils  in  ekstatischer  Verzückung, 
taumeln  jäh  zurück.  Dunkel  herrscht.  Nur  von  einem  Kronleuchter 
gehen  gespenstische  Strahlen  aus,  die  einige  Partien  des  Saales  grell 
durchzucken.  Engel  durchflattern  den  Raum,  von  dem  man  im  übrigen 
nicht  weiß,  ob  es  ein  Zimmer  oder  eine  verfallene,  ihres  Daches  be- 
raubte Ruine  ist.  Denn  jede  Andeutung  einer  prunkvollen  Architektur 
ist  selbstverständlich  vermieden.  Der  Tisch  steht  auf  Backsteinboden, 
häufig  in  der  Diagonallinie  das  Bild  durchschneidend.  Wenn  nicht  das 
Mystische  des  Vorganges  gemalt  ist,  wird  um  so  größeres  Gewicht  auf 
die  Stillebenelemente  gelegt.  Riesige  Quantitäten  von  Gemüse  und 
Fleischwaren  sind  im  Vordergrund  aufgestapelt.  Diener  packen 
Schüsseln  aus,  säubern  sie  und  tragen  sie  auf.  Man  verfolgt  in  den 
Bildern,  wie  der  Schluß  des  Jahrhunderts  teils  zum  Mystischen,  teils 
aber  auch  zur  Stillebenmalerei  ging.  —  Daß  die  Szenen  der  Passion, 
die  von  der  Hochrenaissance  umgangen  worden  waren,  jetzt  wieder 
ausgiebigste  Bearbeitung  fanden,  braucht  nicht  betont  zu  werden.  Man 
malt,  gewöhnlich  als  Nachtstück,  die  Dornenkrönung,  oder  die  Jammer- 
gestalt des  Ecce  homo  blickt  mitleidheischend  den  Betrachter  an.  Die 
Kreuzigung  wird  noch  mehr,  als  es  das  Quattrocento  getan  hatte,  zum 
großen  Volksstück  erweitert.  Sämtliche  Einwohner  der  Stadt  strömen 
zusammen,  um  dem  Schauspiel  beizuwohnen.    Pferde  scheuen,  als  sich 
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bei  dem  Tode  des  Heilandes  plötzlich  die  Erde  verfinstert.  Doch  noch 
häufiger  sieht  man  überhaupt  von  jeglichem  Beiwerk  ab.  Nicht  mehr 
in  einem  Erdwinkel,  wie  im  Quattrocento,  geht  die  Kreuzigung  vor 
sich  und  nicht  mehr  die  Freunde  des  Herrn  sind  um  das  Kreuz  ge- 
schart. Die  Szene  soll  dem  zeitlich  Begrenzten,  auch  dem  engen  Rah- 
men einer  Gegend  entrückt  sein.  Man  soll  ihre  weltumfassende  Be- 
deutung, ihren  dogmatischen  Ewigkeitscharakter  ahnen.  Daher  erhebt 
sich  das  Kreuz  mächtig  aus  einer  weiten,  nur  leicht  angedeuteten  Land- 
schaft. Oder  es  ragt  einsam  in  den  nächtlichen  Himmel  auf :  das  Sym- 
bol des  Christentums,  das  die  ganze  Erde  beherrscht.  Ein  ähnlicher 
Gesichtspunkt  führte  auch  dazu,  daß  bei  den  Bildern  der  Pietä  nicht 
mehr  Maria  und  Johannes  beigegeben  sind.  Die  Szene  wirkt  sugge- 
stiver, wenn  das  Überirdische  mit  dem  Irdischen  sich  mengt  und 
klagende  Engel  dem  Betrachter  den  Leichnam  des  Heilandes  zeigen.  — 
Die  verschiedenen  Erscheinungen  Christi  nach  seinem  Tode  waren 
natürlich  wegen  ihres  visionären  Charakters  beliebt.  Man  malt  ihn, 
wie  er  sich  in  Emmaus  den  Jüngern  offenbart  oder  wie  er  dem  Petrus, 
der  sich  der  Christenverfolgung  in  Rom  entziehen  wollte,  im  freien 
Felde  begegnet  und  auf  die  Frage:  Domine,  quo  vadis?  die  Antwort  gibt: 
Ich  gehe  nach  Rom,  um  abermals  gekreuzigt  zu  werden.  Bei  der 
Himmelfahrt  schwebt  er  natürlich  nicht  mehr  perpendikulär,  sondern 
in  der  beliebten  Spirallinie  der  Barocksäulen  in  die  Höhe.  Bauschige 
Gewänder  umflattern  ihn  und  strahlendes  Licht  strömt  auf  ihn  her- 
nieder, während  sonst  der  Himmel  in  nächtlichem  Dunkel  daliegt. 

Zu  den  Darstellungen  aus  der  Christuslegende  kommen  die  aus 
der  Legende  der  Heiligen.  Martyrien  sind  hier  selbstverständlich  ganz 
besonders  beliebt.  Denn  die  Bilder  sollten  ja  auf  die  Nerven  des  Vol- 
kes wirken.  Sie  sollten  den  leidenden  Klassen  die  Lehre  des  Christen- 
tums ,, Lerne  leiden"  vor  Augen  stellen.  Also  wurde  die  Legenda  aurea 
nach  den  blutigsten  Dingen  durchstöbert  —  ganz  ebenso  wie  man  im 
19.  Jahrhundert  in  den  Tagen  Delaroches  die  Profangeschichte  nach 
Schreckenstaten  durchsuchte.  Wenn  man  die  hauptsächlichsten  Themen 
in  alphabetischer  Reihenfolge  ordnet,  ist  etwa  folgendes  zu  verzeichnen. 

Agathe,  eine  christliche  Jungfrau,  die  zur  Zeit  des  Kaisers  Decius 
in  Catania  auf  Sizilien  lebte,  widerstand  den  Werbungen  des  Statt- 
halters Quintian,  und  er  ließ  ihr  zur  Strafe  dafür  die  Brüste  abschnei- 
den. Das  war  in  der  Leonardo-Zeit  in  der  Weise  gemalt  worden,  daß 
man  ein  schönes  Mädchen  darstellte,  das  eine  Schale  mit  zwei  Brüsten 
hält.  Sebastian  del  Piombo  hatte  sogar,  um  michelangeleske  Bewegun- 
gen geben  zu  können,  das  Martyrium  selbst  geschildert.  Doch  nun 
wird  die  Szene  zum  grausigen  Henkerstück.  Agathe,  an  den  Marter- 
pfahl gefesselt,  schaut  mit  dem  bekannten  Sehnsuchtsblick  nach  oben. 

Muther,  Geschichte  der  Malerei.    II.  Ij 
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Ströme  Blutes  rinnen  aus  den  zerfetzten  Brüsten  heraus.  —  Andreas, 
der  Bruder  des  Petrus,  erlitt  in  Patras  den  Tod  durch  Kreuzigung  an 
einem  schiefgestellten  Kreuz,  an  das  er  nicht  wie  Jesus  mit  Nägeln, 
sondern  mit  Stricken  befestigt  wurde.  Beim  Anblick  des  Kreuzes  soll 
er  nach  der  Legende  ausgerufen  haben:  Sei  gegrüßt,  Kreuz,  das  durch 
den  Leib  meines  Gottes  geweiht  ist !  Es  wird  also  entweder  geschildert, 
wie  er  in  Verzückung  vor  dem  Kreuz  niedersinkt,  oder  wie  Kriegs- 
knechte den  mit  Stricken  gefesselten  toten  Körper  vom  Kreuze  lösen. 
■ —  Apollonia,  der  die  Zähne  ausgerissen  wurden,  war  in  der  Leonardo- 
Zeit  mit  ihrem  Attribut,  der  Zange,  gemalt  worden.  Nun  wird 
geschildert,  wie  sie  an  die  Säule  gefesselt  ist  und  wie  Henkersknechte 
mit  riesigen  Mordinstrumenten  die  Operation  vollziehen.  —  Dem 
Apostel  Bartholomäus,  der  in  Armenien  den  König  bekehren  wollte, 
wurde  die  Haut  abgezogen.  Das  war  vorher  nur  von  einigen  deutschen 
Meistern,  wie  Cranach  und  Ostendorfer,  gemalt  worden.  Nun  gibt  es 
Stoff  für  die  verschiedensten  Schilderungen.  Besonders  grausig  sind 
die  Bilder,  die  den  Heiligen  mit  schon  enthäutetem  Körper  darstellen. 
—  Christine  wurde  zu  Tode  gepeitscht ;  Emerantia,  weil  sie  die  Götzen- 
diener getadelt  hatte,  von  der  Menge  gesteinigt.  Dem  heiligen  Eras- 
mus, der  unter  Kaiser  Maximian  lebte,  wurden  die  Eingeweide  mit- 
telst einer  Winde  aus  dem  Leibe  gerissen.  Der  heilige  Januarius,  Pa- 
tron von  Neapel,  wurde  in  einen  glühenden  Ofen  gestellt.  Der  heilige 
Laurentius  wurde  auf  dem  Roste  gebraten,  worauf  er  lächelnd  zu  dem 
Henker  sagte:  „Die  eine  Seite  ist  nun  genug  geröstet.  Bitte,  wende 
mich  jetzt  auf  die  andere."  Der  heilige  Petrus  wurde  in  Rom  ge- 
kreuzigt und  zwar  auf  seine  Bitte  so,  daß  er  mit  dem  Kopf  nach  unten 
ans  Kreuz  genagelt  wurde.  Sankt  Petrus  Martyr,  ein  Dominikaner 
aus  Verona,  starb  1252  unter  den  Händen  eines  gedungenen  Mörders, 
der  ihm  eine  Axt  durch  den  Kopf  schlug.  Processus  und  Martinianus, 
zwei  römische  Soldaten,  wurden  unter  Nero  so  lange  auf  die  Folterbank 
gespannt,  bis  ihre  Sehnen  und  Gelenke  zerrissen.  Sebastian  war  schon 
der  Lieblingsheilige  der  Renaissance  gewesen,  da  er  Gelegenheit  gab, 
einen  schönen  jungen  Körper  zu  malen.  Bei  diesem  Thema  läßt  sich 
also  nur  die  andere  Formenauffassung  und  Farbenanschauung  fest- 
stellen. Der  Körper  leuchtet  hell  aus  dem  Dunkel  des  Hintergrundes 
auf.  Die  Stellung  ist  nicht  die  einfach  lotrechte,  sondern  dadurch,  daß 
der  Heilige  einen  Arm  und  ein  Bein  emporhebt  oder  daß  er  in  sich  zu- 
sammensinkt, wird  die  Spirallinie  hergestellt.  Der  Apostel  Simon 
wurde,  als  er  in  Persien  das  Evangelium  predigte,  auseinandergesägt. 
Das  Martyrium  der  Ursula,  das  seit  der  Memling-Zeit  nicht  mehr  be- 
handelt worden  war,  trat  auch  wieder  hervor.  —  Außer  am  Tod  hatte 
man  natürlich  auch  Freude  an  Verwesungseffekten.    Als  die  heilige  Pe- 
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tronilla  schon  ein  Jahr  lang  im  Sarge  gelegen  hatte,  ließ  ihr  Freier,  der 
Römer  Flaccus,  ihren  Leichnam  aus  dem  Grabe  heben.  Das  gab  Ge- 
legenheit zu  einem  Exhumationsstück,  ähnlich  denjenigen,  die  im 
19.  Jahrhundert  Laurens  und  der  Spanier  Carbonero  malten. 

Wenn  es  sich  nicht  um  Martyrien  handelt,  handelt  es  sich  um 
Wunder  und  Visionen.  Agnes,  die  13jährige  Tochter  eines  reichen 
Römers,  wurde,  weil  sie  von  Christus,  ihrem  Bräutigam,  nicht  lassen 
wollte,  vom  Stadtpräfekten  einem  öffentlichen  Hause  überwiesen.  Doch 
als  sie  dort  einem  Manne  sich  hingeben  sollte,  breitete  ein  Engel  ein 
Linnen  um  ihren  Leib,  und  als  sie  später  enthauptet  worden  war,  er- 
schien sie  ihren  Eltern  mit  einem  schneeweißen  Lamm,  Christus,  im 
Arm.  —  In  der  Zelle  des  heiligen  Antonius  von  Padua  wurden  häufig 
Stimmen  gehört,  und  auf  die  Frage,  wer  da  sei,  antwortete  er:  Das  kleine 
Christkind  ist  zu  Besuch.  Es  wurde  also  sehr  häufig  geschildert,  wie  das 
Christkind  in  die  Zelle  des  Mönches  flattert,  wie  es  sich  auf  das  Buch 
des  Heiligen  stellt,  und  wie  er  in  verzückter  Ekstase  das  rosige  Kör- 
perchen umarmt.  (Dem  heiligen  Felix  und  dem  heiligen  Stanislaus 
setzte  es  sich  gleichfalls  auf  den  Arm.)  —  Dem  Augustin  war,  als  er 
über  das  Mysterium  der  Trinität  nachgrübelte,  ein  Knabe  erschienen, 
der  ihm  sagte,  das  Geheimnis  der  Dreieinigkeit  zu  ergründen,  sei  so 
schwer,  wie  das  Meer  auszuschöpfen.  Diese  Szene,  die  einst  von  Wolf 
Traut  geschildert  worden  war,  wurde  nun  mit  einem  reichen  Apparat 
in  den  Wolken  musizierender  Engel  ausgestattet.  Ebenso  wird  die 
Bernhardvision,  die  in  der  Savonarola-Zeit  so  viele  Künstler  beschäf- 
tigt hatte,  nun  ins  Barocke  übergeleitet.  Man  sieht  unten  ein  Mönchs- 
interieur mit  aufgeschlagenen  Büchern  und  Folianten,  oben  den  strah- 
lenden Äther,  aus  dem  Maria,  von  Engeln  umflattert,  herniederschwebt. 
Die  nämliche  Vision  soll  der  heilige  Bruno,  der  Gründer  des  Kartäuser- 
ordens, gehabt  haben.  —  Cäcilie  war  natürlich  in  einer  Zeit,  als  die 
Kirchenmusik  ein  so  wichtiges  Stimmungselement  geworden  war,  ganz 
besonders  beliebt,  und  man  behandelte  das  Thema  unter  verschiedenen 
Gesichtspunkten.  Für  Meister  wie  Carlo  Dolci,  die  auf  das  ladylike 
Zarte  ausgingen,  war  es  reizvoll,  eine  vornehme  Dame  an  der  Orgel  zu 
malen,  wie  sie  ihre  Seele  in  die  Musik  überströmen  läßt  und  mit  ihren 
schönen  weißen  Händen  in  graziöser  Bewegung  über  die  Tasten  gleitet. 
Andere  Maler  reizte  das  Stilleben. 

Geigen,  Harfen,  Blechinstrumente  und  Notenbücher  werden  ange- 
häuft. Doch  die  meisten  Bilder  behandeln  das  Thema  im  Sinne  der 
Vision.  Cäcilie  blickt,  wie  auf  dem  Raffaelschen  Werke,  verzückt  in 
die  Höhe,  wo  das  himmlische  Konzert  erschallt.  Oder  sie  wird  in  ihrem 
Spiel  aufgeschreckt  durch  die  Riesengestalt  eines  Engels,  der  plötzlich 
ihre  Schultern  berührt.  —  Auch  Franziskus  von  Assisi,  der  seit  Ghir- 
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landajo  aus  der  Kunst  verschwunden  war,  taucht  wieder  auf.  Im  Jahre 
1636  wurde  sein  300.  Todestag  gefeiert.  Das  machte  ihn  aktuell. 
Während  er  mit  einem  Lämmlein,  Christus,  auf  dem  Lager  ruht,  er- 
scheint ihm  ein  Engel,  oder  Maria  streut  Rosen  in  seine  Zelle  herab. 
Oder  als  er  vor  dem  Kruzifix  betet,  löst  ein  Arm  Jesu  sich  vom 
Kreuzesstamm  und  umarmt  ihn.  Auch  das  alte  Motiv  der  Stigmati- 
sation wird  wieder  häufig  und  zwar  im  Sinne  der  Lichtvision  behandelt. 
—  Die  Szene  mit  dem  Wunder  des  Gregor  knüpft  an  den  Reliquienkult 
von  damals  an.  Er  hatte  der  Kaiserin  Konstantia  ein  Stück  von  der 
Leinwand  geschickt,  in  die  der  Leichnam  Johannes'  des  Täufers  ge- 
wickelt war.  Und  als  die  Kaiserin  zweifelte,  bewies  er  ihr  die  Echt- 
heit der  Reliquie  dadurch,  daß  er  sie  auf  den  Altar  legte  und  mit  einem 
Messer  durchschnitt,  worauf  aus  der  Leinwand,  wie  aus  einem  lebenden 
Körper,  Blut  floß.  —  An  Matthäus  tritt,  während  er  sein  Evangelium 
schreibt,  ein  Engel  heran  und  führt  ihm  die  Hand.  Katharina  von 
Siena  sinkt  in  Ekstase  nieder.  Rosalie  wird  vom  Christkind  bekränzt. 
Dem  heiligen  Thomas  von  Aquino  reicht  Maria  aus  den  Wolken  einen 
Rosenkranz  hernieder.  Auch  die  Heidenmissionare  genossen  beson- 
dere Verehrung.  Der  heilige  Hyazinth,  der  um  1250  von  Krakau  aus 
als  Missionar  den  ganzen  Norden  durchzog,  weilte  gerade  in  Kiew, 
als  die  Tataren  die  Stadt  belagerten.  Da  erschien  ihm ,  als  er 
im  Dom  die  Messe  las,  ein  Engel  und  sagte  ihm,  daß  er  mit  einem 
Marienbild  im  Arm  unverwundbar  durch  die  Scharen  der  Feinde  gehen 
könnte.  Er  wird  also  entweder  gemalt,  wie  er  in  der  Kirche  vor  dem 
Bilde  kniet,  das  der  Engel  ihm  vorhält,  oder  wie  er  mit  dem  wunder- 
tätigen Marienbild  im  Arm  über  das  tosende  Schlachtfeld  schreitet.  — 
Der  heilige  Franz  Xaver,  geboren  in  Navarra  1506,  auf  der  Insel  San- 
zian  1552  gestorben,  wirkte  als  Missionar  in  Indien  und  Japan,  wo  er 
Tote  auferweckte  und  durch  den  Blitz  Götzenbilder  zertrümmern  ließ. 
Diese  Wunder  fanden  gleichfalls  ihre  Darstellung. 

Außer  um  Wunder  und  Visionen  handelt  es  sich  vorzugsweise  um 
Reue,  Buße  und  Askese.  Die  Barockzeit  war  ja  eine  Epoche,  die  nach 
den  paganistischen  Ausschweifungen  der  Renaissance  wieder  reumütig 
zum  wahren  Christentum  zurückkehrte.  Es  ist  also  symbolisch,  wenn 
immer  und  immer  wieder  die  Rückkehr  des  verlorenen  Sohnes,  die  Be- 
kehrung des  Paulus  oder  die  Reue  des  Petrus,  als  er  den  Herrn  ver- 
leugnet hatte,  gemalt  wurde.  Und  namentlich  waren  jene  alten  Ere- 
miten beliebt,  die,  nachdem  sie  die  Genüsse  der  Welt  gekostet,  einem 
gottgeweihten  Leben  sich  hingaben.  Man  malt,  wie  der  Einsiedler  An- 
tonius, der  sich  nach  75 jähriger  Buße  für  den  ältesten  Wüstenbewohner 
hielt,  auf  göttliche  Weisung  den  heiligen  Paulus  besucht  und  wie  der 
Rabe,  der  dem  Paulus  täglich  ein  Brot  zu  bringen  pflegte,  an  diesem 
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Tage  zwei  serviert.  Franziskus  wird  dargestellt,  wie  er  sich  nackt 
zwischen  Dornen  wälzt.  Und  ganz  besonders  beschäftigte  sich  die 
Kunst  mit  Hieronymus,  der  in  der  Syrischen  Wüste  ein  5jähriges  Ein- 
siedlerleben führte.  In  den  meisten  Bildern  ist  er  dargestellt,  wie  er 
mit  dem  Kruzifix  in  der  Hand  über  die  Vergänglichkeit  des  Irdischen 
nachdenkt.  Andere  sind  zu  ganzen  Mönchsstilleben  erweitert.  Toten- 
köpfe und  aufgeschlagene  Folianten  liegen  auf  dem  Tisch  verstreut. 
Ein  Engel  naht  ihm  und  beugt  sich  über  das  Buch,  in  dem  der  Heilige 
liest.  Beliebt  ist  auch  die  Szene,  wie  er  vor  seinem  Tode  sich  in  die 
Kirche  schleppt,  um  die  letzte  Kommunion  zu  empfangen.  Denn  greise 
verwitterte  Körper  zu  malen,  hat  ja  die  Barockkunst  ganz  besonders 
gereizt.  Das  weibliche  Seitenstück  zu  Hieronymus  ist  Magdalena.  Sie 
war  während  des  Quattrocento  eine  reich  gekleidete  Kurtisane  ge- 
wesen, die  ihre  legendarische  Salbbüchse  wie  eine  Puderdose  hielt.  Die 
Künstler  der  Leonardo-Zeit  hatten  sie  geliebt,  weil  sie  Gelegenheit  gab, 
eine  nackte  weibliche  Büste  zu  malen,  auf  die  das  üppige  Haar  in 
schöner  Wellenlinie  herniederwogt.  Nun  ist  sie  wieder  die  reuige 
Büßerin.  Manche  Künstler,  wie  Cigoli,  stellen  sie  noch  als  schönes,  von 
üppigem  Haar  umwalltes  Weib  dar,  das  sinnend  einen  Totenkopf  be- 
trachtet. Sonst  ist  sie,  wie  in  der  Donatello-Zeit,  eine  welke  Greisin 
oder  wenigstens  eine  Bettlerin  in  zerlumpter  Gewandung.  Sie  betet 
vor  dem  Kruzifix.  Sie  betrachtet  tränenden  Auges  den  Dornenkranz 
und  die  Nägel,  die  ein  Engel  ihr  zeigt.  Sie  hat  sich  mit  der  Geißel 
kasteit  und  sinkt  entkräftet  zusammen.  Die  Embleme  ihrer  früheren 
weltlichen  Zeit  —  Spiegel  und  Perlenketten  —  liegen  zerbrochen  und 
zerrissen  am  Boden.  Oft  wird  auch  geschildert,  wie  sie,  von  majestä- 
tischen Engeln  getragen,  zum  Himmel  emporschwebt,  natürlich  stets 
in  jener  Spirallinie,  die  auch  auf  den  Darstellungen  der  Himmelfahrt 
Christi  beliebt  war.  Margarete  von  Cortona ,  die  nach  Jahren  der 
Leichtfertigkeit  ihre  Sünden  büßte,  und  Prokop,  der  sich  vor  dem 
Totenkopf  geißelt,  waren  gleichfalls  beliebt.  Nicht  minder  der  heilige 
Wilhelm,  der  nach  einem  wüsten  Leben,  das  er  als  Kriegsknecht  ge- 
führt, in  Lederpanzer  und  mit  schweren  Ketten  beladen  barfuß  nach 
Rom  pilgerte  und  später  in  einem  von  Schlangen  bewohnten  Walde  bei 
Siena  sich  athletischen  Bußübungen  hingab. 

Zu  diesen  Bildern,  die  von  Buße  und  Askese  handeln,  kommen 
dann  weitere,  in  denen  von  Wohltätigkeit  und  christlicher  Nächsten- 
liebe die  Rede  ist.  Denn  die  Kirche  hatte  sich  damals  ihrer  sozialen 
Mission  erinnert.  Sie  suchte  ihren  Einfluß  auf  die  Massen  zu  kräfti 
gen,  indem  sie  Armut  und  Elend  nach  Möglichkeit  linderte.  Für  die 
Erziehung  armer  Kinder  wurden  große  Summen  ausgeworfen.  Al- 
mosen  wurden   massenweise   in   allen   Gestalten   verteilt.  Spitäler, 
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Armenhäuser  und  Wohltätigkeitsanstalten  wurden  überall  gegründet. 
Von  der  Krankenpflege  erzählen  hauptsächlich  die  Bilder  des  heiligen 
Rochus.  Rochus  hatte,  1295  in  Montpellier  geboren,  sein  Vermögen 
nach  dem  Tode  seiner  Eltern  unter  die  Armen  verteilt  und  war  Pilger 
geworden.  Zur  Zeit  einer  großen  Pest  kam  er  nach  Italien  und  wid- 
mete sich  zuerst  in  Aquapendente  in  Toskana,  dann  in  Rom  und  anderen 
Orten  den  Pestkranken.  In  Piacenza  ward  er  selbst  von  der  Pest  be- 
fallen und  zog  sich,  um  seinen  Mitmenschen  nicht  lästig  zu  sein,  in 
eine  Hütte  im  Walde  bei  dem  Dorf  Sarmato  zurück,  wo  er  von  einem 
Engel  gepflegt  wurde,  während  sein  Hund  ihm  täglich  die  Geschwüre 
leckte.  Gesundet,  nahm  er  sich  von  neuem  der  Kranken  an.  Es  wurde 
also  sehr  häufig  geschildert,  wie  der  Hund  ihm  die  Schwären  leckt  oder 
wie  er  unter  die  Pestkranken  tritt,  die  sich  im  Schmerze  winden.  Ge- 
rade in  solchen  Darstellungen  konnte  ja  der  Naturalismus  der  Barock- 
zeit sein  Äußerstes  geben.  —  Carlo  Borromeo  (1538 — 1584)  pflegte, 
a^s  1 575  die  Pest  in  Mailand  ausbrach,  ebenfalls  mit  eigener  Hand  die 
Kranken  und  veranstaltete  große  Bittgänge,  denen  er  barfuß  mit  einem 
Strick  um  den  Hals  vorausschritt.  Es  wird  also  dargestellt,  wie 
Christus,  durch  das  Gebet  des  Heiligen  erweicht,  dem  Todesengel  be- 
fiehlt, sein  Schwert  in  die  Scheide  zu  stecken.  —  Von  christlicher  Näch- 
stenliebe handeln  die  Bilder  des  heiligen  Martin.  Das  war  ein  römi- 
scher Kavallerist  des  4.  Jahrhunderts.  Einst  ritt  er  bei  kalter  Winters- 
zeit nach  Amiens,  als  am  Tore  ein  halbnackter  Bettler  ihn  um  ein  Al- 
mosen ansprach.  Da  er  schon  alles  weggegeben  hatte,  schnitt  er  seinen 
Reitermantel  mitten  durch  und  gab  die  Hälfte  dem  Bettler.  Nachts 
darauf  sah  er  den  Heiland  in  Gestalt  des  Bettlers  mit  seinem  Mantel  be- 
kleidet vor  sich  stehen  und  hörte  ihn  sprechen:  ,,Was  ihr  dem  gering- 
sten meiner  Brüder  tut,  das  habt  ihr  mir  getan."  — Wenn  das  Thema 
der  Samariterin,  die  am  Brunnen  den  Heiland  tränkt,  häufig  behandelt 
wurde,  so  war  dafür  gleichfalls  der  Gesichtspunkt  ,, Speiset  die  Hung- 
rigen, tränket  die  Dürstenden"  maßgebend.  Und  für  Spanien  kamen 
noch  zahlreiche  andere  Heilige,  besonders  Thomas  von  Villanueva,  in 
Betracht.  Das  Pittoreske  des  zerlumpten  Bettlervolkes  reizte  bei  sol- 
chen Almosenbildern  die  Maler  ebensosehr,  wie  die  tonige  Schönheit 
der  Körbe  mit  Lebensmitteln,  die  im  Vordergrund  aufgestellt  sind. 

Ähnliche  Stoffe  wurden  aus  dem  Alten  Testament,  das  während  der 
heidnischen  Renaissancezeit  fast  keine  Bearbeitung  gefunden  hatte, 
herausgegriffen.  Zunächst  handelt  es  sich  auch  hier  um  Martyrien,  um 
Mord  und  Totschlag.  Die  Ermordung  des  Abel  war  in  der  älteren 
Kunst  kaum  dargestellt  worden.  Nur  auf  der  Paradiesespforte  des 
Ghiberti  und  einem  Bildchen  Ubertinis  in  der  Galerie  von  Bergamo, 
das  aber  ganz  als  landschaftliches  Stimmungsbild  gedacht  ist,  kommt 
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die  Szene  vor.  Jetzt  reizt  sie,  weil  sie  die  Möglichkeit  gibt,  zwei  mäch- 
tige, miteinander  ringende  Körper  darzustellen.  Und  Abel  hat  ja  ge- 
opfert. Also  konnte  man  außerdem  auch  Qualm,  Flammen  und  grellen 
Feuerschein  malen.  Der  nächste  Moment  ist  dann  der,  wie  Adam  und 
Eva  in  wildem  Schmerz  den  Tod  ihres  Sohnes  beklagen.  —  Wenn  von 
älteren  Darstellungen  Davids  gesprochen  wird,  denkt  man  hauptsäch- 
lich an  die  Statuen  von  Donatello  und  Michelangelo.  In  beiden  war 
David  nackt,  das  eine  Mal  ein  Hirtenjunge,  das  andere  Mal  ein  Hüne. 
Nun  trägt  er  Gewandung.  Entweder  ein  Tierfell  oder  orientalisches 
Kostüm  umwallt  und  umflattert  den  Körper.  Entweder  er  blickt  wie 
bei  Guido  Reni  in  melancholischem  Sinnen  auf  das  Riesenhaupt,  in 
dessen  Stirn  die  Wunde  klafft  und  von  dem  dicke  Blutstropfen  auf  das 
Marmorpostament  herabtriefen,  oder  er  steht  —  bei  Alessandro  Turchi 
—  wie  ein  Triumphator  da,  das  Schwert  ausgestreckt,  noch  keuchend 
von  der  Anstrengung,  die  ihm  der  Streich  gekostet.  ■ —  Die  Opferung 
des  Isaak,  die  Künstlern  wie  Andrea  del  Sarto  und  Sodoma  Gelegen- 
heit gegeben  hatte,  einen  schönbewegten  nackten  Jünglingskörper  zu 
malen,  wird  nun  gleichfalls  zum  Henkerstück.  Schon  das  Bild  Alloris 
in  der  Pittigalerie  unterscheidet  sich  von  den  älteren  Darstellungen  da- 
durch, daß  die  Hüften  Isaaks  dezent  mit  einem  Tuche  umhüllt  sind, 
und  bei  den  späteren  Meistern,  wie  Caravaggio,  sieht  man  gewöhnlich 
nur  Kopf  und  Brust  des  Knaben.  Die  Hauptfigur  ist  die  verwitterte 
Gestalt  des  Abraham,  der  mit  großer  Gebärde  sein  Messer  wetzt. 
Außerdem  werden  mit  besonderer  Vorliebe  die  Widder  gemalt,  denn 
das  17.  Jahrhundert  ist  ja  die  Zeit,  wo  die  Tiermalerei  ihre  entschei- 
denden Schritte  tun  wollte.  —  Judith,  die  Heldenjungfrau,  die  den 
Holofernes  tötete,  der  ihre  Vaterstadt  Bethulia  belagerte,  hatte  zu  allen 
Zeiten  die  Kunst  beschäftigt.  Den  Florentinern  war  sie  gewisser- 
maßen die  Schutzgöttin  ihrer  Freiheit.  In  diesem  Sinne  hatten  sie 
Ghiberti  an  der  Porta  del  Paradiso,  Donatello  in  der  Gruppe  der  Loggia 
dei  Lanzi  und  Botticelli  in  einer  Predelle  gefeiert.  Auch  bei  einigen 
nicht  florentinischen  Künstlern,  wie  Mantegna,  Sodoma,  Schäufelein  und 
Cranach,  kommt  sie  vor.  Doch  in  der  Barockzeit  wurde  sie  eine  der 
beliebtesten  Gestalten.  Das  Thema  vom  keuschen  Weib,  das  in  das 
Lager  eines  Mannes  steigt  und  in  der  Hand  schon  das  Schwert  hält,  mit 
dem  sie  ihn  töten  wird,  paßte  in  das  Empfindungsleben  der  Epoche  be- 
sonders gut  hinein.  Außerdem  ließ  sich  ein  Nachtstück  geben.  Judith 
hält  oft  eine  brennende  Kerze.  Oder  der  Mond  breitet  seine  Strahlen 
über  den  Leichnam  des  Holofernes.  —  Ebenso  beliebt  wegen  ihrer 
Mischung  von  Grausamkeit  und  Wollust  war  die  Gestalt  der  Salome. 
Nachdem  sie  seit  der  Leonardo-Zeit  nicht  mehr  gemalt  worden  war, 
greift  man  sie  nun  wieder  auf,  indem  man  noch  weit  mehr  als  damals 
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das  Totenstilleben  betont:  den  blutenden  Leichnam  und  das  blasse  Haupt 
des  Johannes,  das  vom  Henker  in  die  silberne  Schale  gelegt  wird.  ■ — 
Simson,  der  Haudegen,  der  die  Städte  der  Feinde  verbrennen  ließ  und 
mit  einem  Eselskinnbacken,  den  er  auf  dem  Felde  gefunden  hatte, 
tausend  Philister  erschlug,  reizte  gleichfalls  zur  Darstellung.  Vorher 
(von  Mantegna,  Caravaggio,  Lucas  van  Leyden  und  Burgkmair)  war 
er  nur  als  der  Phäak  geschildert  worden,  der  im  Schöße  Delilas  ruht. 
Jetzt  steht  er  als  Heros  auf  dem  von  Toten  und  Verwundeten  bedeckten 
Schlachtfeld,  während  den  Horizont  der  Feuerschein  brennender  Städte 
färbt.  Und  auch  die  Szene,  wie  er  von  den  Philistern  geblendet  wird, 
gibt  Gelegenheit,  in  der  Darstellung  eines  wilden  Kampfes  zu  schwel- 
gen. —  Jakob,  der  den  blutigen  Rock  Josephs  empfängt,  und  Tamar,  die 
zum  Scheiterhaufen  geführt  wird,  sind  weitere  Themen,  die  parallel 
mit  den  christlichen  Märtyrerbildern  gehen. 

Sonst  handelt  es  sich  auch  bei  den  alttestamentlichen  Bildern  um 
Buße,  ergebenes  Dulden  und  Askese.  Man  malt  Eva,  wie  sie  nach  dem 
Sündenfall  in  verzweiflungsvoller  Reue  vor  sich  hinstarrt;  Hiob  den 
Dulder,  wie  er  klagend  auf  den  Trümmern  seines  Hauses  sitzt,  und  als 
Beispiel  für  moralische  Entsagung  Joseph,  wie  er  den  Versuchungen  der 
Frau  Potiphar  widersteht,  oder  Abraham,  wie  er  seine  Konkubine  Hagar 
entläßt.  Die  Patriarchen  sind  die  Seitenstücke  zu  den  christlichen 
Eremiten.  Man  zeigt  Moses  als  uralten  Mann,  mit  den  Gesetzestafeln 
im  Arm,  oder  stellt  ihn  dar,  wie  er  neben  Aaron  zwischen  Folianten  und 
Büchern  sitzt. 

Andere  Themen  erklären  sich  aus  dem  Gesichtspunkt:  Speiset  die 
Hungrigen,  tränket  die  Dürstenden.  Der  Mannaregen,  der  früher  nur 
ausnahmsweise  (von  Dierick  Bouts  und  Ercole  Roberti)  geschildert  wor- 
den war,  wird  nun  oft  gemalt.  Die  Szene,  wie  Moses  Wasser  aus  dem 
Felsen  schlägt,  wird  zu  einem  großen  Volksstück  erweitert.  Durstige 
Menschen  aller  Art,  Kamele  und  Hunde  drängen  an  der  Quelle  sich  zu- 
sammen. —  Das  Seitenstück  zu  dem  neutestamentlichen  Thema  von  der 
Samariterin  und  Christus  ist  die  von  Moses  I,  24  erzählte  Geschichte 
von  Rebekka  und  Elieser.  Abraham  hat  seinen  treuen  Knecht  Elieser 
nach  Haran  geschickt,  um  seinem  Sohne  Isaak  eine  Braut  zu  holen. 
Der  Knecht  ist  glücklich  vor  die  Stadt  gekommen  und  läßt  die  Kamele 
bei  dem  Brunnen  halten,  an  dem  die  Frauen  abends  Wasser  zu  holen 
pflegen.  Nun  sieht  er,  wie  Rebekka,  die  Tochter  Bethuels,  mit  dem 
Krug  auf  der  Schulter  an  die  Quelle  steigt  und  ihn  füllt.  Er  bittet  sie, 
ihn  trinken  zu  lassen.  Sie  tränkt  auch  seine  Kamele,  und  er  erkennt  in 
ihr  die  für  Isaak  passende  Braut.  —  Um  eine  Krankenheilung  handelt 
es  sich  bei  dem  Thema,  wie  der  junge  Tobias  die  Augen  seines  blinden 
Vaters  mit  der  Salbe  einreibt,  die  er  vom  Engel  erhalten  hat. 
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Dazu  kommen  dann  weiter  Visionen,  Geistererscheinungen  und 
wunderbare  Träume.  Das  Thema  von  Jakob,  der  die  Himmelsleiter 
sieht,  war  vorher  nur  von  Raffael  in  einem  der  Deckenbilder  des 
Heliodorzimmers  in  rein  zeichnerischem  Sinne  behandelt  worden.  Jetzt 
beginnt  es,  alle  zu  beschäftigen,  denn  es  reizt  sowohl  als  Wunder  wie 
als  Hirtenstück  und  Lichtvision.  Man  konnte  einen  wettergebräunten 
Bauer  malen,  der  auf  nächtlichem  Felde  schläft,  ferner  ein  goldiges 
Wolkengeflute,  in  dem  die  Gestalten  kleiner  Engelchen  flimmernd  durch- 
einanderwogen. Das  Thema  vom  Traum  des  Joseph,  der  seinen  Brüdern 
erzählt,  die  Sonne,  der  Mond  und  elf  Sterne  neigeten  sich  vor  mir,  und 
die  Szene,  wie  dem  Saul  bei  der  Hexe  von  Endor  der  Geist  Samuels  er- 
scheint, müssen  weiter  verzeichnet  werden. 

Andere  Themen  erklären  sich  wohl  lediglich  aus  künstlerischen  Ge- 
sichtspunkten. Man  wollte  auf  die  Darstellung  nackter  Schönheit  doch 
nicht  ganz  verzichten,  und  da  die  Antike  zunächst  verfemt  war,  wurde 
das  Alte  Testament  nach  Nuditäten  durchstöbert.  Man  fand  hier  zu- 
nächst das  Thema  von  Lot  und  seinen  Töchtern.  Vorher  nur  von 
wenigen,  wie  Gozzoli,  Wenzel  von  Olmütz  und  Lorenzo  Lotto,  behandelt, 
gewann  es  für  die  Barockzeit  ganz  besondere  Bedeutung,  denn  man 
konnte,  außer  weiblichen  Nuditäten,  einen  jener  verwitterten  alten 
Männer  malen,  die  damals  an  der  Tagesordnung  waren.  Zweitens  ließ 
sich  ein  reiches,  toniges  Stilleben  von  Weinkrügen  und  Körben  beifügen. 
Drittens  war  die  Möglichkeit  zu  einem  unheimlichen  Nachtstück  ge- 
geben mit  schwarzem,  von  Blitzen  durchzucktem  Himmel  und  einer 
brennenden  Stadt.  —  Weiter  fand  man  die  Szene  von  der  badenden 
Bathseba.  Der  Unterschied  der  Bilder  von  dem  älteren  Werke  Francia- 
bigios  ist  der,  daß  der  Körper  der  Badenden  nicht  mehr  ganz  nackt, 
sondern  in  halber  Verhüllung  dargestellt  wird.  Und  besonders  beliebt 
wurde  —  als  Exempel  für  Keuschheit  —  das  Thema  der  badenden  Su- 
sanna. Es  ist  für  die  Barockzeit  dasselbe,  was  für  die  Renaissancekunst 
Jupiter  gewesen  war,  der  die  Nymphe  Antiope  belauscht.  Und  natür- 
lich ist  die  Szene  fast  immer  so  gemalt,  daß  der  helle  Ton  des  Frauen- 
körpers entweder  von  einem  dunklen,  neutralen  Hintergrund  oder  von 
dem  Tiefgrün  einer  ganz  dekorativ  gehaltenen  Baumgruppe  sich  ab- 
setzt. Außer  der  weiblichen  Nacktheit  reizt  die  Darstellung  der  beiden 
verwitterten  alten  Männer.  Auch  daß  es  um  Kampf  und  Vergewaltigung 
sich  handelte,  paßte  gut  in  das  Programm  der  Epoche.  —  Das  Thema 
von  Moses,  der  vor  dem  brennenden  Dornbusch  sitzt,  ermöglichte  Flam- 
men zu  malen,  die  zum  nächtlichen  Himmel  aufsteigen ;  das  von  Jakob, 
der  die  Herde  Labans  hütet,  reizte  als  Hirtenstück.  Man  konnte  das  Fell 
von  Schafen,  Kühen  und  Widdern  in  toniger  Schönheit  malen.  Und  einem 
ähnlichen  Gesichtspunkt  hat  wohl  auch  die  Szene,  wie  Jakob  den  Segen 
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Isaaks  empfängt,  ihre  häufige  Bearbeitung  zu  danken.  Der  verwitterte 
alte  Isaak  entspricht  dem  Hieronymus,  der  die  letzte  Kommunion  nimmt. 
Jakob  hat  seinen  Arm  mit  einem  Bocksfell  umwickelt,  und  die  Speisen 
auf  dem  Tisch  sind  zu  einem  tonigen  Stilleben  zusammengestimmt. 

Die  Antike  war,  wie  schon  gesagt,  anfangs  aus  dem  Repertoire  der 
Barockkunst  verbannt.  Die  verschiedenen  Traktate  über  Malerei,  die 
in  der  zweiten  Hälfte  des  16.  Jahrhunderts  erschienen,  enthalten  eine 
scharfe  Verurteilung  aller  Bilder  heidnischen  Inhaltes,  ja  die  Auf- 
forderung, solche  Werke  zu  verbrennen.  Man  sollte  also,  wenn  man  die 
strengen  kirchlichen  Verordnungen  liest,  glauben,  daß  von  den  neu  auf- 
tretenden Künstlern  überhaupt  keiner  die  Lust  gehabt  hätte,  wieder  an 
antike  Stoffe  heranzutreten.  Doch  das  wäre  keineswegs  zutreffend. 
Es  dauerte  gar  nicht  lange,  so  trat  auch  die  Antike  wieder  in  den  StofT- 
kreis  der  Barockkunst  ein.  Und  der  Unterschied  der  Barockbilder  von 
den  Renaissancebildern  —  freilich  ein  sehr  wichtiger  Unterschied  —  ist 
nur  der,  daß  jetzt  der  christliche  Gesichtspunkt  auch  die  Wahl  der 
antiken  Stoffe  bestimmte.  Mit  anderen  Worten:  Die  Renaissance  hatte 
einen  vollständig  hellenischen  Geist  auf  die  Gestalten  des  christlichen 
Glaubenskreises  projiziert.  Jetzt  ist  im  Gegenteil  die  ganze  Welt  der 
Antike  vom  finster-zelotischen  Geist  des  Christentums  durchtränkt. 
Von  den  Stoffen,  die  die  klassische  Epoche  herausgegriffen  hatte,  um 
die  strahlende  Pracht  nackter  Menschenleiber  zu  feiern,  findet  kaum 
einer  eine  Bearbeitung  mehr.  Danae,  Europa,  Io,  Antiope,  die  Grazien 
sind  vergessen.  Dagegen  tauchen  eine  ganze  Reihe  anderer  Themen 
auf,  die  den  überraschenden  Beweis  liefern,  daß  eigentlich  alle  Gedanken 
des  Christentums  schon  in  der  Antike  enthalten  waren. 

Zunächst  läßt  sich  eine  Gruppe  von  antiken  Martyrien  absondern, 
denn  auch  die  heidnische  Mythologie  und  Geschichte  war  ja  an  Greuel- 
szenen aller  Art  sehr  reich.  Es  ist  überhaupt  vielleicht  falsch,  daß  wir 
uns  das  Griechentum  so  heiter  vorstellen.  Auch  die  Antike  hatte  ihre 
trauervollen  Mysterien,  ihre  ernsten  Sagen  vom  Sturz  früherer  Götter- 
geschlechter. Es  gibt  kaum  einen  heißen,  wilden  Aufschrei  oder 
schwermütigen  Klageton  in  der  mittelalterlichen  Kirche,  der  nicht 
bereits  in  der  griechischen  Welt  angeschlagen  worden  wäre.  Jetzt  griff 
die  Kunst  also  diese  Seiten  heraus.  „Blut  ist  ein  ganz  besonderer 
Saft."  Dieses  Credo  der  Barockzeit  klingt  auch  durch  die  antiken  Dar- 
stellungen hindurch.  Auch  das  Reich  der  Antike  wird  eine  Folter- 
kammer. Den  christlichen  Martyrien,  die  man  zu  schildern  gewohnt 
war,  stellt  man  die  antiken  zur  Seite,  indem  man  Ovids  Metamorphosen, 
die  alten  Tragiker  und  besonders  Seneca  nach  Schauergeschichten 
durchsucht.  Verzeichnen  wir  auch  die  hauptsächlichsten  dieser  Themen 
in  alphabetischer  Reihenfolge. 
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Adonis,  der  schöne  Jüngling,  der  als  Jäger  durch  die  Wälder 
streifte,  war  lange  die  Wonne  der  Liebesgöttin.  Doch  eines  Tages  er- 
wartete sie  ihn  vergeblich,  denn  ein  Eber  hatte  ihn  getötet.  Diese  von 
Sappho  und  Ovid  erzählte  Geschichte  von  der  Liebe  der  Venus  zu 
Adonis  war  schon  vorher  behandelt  worden.  Es  wurde  geschildert,  wie 
Venus  kosend  mit  Adonis  in  der  Landschaft  sitzt,  wie  sie  von  Mars 
überrascht  wird,  auch  wie  sie  den  Jüngling  an  sich  preßt,  um  ihn  von 
der  Jagd  zurückzuhalten.  Jetzt  dagegen  wird  ausschließlich  der  Tod 
des  Adonis  —  ganz  wie  eine  Klage  um  den  Leichnam  Christi  —  be- 
handelt. Er  liegt  entseelt  am  Boden.  Ein  dicker  Blutstrahl  entströmt 
seinem  Schenkel.  Venus,  wie  eine  Wahnsinnige,  wirft  sich  über  ihn 
und  bedeckt  seine  Stirn  mit  Küssen.  —  Der  Jäger  Aktäon  hatte  die 
keusche  Diana  im  Bade  überrascht.  Zur  Strafe  verwandelte  sie  ihn  in 
einen  Hirsch  und  machte  seine  Hunde  toll,  so  daß  sie  ihn  zerfleischten. 
■ —  Andromeda  ist  gewissermaßen  das  antike  Gegenstück  zu  Sebastian 
oder  zu  Margarete.  Als  Poseidon,  um  Kepheus,  den  König  der 
Äthiopier,  zu  züchtigen,  in  das  Land  ein  schreckliches  Ungeheuer  aus 
dem  Atlantischen  Ozean  geschickt  hatte,  das  Menschen  und  Herden  ver- 
tilgte, versprach  das  Orakel  des  Ammon  Befreiung,  wenn  Andromeda, 
des  Königs  Tochter,  dem  Ungeheuer  als  Beute  geopfert  werde.  So 
ward  das  schöne  Mädchen  an  eine  Klippe  im  Meere  gebunden,  und  sie 
schien  verloren,  als  Perseus  auf  seinem  Flug  durch  den  Himmel  sie 
sah  und,  nachdem  er  das  Ungeheuer  getötet  hatte,  ihre  Fesseln  löste. 
Man  sieht  also  vorn  in  den  Bildern  einen  gefesselten  Weiberkörper. 
Durch  die  Luft  saust  Perseus  als  Lichterscheinung  auf  geflügeltem 
Pferd  daher  und  zückt  wie  ein  heidnischer  Michael  sein  Schwert  gegen 
den  Drachen.  Staunendes  Volk  steht  umher.  Weil  es  möglich  war,  das 
wogende  Meer  zu  malen,  war  das  Thema  gleichfalls  beliebt.  —  Archi- 
medes,  der  Philosoph,  blieb,  in  mathematische  Zeichnungen  vertieft, 
ruhig  sitzen,  als  die  Römer  unter  Marcellus  die  Stadt  Syrakus  eroberten, 
und  wurde  von  einem  Kriegsknecht  niedergestochen,  obwohl  er  ihm 
das  berühmte  Noli  turbare  circulos  meos  zurief.  —  Die  Geschichte  der 
To  findet  in  der  Barockzeit  ihre  Fortsetzung  in  der  Geschichte  von 
Argus.  In  der  Leonardo-Zeit  war  die  Szene  geschildert  worden,  wie 
Zeus  als  Wolke  sich  mit  Io  verbindet.  Die  Gegenreformationskunst 
schildert  den  blutigen  Ausgang  dieser  LiebesafTäre.  Die  eifersüchtige 
Hera  hat  Io  in  eine  Kuh  verwandelt  und  ihr  den  tausendköpfigen  Argus 
als  Wächter  gegeben,  der  dann  im  Auftrage  des  Zeus  von  Hermes, 
nachdem  er  ihn  eingeschläfert  hat,  mit  einer  Sichel  enthauptet  wird. 
—  Aus  dem  Buchstaben  C  sind  einige  geschichtliche  Persönlichkeiten 
zu  verzeichnen.  Der  große  Republikaner  M.  Porcius  Cato  stieß  sich, 
als  er  während  des  römischen  Bürgerkrieges  die  Stadt  Utica  nicht 
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mehr  gegen  Cäsar  verteidigen  konnte,  das  Schwert  in  die  Brust.  — 
Cleopatra,  die  schöne  Königin  von  Ägypten,  fand,  obwohl  sie  den  An- 
tonius durch  ihre  Liebe  betört  hatte,  doch  den  Octavian  nicht  für  ihre 
Reize  empfänglich  und  entzog  sich  ihrem  Schicksal,  nach  der  Schlacht 
bei  Actium  vor  dem  Triumphwagen  des  Siegers  zu  gehen,  durch  frei- 
willigen Tod,  indem  sie  eine  giftige  Natter  an  ihren  Busen  setzte.  Diese 
Szene,  früher  nur  einmal  —  von  Piero  di  Cosimo  im  Sinne  antikisieren- 
der Porträtmalerei  —  behandelt,  wird  jetzt  ein  Lieblingsstoff  aller 
Maler.  Cleopatra  setzt  sich  die  Natter  an.  Sie  liegt  sterbend  auf  dem 
Lager.  Sie  bricht  auf  ihrem  Sessel  zusammen.  Sie  wird  von  ihren 
Hofdamen  beklagt.  Das  wird  in  immer  neuen  Varianten  geschildert. 
Noch  weniger  angenehm  war  das  Ende  des  Cyrus.  Tomyris,  die  Massa- 
getenkönigin,  ließ  ihn  enthaupten  und  seinen  Kopf  in  ein  Gefäß  mit 
Menschenblut  legen,  an  dessen  Anblick  sie  wie  Salome  sich  mit 
wollüstigem  Behagen  weidete.  —  Dido,  die  Gründerin  Karthagos,  wurde 
von  dem  König  Jarbas  zur  Gemahlin  begehrt.  Um  der  Ehe  mit  dem 
Barbaren  zu  entgehen  und  doch  den  Krieg  zu  vermeiden,  ließ  sie  einen 
Scheiterhaufen  errichten,  auf  dem  sie  sich  mit  dem  Schwerte  den  Tod 
gab.  —  Der  Gigantenkampf  gegen  Zeus  war  schon  von  Giulio  Romano 
behandelt  worden.  Der  Stoff  blieb  auch  jetzt  noch  beliebt,  da  er  ge- 
stattete, eine  wilde  Kampfszene  mit  Blitzen,  Felsblöcken,  vorwärts- 
stürmenden und  zurücktaumelnden  Gestalten  zu  malen.  Neu  dagegen 
ist  das  Martyrium  des  Hektor,  den  Achill  bekanntlich,  nachdem  er  ihn 
getötet,  dreimal  um  die  Stadtmauern  Trojas  schleifte.  Desgleichen 
wird  zum  ersten  Male  die  Geschichte  von  Hero  und  Leander  behandelt: 
die  Sage  von  dem  schönen  Jüngling,  der  allnächtlich  über  den  Helles- 
pont  schwamm,  um  bei  seiner  Geliebten  zu  weilen,  und  dann  in  einer 
stürmischen  Nacht  ein  Opfer  der  Wellen  wurde.  Man  findet  in  den 
Bildern  entweder  dargestellt  wie  Leander  während  des  nächtlichen 
Sturmes  ertrinkt,  oder  wie  Hero,  als  sie  am  Morgen  seinen  Leichnam 
am  Ufer  sieht,  sich  zu  dem  Geliebten  hinabstürzt.  Auf  ähnliche  Weise 
endete  Ikarus.  Die  Bilder  stellen  entweder  dar,  wie  Dädalus  die  Flügel 
am  Rücken  seines  Sohnes  befestigt,  oder  wie  Ikarus,  der  Sonne  zu  nahe 
gekommen,  ins  Meer  stürzt.  —  Die  Opferung  der  Iphigenie  bildet  das 
Gegenstück  zu  der  des  Isaak.  Und  an  das  berühmte  antike  Wand- 
gemälde schließen  sich  jetzt  zahlreiche  barocke  Darstellungen  an. 
Ixion  ist  das  Bild  schrecklicher  Höllenstrafen.  Er  hatte  seinen  Schwie- 
gervater in  eine  mit  Feuer  gefüllte  Grube  gestürzt  und  dann,  von  Zeus 
entsühnt,  sich  der  Hera  in  sinnlicher  Leidenschaft  genähert.  Zur 
Strafe  dafür  wurde  er  in  der  Unterwelt  an  ein  feuriges,  rastlos  sich 
drehendes  Rad  gespannt.  Der  gleiche  Lichteffekt  war  also  möglich, 
der  damals  das  Thema  der  Seelen  im  Fegefeuer  so  beliebt  machte.  Aus 
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der  Argonautensage  wird  die  Geschichte  von  Iason  behandelt:  wie  er 
Drachenzähne  sät  und  wie  aus  der  Saat  geharnischte  Männer  empor- 
wachsen, die  sich,  nachdem  er  einen  Stein  unter  sie  geworfen,  unter- 
einander töten.  Die  Laokoongruppe,  1506  in  Rom  gefunden,  hatte  bis- 
her nur  Tizian  Anlaß  zu  der  bekannten  Karikatur  des  Affenlaokoon  ge- 
geben. Jetzt  wird  die  Szene,  wie  Laokoon  mit  seinen  Söhnen  in  nächt- 
lich verfinsterter,  von  Blitzen  durchzuckter  Landschaft  von  den  Schlan- 
gen erwürgt  wird,  in  einer  ganzen  Anzahl  von  Bildern  behandelt.  — 
Lucretia,  die  sich  den  Dolch  in  die  Brust  stößt,  war  schon  früher  beliebt, 
doch  nur  deshalb,  weil  das  Thema  Gelegenheit  gab,  einen  schönen 
nackten  Busen  und  eine  rhythmische  Armbewegung  zu  malen.  Jetzt 
wird  entweder  geschildert,  wie  Sextus  Tarquinius  mit  dem  Dolch  in  der 
Hand  sie  überwältigt,  oder  wie  sie,  nachdem  sie  sich  erstochen,  röchelnd 
zusammensinkt.  —  Der  Silen  Marsyas  ist  das  Gegenstück  zu  Bartholo- 
mäus. Apollo,  mit  dem  er  im  Flötenspiel  hatte  wetteifern  wollen,  zog 
ihm  die  Haut  ab.  Diese  Schindszene  wurde  von  der  Barockkunst  be- 
handelt, während  Cima  da  Conegliano  und  Raffael  nur  den  musikalischen 
Wettstreit  zwischen  Apoll  und  Marsyas  geschildert  hatten.  —  Medea 
schlachtet  ihre  Kinder,  um  sich  an  dem  untreuen  Iason  zu  rächen.  Der 
Moment  vorher,  wie  sie  ihre  Kinder  wegführt,  war  am  Schlüsse  des 
Quattrocento  von  Ercole  Grandi  behandelt  worden.  Jetzt  wird  die 
Schlachtszene  selbst  mit  bestialischer  Freude  geschildert.  —  P.  Decius 
Mus,  im  Jahre  340  v.  Chr.  Konsul,  gewann  den  Römern  einen  glän- 
zenden Sieg,  indem  er  durch  ein  Traumgesicht  veranlaßt,  sich  freiwillig 
dem  Tode  opferte.  —  Als  der  Kentaur  Nessos  die  Dejanira,  die  schöne 
Gemahlin  des  Herakles,  über  den  Euenos  tragen  sollte,  wurde  er  von 
sündhafter  Gier  entbrannt.  Doch  augenblicklich  tötete  ihn  der  ver- 
giftete Pfeil  des  Helden.  —  Dem  Thebanerkönig  Lajos  war  durch  das 
Orakel  geweissagt,  daß  es  ihm  bestimmt  wäre,  durch  einen  Sohn,  den 
er  mit  lokaste  erzeugen  würde,  zu  sterben,  und  er  ließ  daher  den 
Ödipus  gleich  nach  der  Geburt  mit  zusammengeschnürten  und  durch- 
stochenen Füßen  auf  dem  wilden  Kithäron,  dem  Berge  der  Erinnyen, 
aussetzen.  —  Perseus,  mit  dem  Spiegel  der  Athene  bewaffnet,  schlug 
der  Medusa  den  Kopf  ab,  indem  er,  da  ihr  Anblick  versteinerte,  nicht 
auf  sie  selbst,  sondern  auf  ihr  Spiegelbild  blickte.  Außer  dieser  Szene 
wird  dann  auch  einzeln  oft  der  Kopf  der  Medusa  gemalt:  mit  stierem 
Auge,  Schlangenhaar  und  blutendem  Hals.  Das  Thema  ist  ebenfalls 
neu,  wenigstens  in  der  Art  der  Behandlung.  Denn  der  Medusenkopf, 
der  unter  dem  Namen  des  Leonardo  da  Vinci  in  den  Uffizien  hängt, 
ist  nicht  in  Betracht  zu  ziehen.  Er  wurde  nach  der  Beschreibung,  die 
Vasari  von  dem  Bilde  Leonardos  gibt,  von  einem  Künstler  des  17.  Jahr- 
hunderts gemalt,  und  Leonardos  Werk  war  wohl  wesentlich  anders,  als 
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der  Barockmeister  sich  dachte.  —  Prokris,  die  Tochter  des  attischen 
Königs  Erechtheus,  war,  an  der  Treue  ihres  Gatten  Kephalos  zweifelnd, 
ihm,  als  er  zur  Jagd  ging,  gefolgt  und  versteckte  sich,  um  ihn  belauschen 
zu  können,  im  Buschwerk.  In  der  Meinung,  es  sei  ein  Wild,  schleuderte 
Kephalos  seinen  Wurfspieß  und  tötete  sie.  Diese  von  Ovid  erzählte 
Geschichte  hatte  in  der  Savonarola-Zeit  dem  Piero  di  Cosimo  den  Stoff 
zu  dem  schönen  Bilde  der  Londoner  Nationalgalerie  gegeben,  wie  ein 
Faun  die  tote  Prokris  findet.  Jetzt  wird  dargestellt,  wie  Kephalos 
klagend  und  schluchzend  auf  die  von  ihm  Ermordete  sich  niederbeugt. 
Desgleichen  werden  aus  dem  Prometheusmythus  nicht  mehr  die  Szenen 
gewählt,  die  damals  Piero  di  Cosimo  herausgriff.  Es  wird  nur  das 
Martyrium  des  Titanen  dargestellt:  wie  er,  auf  den  Gipfel  des  Kaukasus 
geschmiedet,  den  Adler  erwartet,  der  täglich  kommt,  sich  von  seiner 
Leber  zu  nähren.  Saturn  verspeist  seine  Kinder.  Mucius  Scävola,  der 
sich,  um  den  König  Porsenna  zu  töten,  in  das  feindliche  Lager  ge- 
schlichen hatte,  hielt,  als  er  festgenommen  war  und  sterben  sollte,  seine 
rechte  Hand  über  ein  Kohlenbecken,  um  dem  König  zu  zeigen,  wie 
wenig  er  den  Tod  fürchte,  und  ließ  sie  verkohlen,  ohne  einen  Laut  des 
Schmerzes  von  sich  zu  geben.  Wegen  dieses  aufopfernden  Heldenmutes 
hatte  ihn  schon  Dante  in  der  Divina  Commedia  zusammen  mit  Lauren- 
tius gefeiert;  Scävola  hätte  für  das  weltliche  Rom,  Laurentius  für  die 
Kirche  gelitten.  Beide  seien  aber  trotz  der  Feuerpein  unerschüttert  in 
ihrem  Willen  geblieben.  Und  auch  in  der  Barockkunst  spielte  er  ■ — 
gleichsam  als  antiker  Laurentius  —  eine  große  Rolle.  Den  Abschluß 
dieser  antiken  Märtyrer  möge  Seneca  machen,  der,  der  Teilnahme  an 
der  Verschwörung  des  Piso  beschuldigt  und  zum  Tode  verurteilt,  sich 
im  Bade  die  Adern  öffnete. 

Seneca  führt  dann  zugleich  zu  der  dritten  Klasse  antiker  Bilder, 
zu  den  Darstellungen  von  Dichtern  und  Philosophen.  Schon  in  den 
ersten  Jahrhunderten  der  christlichen  Theologie  hatten  ja  die  Kirchen- 
väter bei  den  Weisen  des  Altertums  angeknüpft,  sich  auf  die  Dichter 
und  Philosophen  des  klassischen  Altertums  als  Vorläufer  der  evan- 
gelischen Wahrheit  berufen.  Die  Weisen  des  Altertums  stehen  gleich- 
sam in  der  Vorhalle  der  Offenbarung.  In  diesem  Sinne  hatte  sie 
Perugino  in  seinem  Bilde  des  Cambio  dargestellt.  Und  außer  solchen 
umfassenden  Freskenzyklen,  in  denen  antike  und  christliche  Menschen 
in  Parallele  gesetzt  waren,  wurden  dann  auch  Einzelbildnisse  alter  Phi- 
losophen, wie  die  von  Bramante  in  der  Casa  Prinetti,  gemalt.  Die  Zeit 
der  Gegenreformation  aber  fühlt  zu  den  alten  Philosophen  um  so  mehr 
sich  hingezogen,  als  sie  das  Gegenstück  zu  den  christlichen  Eremiten 
sind.  Denn  dieser  Diogenes  ist  ja  ein  Vorbild  der  Askese.  Er  hun- 
gerte, lebte  von  Almosen,  trieb  sich  tags  ohne  Schuhe,  ohne  Mantel, 
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einen  Stock  in  der  Hand  und  einen  Sack  auf  der  Schulter,  ganz  wie 
Johannes  de  Dio  umher  und  verbrachte  bedürfnislos  die  Nächte  in 
seinem  Faß.  Heraklit,  Demokrit,  Äsop  und  Menipp  erhielten  in  der 
ßarockphantasie  einen  ähnlichen  Charakter.  Und  bei  der  bekannten 
Vorliebe  für  alte  Männer  zog  man  dann  auch  noch  andere  antike  oder 
halbantike  Gestalten  in  diesen  Kreis.  Man  malte  Homer,  wie  er  als 
greiser  blinder  Sänger  durch  die  Lande  zieht;  malte  den  in  Ungnade 
gefallenen  Beiisar,  wie  er  als  blinder  Bettler  um  ein  Almosen  für  den 
„Feldherrn  Belisarius"  fleht. 

Parallel  mit  den  Philosophen  gehen  natürlich  die  Sibyllen.  Denn 
sie  waren  ja  „das  Licht,  das  im  Finstern  schien",  die  Verkündigerinnen 
der  evangelischen  Gedanken  in  der  Heidenwelt.  Als  solche  wurden  sie 
schon  von  Giotto,  von  Pinturicchio,  Botticelli  und  Michelangelo  ge- 
feiert. Und  obwohl  im  17.  Jahrhundert  die  Unechtheit  der  sogenannten 
Sibyllinischen  Bücher  nachgewiesen  wurde,  büßten  sie  doch  deshalb 
nichts  von  ihrer  künstlerischen  Beliebtheit  ein.  Das  Buch  haltend, 
blicken  sie  inspiriert  empor.  Oder  sie  ergreifen  den  Federkiel,  um 
in  das  Buch  zu  schreiben.  Oder  sie  sind  in  gedankenvoller  Lektüre 
über  das  Buch  gebeugt.  Oder  sie  tun  gar  nichts,  schauen  nur  medi- 
tierend vor  sich  hin.  In  den  Büchern  liest  man  ihre  Prophezeiungen: 
Nascetur  de  virgine  usw.  Das  ist  der  Inhalt  der  zahllosen  Bilder,  die 
damals  unter  dem  Titel  Sibylla  Cumaea,  Erythraea,  Delphica  usw.  ser- 
viert wurden  und  an  denen  die  Maler  wohl  auch  deshalb  sich  freuten, 
weil  ihnen  hier  die  Möglichkeit  gegeben  war,  wenigstens  verschämt, 
in  der  Darstellung  weiblicher  Reize,  nackter  Schultern  und  nackter 
Arme  zu  schwelgen.  Denn  eigentliche  Größe  darf  man  bei  den  Barock- 
sibyllen nicht  suchen.  Sie  unterscheiden  sich  kaum  von  dem  bekannten 
Porträt,  das  Guido  Reni  angeblich  von  der  Beatrice  Cenci  malte.  Das 
heißt:  es  werden  unter  kirchlicher  Etikette  die  Idealporträts  schöner 
Frauen  gegeben,  so  wie  einst  die  Venezianer  ihre  Kurtisanenbilder 
unter  dem  Titel  Flora,  Bella,  Violanta  gemalt  hatten.  Ist  keine  Sibylle 
dargestellt,  so  ist  die  Schöne  eine  Vestalin.  Denn  die  Priesterinnen  der 
Hestia  waren  ja  die  Nonnen  des  Altertums.  Und  so  sieht  man  sie  dar- 
gestellt, das  Matronentuch  über  das  Haupt  gelegt,  wie  sie  mit  andächtig 
schwärmerischem  Blicke  aufschauen,  freilich  ebenfalls  mit  einem  Blick, 
der  trotz  aller  Heiligkeit  nicht  ganz  verschieden  von  dem  ist,  den  man 
aus  den  Kurtisanenbildern  der  verfemten  Renaissancezeit  kennt. 

Die  Bilder,  die  von  Keuschheit  handeln,  sind  überhaupt  sehr  zahl- 
reich. Amor  war  während  der  Renaissance  der  Herrscher  der  Welt 
gewesen.  Correggio  hatte  die  Erziehung,  Tizian  die  Ausrüstung  des 
Amor  gemalt,  Parmeggianino  hatte  ihn  als  Bogenschnitzer  dargestellt. 
Jetzt  ist  er  außer  Tätigkeit  gesetzt.    Guido  Reni  malt,  wie  die  himm- 
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lische  Liebe  die  Pfeile  des  gefesselten  Amor  verbrennt.  Schidone  zeigt 
ihn,  wie  er,  mit  einem  zerbrochenen  Bogen  in  der  Hand,  melancholisch 
vor  sich  hinträumt,  und  eine  Zeichnung  Poussins  schildert,  wie  ihn 
Putten  zu  Grabe  tragen.  —  Diana  fand  natürlich  als  Göttin  der  Keusch- 
heit sehr  viele  Schilderer.  Schon  in  Dantes  Purgatorio  preisen  ja  die 
durchs  Feuer  gehenden  Geister,  indem  sie  das  Wort  Lukas  I,  34:  „Ich 
weiß  von  keinem  Mann"  erschallen  lassen,  neben  der  Keuschheit  der 
Maria  die  der  Diana.  Außerdem  war  sie  als  Luna  auch  aus  malerischen 
Gründen  der  Barockzeit  lieb.  Maria  steht  auf  einem  Halbmond.  Diana 
hat  ihn  auf  dem  Kopf.  Das  ermöglichte  einen  Lichteffekt.  Sie  hebt 
sich  als  Einzelfigur,  mit  dem  Speer  in  der  Hand  und  einen  flimmernden 
Halbmond  auf  dem  Kopf,  vom  nächtlichen  Himmel  ab.  Oder  sie  steigt 
zu  Endymion  hernieder,  über  dessen  Körper  dann  ebenfalls  der  Mond 
seine  zitternden  Strahlen  gießt.  —  Wie  von  der  Enthaltsamkeit  des 
Joseph,  der  den  Versuchungen  der  Frau  Potiphar  widerstand,  wird  von 
der  Enthaltsamkeit  des  Scipio  Africanus  gesprochen,  der,  wie  Livius  er- 
zählt, nach  der  Eroberung  von  Karthago  eine  Jungfrau,  die  ihm  als  Skla- 
vin zugefallen  war,  ihren  Eltern  zurückgab.  Parallel  mit  den  christlichen 
Bildern,  die  von  der  Speisung  der  Hungrigen  und  der  Tränkung  der 
Dürstenden  handeln,  geht  eine  antike  Darstellung,  die  man  als  Caritas 
romana  bezeichnet :  Pera,  wie  sie  ihren  ;ns  Gefängnis  geworfenen  Vater 
Cimon  mit  der  Milch  ihrer  Brüste  nährt.  Von  Kindesliebe  spricht  das 
häufig  behandelte  Thema,  wie  der  fromme  Äneas  seinen  alten  Vater 
Anchises  aus  dem  brennenden  Troja  trägt.  Ein  anderes  Motiv  aus  dem 
Äneasmythos,  nämlich  die  Darstellung,  wie  er  in  die  Unterwelt  hinab- 
steigt, geht  parallel  mit  den  christlichen  Bildern,  die  Jesus  in  der  Vor- 
hölle darstellen.  Es  war  hier  ebenfalls  möglich,  einen  schwarzen  Himmel 
und  lodernde  trübe  Flammen  zu  malen.  —  Ein  Beispiel  von  Entsagung, 
wie  sie  das  Christentum  predigt,  gab  Ninus,  als  er  der  Semiramis  seine 
Krone  abtrat.  Es  wäre  überhaupt  sehr  lehrreich,  wenn  die  christlichen 
Parallelismen,  die  im  17.  Jahrhundert  für  die  Auswahl  antiker  Stoffe 
maßgebend  waren,  einmal  genau  untersucht  würden.  Außer  Dante 
wären  daraufhin  namentlich  Volksbücher  des  14.  Jahrhunderts,  wie  das 
Speculum  humanae  salvationis,  durchzunehmen,  das  christliche  Gestalten 
in  Parallele  mit  antiken  setzt.  Beispiel:  Cyrus  erlöste  die  Juden  aus 
der  babylonischen  Gefangenschaft;  Christus  erlöste  uns  aus  der  diabo- 
lischen Gefangenschaft.  Semiramis  schaute  von  den  schwebenden 
Gärten  auf  ihr  Vaterland  hin ;  Maria  schaute  stets  nach  dem  himm- 
lischen Vaterlande  hin.  So  äußerlich  derartige  Parallelen  erscheinen 
mögen,  ist  der  Gedanke  nicht  abzuweisen,  daß  sie  bei  der  Stoffwahl 
der  Barockzeit  ganz  wesentlich  mitsprachen. 
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Freilich,  bei  sehr  vielen  Themen  ist  wohl  auch  der  Hinweis  auf 
die  rein  kunstmalerischen  Ziele  der  Epoche  ausreichend.  Das  Cinque- 
cento feierte  die  Ruhe.  Jetzt  will  man  Bewegung  malen  und  greift  aus 
diesem  Grunde  Verfolgungs-  und  Raubszenen  —  Apoll,  der  die  Daphne 
verfolgt,  den  Raub  der  Sabinerinnen,  den  Raub  der  Proserpina  durch 
Pluto,  den  Raub  der  Oreithyia  durch  Boreas,  den  Raub  der  Töchter  des 
Leukippos  durch  die  Dioskuren  usw.  —  aus  dem  Legendenschatz  der 
Antike  heraus.  Das  Cinquecento  war  vom  Streben  nach  rein  plasti- 
scher Noblesse  beherrscht.  Im  Gegensatz  dazu  empfand  die  Barockzeit 
naturalistisch  und  malerisch.  Bodenwüchsig  und  rassig  sollte  alles  sein. 
Ja,  nachdem  das  Cinquecento  das  Edle,  Majestätische  fast  zu  einseitig 
betont  hatte,  liebt  man  jetzt  um  so  mehr  die  hanebüchenen,  derben 
Akzente.  Auch  ein  gewisser  humoristischer  Gesichtspunkt  mag  mit- 
gesprochen haben.  Nachdem  die  Renaissance  zu  den  Göttern  Griechen- 
lands gebetet  hatte,  fand  die  Barockzeit  sich  mit  ihnen  gern  in  der 
Weise  ab,  daß  sie  vulgär-komische  Züge  aus  den  alten  Legenden  her- 
ausgriff. Bacchus  war  beispielsweise  bei  Tizian  und  Michelangelo  ein 
junger  Mann  von  olympischer  Schönheit.  Jetzt  ist  er  ein  dicker,  in 
Schaffell  gehüllter  Junge,  der,  in  einer  Landschaft  sitzend,  einen  riesi- 
gen Weinkrug  an  die  Lippen  führt.  Oder  er  liegt  als  fetter  Gam- 
brinus  betrunken  neben  einem  Weinfaß.  Ganymed  verwandelt  sich 
aus  dem  schönen  Epheben  des  Correggio  in  den  unanständigen  flennen- 
den Knirps  des  Rembrandt.  Aus  dem  Jupitermythus  wird  im  Sinne 
des  Hirtenstückes  die  Szene  herausgegriffen,  wie  der  kleine  Gott  von 
der  Ziege  Amalthea  genährt  wird.  Das  heißt,  die  Bilder  stellen  einen 
schreienden  Jungen  dar  und  vorn  eine  braune  Nymphe,  die  im  Begriff 
ist,  das  quammige  Euter  einer  Ziege  zu  melken.  Die  Vorliebe,  die 
man  für  die  Darstellung  des  Alters  hat,  führt  weiter  dazu,  daß  man 
gern  die  Szene  malt,  wie  Jupiter  das  alte  Ehepaar  Philemon  und  Baucis 
mit  seinem  Besuch  beehrt.  Mars  wird  zu  einem  Zirkusathleten.  Die 
Geschichte,  wie  Meleager  der  Atalante  den  Kopf  des  Ebers  überreicht, 
ermöglicht  ein  Jagdstück.  Beim  Parisurteil,  das  im  Cinquecento  wegen 
der  schönen  Bewegungsmotive  der  drei  Göttinnen  gemalt  worden  war, 
wird  das  Hauptgewicht  auf  die  Hunde  und  Schafe  gelegt,  die  den 
phrygischen  Hirten  umgeben.  Auch  die  Szene,  wie  Romulus  und 
Remus  von  den  Hirten  gefunden  werden  —  in  gewissem  Sinne  das  an- 
tike Seitenstück  zur  Auffindung  des  Moses  — ,  gibt  Gelegenheit,  ein 
Hirtenstück  mit  reichem  Apparat  zu  malen.  Und  daß  sich  die  Satyrn 
ganz  besonderer  Beliebtheit  erfreuen,  braucht  kaum  gesagt  zu  werden 
Die  Verkörperung  alles  Unedlen  war  ja  hier  gegeben.  Während  sie  bei 
Tizian  klassische  Marmorwesen  waren,  werden  sie  nun  zu  grinsenden, 
struppig-bäurischen  Gesellen.  Für  Künstler  einer  malerischen  Epoche 
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gab  es  ja  nichts  Pikanteres,  als  solche  fettige  Haut  zu  malen,  die,  von 
der  Sonne  geröstet,  in  allen  Nuancen  von  gelb  bis  zu  tiefbraun  schillert. 
Obendrein  war  es  möglich,  ein  ganzes  Durcheinander  von  Weinlaub, 
Schalen,  Krügen  und  braunem  Menschenfleisch  zu  Stilleben  zu 
ordnen.  Man  malt  also  den  alten  Silen ,  wie  er  als  gutmütiger 
Kinderwärter  den  kleinen  Bacchus  auf  den  Armen  wiegt;  malt  Faune, 
wie  sie  zu  den  Klängen  von  Tamburinen  und  Kastagnetten  mit  dicken 
Nymphen  tanzen,  und  es  genügt  ja,  den  Namen  Rubens  zu  nennen,  um 
anzudeuten,  bis  zu  welchem  Punkte  naturalistischer  Derbheit  die  Barock- 
zeit gerade  bei  der  Behandlung  dieser  Themen  gelangte.  Auch  die  Ge- 
schichte von  dem  Satyr,  der  dumm  dreinblickt,  als  ein  Bauer,  bei  dem 
er  zu  Gast  ist,  mit  demselben  Hauch  die  Finger  warm  und  die  Suppe 
kalt  bläst,  fand  sehr  häufige  Darstellung.  Pan,  wie  er  seine  Flöte  bläst, 
und  die  Figuren  alter  Flußgötter  entsprachen  ebenfalls  der  Vorliebe 
der  Zeit  für  verwitterte,  von  Wind  und  Sonne  modellierte  Formen.  Und 
da  man  am  Häßlichen,  Deformierten,  an  Lahmen  und  Buckligen  Freude 
hatte,  kam  auch  der  hinkende  Vulkan  zu  Ehren.  Man  malte  ihn,  wie 
er  als  Schmied  mit  derben  ausgearbeiteten  Gliedern  neben  seinen  Ge- 
sellen an  der  Esse  steht  —  ein  Motiv,  das  nebenbei  auch  ermöglichte, 
einen  dunklen  Innenraum  mit  emporlodernden  Flammen  darzustellen. 
Daß  alle  diese  Gestalten,  auch  die  weiblichen,  nicht  nackt,  sondern  an 
den  Hüften  durch  ein  Tuch  oder  Fell  verhüllt  sind,  ist  teils  aus  den 
moralischen  Anschauungen  der  Epoche,  andernteils  aber  auch  daraus 
zu  erklären,  daß  dieses  Gewandstück  in  malerisch  sehr  wirksamer  Weise 
das  Formengefühl  unterbrach,  das  sonst  etwas  Statuarisches  im  Sinne 
der  Renaissance  behalten  hätte. 

Werfen  wir  weiter  einen  Blick  auf  die  allegorischen  Darstellungen, 
in  denen  sich  ja  gleichfalls  der  Geist  eines  Zeitalters  sehr  klar  zu  äußern 
pflegt.  Was  wurde  gemalt?  Nun,  man  schilderte,  wie  die  Sonne  die 
von  der  Zeit  verdunkelte  Wahrheit  ans  Licht  bringt.  Gemeint  war  die 
Wahrheit  der  christlichen  Lehre,  die  wieder  über  die  heidnische  Irr- 
lehre triumphierte,  die  während  der  Renaissance  die  Geister  umnebelt 
hatte.  Lichtumflossen  taucht  sie  aus  den  Fluten  des  Meeres  auf,  wäh- 
rend in  den  Wolken  Engel  schweben,  die  sie  jubelnd  begrüßen.  In  an- 
deren Allegorien  ist  von  der  Vergänglichkeit  des  Irdischen  die  Rede. 
Totenköpfe,  verlöschende  Kerzen  und  Sanduhren  werden  zu  Vanitas- 
Stilleben  zusammengestellt.  Oder  ein  alter  Mann  sitzt  zwischen  Ton- 
pfeifen, Gläsern  und  anderen  zerbrechlichen  Dingen.  Das  Skelett  des 
Todes  steht  zwischen  zerbrochenen  Schüsseln,  vermoderten  Büchern 
und  verrosteten  Rüstungen.  Einem  Ritter,  der  zwischen  Bildern, 
Goldstücken  und  Spielkarten  sitzt,  hält  ein  Engel  ein  Spruchband  vor, 
das  auf  die  Eitelkeit  alles  irdischen  Tandes  hinweist.    Die  Melancholie 
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ist  sinnend  über  einen  Totenkopf  gebeugt,  während  Bücher  und  Globen, 
die  rings  am  Boden  verstreut  sind,  von  der  Vergeblichkeit  aller  Wissen- 
schaft erzählen.  —  Um  Keuschheit  handelt  es  sich  in  den  Allegorien,  die 
ein  Einhorn  darstellen,  das  in  den  Schoß  einer  Jungfrau  flüchtet.  — 
Der  Wohltätigkeitssinn  der  Zeit  findet  seinen  Ausdruck  in  zahlreichen 
Darstellungen  der  Caritas.  Das  alte  Tobiasmotiv  wird  in  dem  Sinne 
umgestaltet,  daß  man  einen  Schutzengel  darstellt,  der,  mit  der  Hand 
gen  Himmel  weisend,  ein  Kind  durch  eine  nächtliche  Landschaft  führt. 

Mit  den  Interessen  der  Kirche  sind  aufs  engste  die  des  Königtums 
verbunden.  Außer  dem  kirchlichen  hatte  die  Kunst  also  vorzugsweise 
auch  dem  monarchischen  Gedanken  zu  dienen.  Für  Altar  und  Thron! 
lautete  ihre  Devise.  Es  entstanden  im  17.  Jahrhundert  die  gewaltigsten 
Schloßbauten.  Weite  Parkanlagen  dehnen  sich  ringsum  aus,  das  Schloß 
von  der  plebejischen  Umgebung  trennend.  In  den  Sälen  gleißt  und 
glitzert  es  von  goldener  Pracht.  Der  ganze  Olymp  wird  zu  Hilfe  ge- 
rufen, um  den  Edelsten  der  Nation,  die,  den  Fürsten  huldigend,  sich 
auf  dem  Parkett  bewegen,  eine  Galavorstellung  königlichen  Pompes  zu 
geben.  Demgemäß  handelt  es  sich  auch  in  der  Porträtmalerei  nur  um 
eine  Steigerung  der  Effekte.  Aus  den  Condottieren  von  früher,  die  aus 
eigener  Kraft  sich  zur  Herrschaft  emporgeschwungen  hatten,  waren, 
soweit  ihre  Dynastien  noch  bestanden,  Könige  von  Gottes  Gnaden  ge- 
worden. Dieser  Nimbus  des  Gottesgnadentums  mußte  hinfort  auch  die 
Porträts  umstrahlen.  Feierliche  Insignien  mußten  andeuten,  daß  hier 
ein  König,  eine  Königin  stehe.  Tizian  hatte  Karl  V.  nur  in  seiner 
menschlichen  Vornehmheit  gemalt.  Nichts  weist  darauf  hin,  daß  er 
der  Herrscher  eines  Reiches  war,  in  dem  die  Sonne  nicht  unterging. 
Vor  den  Bildnissen  des  17.  Jahrhunderts  atmet  man  Hofluft.  Die 
Könige  stehen  da  vom  Hermelinmantel  umwallt,  das  Zepter  in  der 
einen  Hand,  die  andere  auf  die  Krone  gelegt.  Die  Königinnen  stehen 
da  in  hoher  Stuartkrause,  in  perlenbesäeten  steifen,  den  Leib  wie  ein 
Küraß  umschließenden  Seidenkleidern,  in  jener  würdevollen  Pose,  die 
sie  annahmen,  wenn  sie  Audienz  erteilten.  Oder  die  Fürsten  sprengen 
als  oberste  Kriegsherrn  auf  stolzem,  nicht  mehr  wie  bei  Tizian  ruhig 
gehendem,  sondern  pathetisch  sich  bäumendem  Hengst  über  tosende 
Schlachtfelder.  Die  Fürstinnen  treten  als  olympische  Göttinnen,  als 
Juno,  Minerva  und  Diana  auf.  Portieren  wallen,  Säulen  erheben  sich. 
Und  dieser  Geist  des  Royalismus  bestimmte  dann  auch  den  Stil  der 
übrigen  Werke.  Auch  hier  darf  der  Betrachter  nicht  im  Zweifel  sein, 
ob  er  den  Dargestellten  mit  Durchlaucht  oder  Exzellenz  anzureden  hat. 
Offiziere  halten  den  Feldherrnstab  so  stolz  in  der  Hand  wie  der  König 
das  Zepter  und  haben  den  anderen  Arm  an  das  Kanonenrohr  gelehnt. 
Admiräle  weisen  mit  monumentaler  Geste  auf  die  Schiffe,  die  sie  kom- 

18* 


276 


Die  Stoffe 


mandieren.  Kirchenfürsten  sitzen  da  wie  Sankt  Peter,  den  Fuß  vor- 
gestreckt, daß  die  Gläubigen  ihn  küssen.  Selbst  die  Gelehrten  haben 
eine  königliche  Pose.  Sie  arbeiten  nicht,  sondern  zeigen  dem  Betrach- 
ter die  Bücher,  die  ihnen  das  breite  Ordensband  einbrachten,  das  sie  so 
stolz  und  selbstbewußt  tragen.  Nicht  in  Gelehrtenklausen,  sondern  in 
Schlössern  scheinen  sie  zu  wohnen.  Denn  die  Säule  mit  dem  Vorhang, 
der  Blick  auf  Palastterrassen  darf  auch  auf  Schriftstellerporträts  nicht 
fehlen.  Mit  dem  rein  Repräsentierenden  verbinden  sich  oft  devotionelle 
Motive.  Die  Fürsten  beten  den  Rosenkranz  oder  knien  in  der  Grab- 
kapelle ihrer  Ahnen.  Auf  einem  Porträt,  das  Carlo  Dolci  von  der  Erz- 
herzogin Claudia  Felicia  von  Österreich  malte,  liegt  auf  einem  Posta 
ment  die  Krone,  doch  in  der  Hand  hält  sie  ein  großes  goldenes  Kruzifix. 

Immerhin  wäre  der  Stoffkreis  der  Barockmalerei  noch  nicht  rich- 
tig umschrieben,  wenn  man  nicht  weiter  betonte,  daß  neben  dieser 
kirchlich-höfischen  Kunst  im  17.  Jahrhundert  auch  noch  jene  andere 
Kunst  emporkam,  in  der  die  Keime  zur  bürgerlichen  Kunst  des  19.  Jahr- 
hunderts liegen.  Die  Genremalerei  hatte  während  des  Cinquecento  nur 
noch  im  Norden  Vertreter  gehabt.  Die  Italiener  hatten  die  sittenbild- 
lichen Elemente,  die  in  den  Werken  des  Quattrocento  gegeben  waren, 
nicht  weiter  ausgebildet.  Szenen  aus  dem  täglichen  Leben  zu  malen 
oder  religiösen  Bildern  durch  lustiges  Beiwerk  einen  genrehaften  Zug 
zu  geben,  lag  nicht  im  Sinne  einer  Zeit,  für  die  nur  das  Edle,  das  Be- 
deutende Wert  hatte.  Bei  den  wenigen  Genrebildern,  die  Vasari  aus 
dem  Cinquecento  nennt,  glaubt  er  immer  hinzufügen  zu  müssen,  sie 
seien  gemalt  worden,  „obwohl  der  Gegenstand  ein  niedriger  war".  Die 
Barockzeit  hatte  nun  mit  dieser  Lehre  von  der  Häßlichkeit  der  Alltags- 
natur gebrochen  und  an  die  Stelle  der  edlen  Heiligen  Menschen  von 
Fleisch  und  Blut  gesetzt.  Es  stand  also  nichts  im  Wege,  daß  man  diese 
Wesen,  die  gut  genug  erschienen,  das  Gewand  von  Heiligen  anzuziehen, 
auch  um  ihrer  selbst  willen  malte.  Das  Sittenbild,  das  in  den  früheren 
Epochen  neben  der  religiösen  Kunst  nur  eine  sehr  bescheidene  Rolle 
gespielt  hatte,  wird  mehr  und  mehr  der  Pol,  um  den  das  ganze  Schaffen 
sich  drehte,  und  es  ist  lehrreich,  auch  hier  den  Gesichtspunkten  nachzu- 
gehen, die  für  die  Stoffwahl  maßgebend  waren.  Die  Barockzeit 
schwelgte,  nachdem  das  Cinquecento  nur  die  gravitä  riposata  zuge- 
lassen hatte,  in  der  Darstellung  der  grellsten  Affekte.  Man  liebte  Ge- 
sichter, die  in  rasendem  Schmerz  oder  in  grinsendem  Lachen  sich  ver- 
zerren. Aus  den  Martyrien,  wenn  man  sie  ins  Profane  übersetzte,  er- 
gaben sich  die  Zahnreißbilder.  Nachdem  man  so  oft  Apollonia  dar- 
gestellt hatte,  wie  ihr  die  Henker  die  Zähne  ausreißen,  malte  man  nun 
Zahnbrecher,  die  ihre  lamentierenden  Patienten  mit  großen  Zangen  be- 
arbeiten.   Andererseits  hatte  man  gern  betrunkene,  toll  ausgelassene 
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Satyrn  gemalt.  Derartige  Bilder,  ins  Profane  übergeleitet,  wurden 
zu  Trinkgelagen.  Menschen  sitzen  musizierend  und  singend,  johlend 
und  zechend  an  der  Tafel  zusammen.  Die  Freude  am  Häßlichen,  De- 
formierten hatte  den  blinden  Homer,  den  hinkenden  Hephästos  beliebt 
gemacht.  Der  alte,  verwitterte  Hieronymus  war  in  unzähligen  Bildern 
dargestellt  worden.  So  malte  man  nun  blinde  alte  Bettler,  die  an  der 
Straßenecke  hocken,  alte  zahnlückige  Hökerinnen,  klumpfüßige  Zwerge 
und  sonnengebräunte  Straßenjungen,  die  in  ihrer  Lumpenherrlichkeit 
inmitten  von  Melonen,  irdenen  Krügen  und  schmutzigen  Strohkörben 
würfelnd  oder  vespernd  am  Boden  kauern. 

An  diesen  Stillebenelementen  hatten  die  Maler  ganz  besondere 
Freude.  Sie  hatten  ja  schon  in  ihren  religiösen  Bildern  das  ver- 
schiedenste Beiwerk,  das  die  Meister  des  Cinquecento  in  ihrem  Streben 
nach  dem  Edlen  nie  gemalt  hätten  —  Früchte,  Vögel,  Fische,  Ziegen. 
Töpfe  und  Strohbündel  — ,  neben  den  Gestalten  zu  ganzen  Stilleben  an- 
gehäuft. Das  Abendmahl  ist  manchmal  ganz  zum  Küchenstück  ge- 
worden. Man  glaubt  in  einen  Delikatessenladen  zu  blicken,  wo  Fische, 
Würste,  Schinken,  Äpfel  und  Zitronen  verkauft  werden.  Desgleichen 
ist  in  den  Bildern  der  heiligen  Cäcilie  das  Hauptgewicht  oft  auf  die 
Musikinstrumente  und  Noten  gelegt.  Unter  ähnlichen  Gesichtspunkten 
wurden  also  auch  Szenen  aus  dem  profanen  Leben  herausgegriffen. 
Nachdem  man  so  oft  die  Flucht  nach  Ägypten  geschildert  hatte —  Joseph 
und  Maria,  wie  sie  auf  dem  Esel  durch  die  Landschaft  daherkommen  — , 
stellte  man  nun  Bauernfamilien  dar,  wie  sie  mit  ihren  Waren  zum 
Markte  reiten.  Oder  man  malte  Fischverkäufer,  Metzgerläden,  Gänse- 
rupferinnen,  vespernde  Bauern,  Köchinnen  und  Küchenbuben.  Schil- 
lernde Fische  und  saftiges  Fleisch,  Truthühner,  Gänse  und  Enten, 
Messingmörser  und  glänzendes  Kupfergeschirr,  Teller,  Kannen  und 
Strohkörbe  ergeben  neben  den  Gestalten  schöne  tonige  Harmonien. 
Oder  in  den  Bildern  von  Musikgesellschaften  wird  der  warme  Ton  der 
Geigen  mit  dem  Weiß  der  Tamburine  und  Notenbücher  hübsch  zu- 
sammengestimmt. Sogar  das  Ritratto  grotesco,  das  damals  aufkam, 
ist  für  diese  Tendenzen  bezeichnend.  Die  Freude  am  Stilleben  führte 
Künstler  wie  Archimboldi  und  Callot  dazu,  Köpfe  aus  Rettichen,  Wur- 
zeln, Radieschen,  Käfern  und  dergleichen  zusammenzusetzen. 

Bei  der  Wahl  anderer  Themen  sprach  der  luministische  Gesichts- 
punkt mit.  Man  malte  gern  Schmieden ;  muskulöse  vom  Feuer  um- 
spielte Männergestalten  an  der  Esse  stehend.  Man  stellte  alte  Frauen 
dar  mit  Kerzen  in  der  Hand  oder  Sängerinnen,  wie  sie  bei  Kerzenlicht 
sich  produzieren.  Auch  bei  den  Schlachtenbildern,  die  damals  auf- 
kamen, handelt  es  sich  vorzugsweise  um  Lichteffekte.  Es  soll  das  Ge- 
schützfeuer,  Pulverrauch  und  Qualm  gemalt  werden.    Im  übrigen 
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zeigen  auch  die  Genrebilder  den  Zug  zum  Abenteuerlichen,  Briganten- 
haften,  der  durch  die  Epoche  ging  und  beispielsweise  zu  antiken  Bil- 
dern wie  die  Verschwörung  des  Catilina  führte.  Man  malt  Räuber, 
Schmuggler  und  Wegelagerer.  Oder  Falschspieler  sitzen  mit  einem 
armen  Opfer,  dem  sie  das  Geld  abnehmen,  in  unheimlichen  Kneipen  zu- 
sammen. Die  Sibyllen,  ins  Profane  übersetzt,  werden  zu  Karten- 
schlägerinnen  und  Wahrsagerinnen.  Man  wird  überhaupt  in  den 
meisten  Fällen  den  Zusammenhang  mit  irgend  einem  religiösen  Thema 
nachweisen  können,  das  gerade  an  der  Tagesordnung  war.  Die  vielen 
Bilder  nackter,  in  ihren  Bettchen  schlafender  Kinder,  die  damals  auf- 
tauchen, wären  sicher  nicht  gemalt  worden,  wenn  die  Darstellungen  des 
auf  seinem  Kreuze  schlafenden  Christkindes  nicht  so  beliebt  gewesen 
wären. 

Zu  den  Genrebildern  treten  weiter  die  Tierbilder.  Es  ist  ja  schon 
geschildert  worden,  daß  viele  religiöse  und  antike  Themen  Gelegenheit 
zu  Hirtenstücken  und  Tierbildern  gaben.  Jakob  weidet  beispielsweise 
die  Herde  des  Laban,  Romulus  und  Remus  werden  von  der  Wölfin  ge- 
nährt. Adam  und  Eva  sitzen  nach  dem  Sündenfall  in  Schaffelle  ge- 
kleidet neben  ihren  Herden.  Oder  das  Paradies  ist  eine  ganze  Mena- 
gerie. Pfauen,  Hunde,  Kaninchen,  Hasen,  Füchse,  Löwen,  Ochsen, 
Pferde,  Hirsche  treiben  neben  den  beiden  ersten  Menschen  ihr  Wesen. 
Um  Tiere  malen  zu  können,  griff  man  dann  auch  andere  Motive  aus 
der  biblischen  und  heidnischen  Legende  heraus.  Orpheus,  der  den  Tieren 
vorspielt,  war  seit  der  altchristlichen  Zeit  nicht  mehr  gemalt  worden. 
Jetzt  benutzt  man  das  Motiv,  um  ein  ganzes  zoologisches  Museum, 
Gänse,  Pferde,  Hirsche,  Hammel,  Vögel,  rings  um  den  Sänger  zu  ver- 
einen. Oder  man  malt  Gott-Vater,  wie  er  den  Adam  zum  Herrscher  über 
die  Tierwelt  einsetzt,  Noah,  wie  er  mit  seinen  Tieren  sich  einschifft, 
Hubertus,  wie  ihm  der  Hirsch  mit  dem  Kreuz  erscheint.  Und  schließ- 
lich verzichtete  man  überhaupt  auf  die  biblische  oder  antike  Staffage. 
Mägde  werden  dargestellt,  die  ihre  Kühe  melken,  Bäuerinnen,  die  bei 
ihren  Herden  sitzen.  Oder  die  Tiere  allein  werden  in  lebensgroßem 
Format  gemalt. 

Weiter  ist  das  17.  Jahrhundert  die  Zeit,  wo  die  moderne  Land- 
schaftsmalerei ihre  entscheidenden  Werke  hinstellte.  Wir  haben  ge- 
sehen, schon  im  Quattrocento  hatte  sie  ihre  ersten  wichtigen  Schritte 
getan.  Später  bei  den  Venezianern  der  Giorgione-Zeit,  bei  Dürer,  Bles 
und  Patinir  hatte  sie  schon  den  Rahmen  der  religiösen  Kunst  gesprengt. 
Doch  im  Cinquecento  waren  diese  Keime  verkümmert.  Eine  Zeit,  die 
nur  die  mächtigen  Formen  des  nackten  menschlichen  Körpers  für  schön 
hielt,  hatte  keinen  Sinn  für  das  Leben  der  Natur.  Selbst  von  den 
Venezianern  ging  keiner  auf  den  Bahnen  Tizians  weiter.    Erst  im 
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17.  Jahrhundert,  als  der  Bann  der  Antike  gebrochen  war,  erwachte  die 
Landschaftsmalerei  zu  neuem  Leben.  Und  gerade  weil  in  den  meisten 
Figurenbildern  der  einheitlichen  Wirkung  halber  nur  ein  dunkler,  neu- 
traler Hintergrund  gegeben  werden  durfte,  lag  um  so  größere  Veran- 
lassung vor,  daß  sie  sich  überhaupt  aus  dem  Rahmen  der  religiösen 
Malerei  endgültig  loslöste.  Die  Entwicklung  setzt  da  wieder  ein,  wo 
sie  bei  Bles  und  Patinir  abbrach,  nur  daß  die  veränderten  malerischen 
Ziele  der  Epoche  auch  die  Landschaftsmaler  vor  neue  Aufgaben  stellten. 
Das  rein  Zeichnerische,  die  Freude  am  Detail  tritt  weit  mehr  zurück, 
und  es  wird  nach  malerischer  Haltung  gestrebt,  sei  es  daß  man  in  den 
luministischen  Gegensätzen  von  hell  und  dunkel  schwelgt,  oder  daß 
man  das  Sonnenlicht,  auch  den  gewöhnlichen  grauen  Tageston  zur 
Harmonisierung  der  Farben  verwendet. 

Zunächst  handelt  es  sich  naturgemäß  auch  hier  noch  um  Bilder 
mit  religiöser  oder  antiker  Staffage.  Man  malt  etwa,  wie  Abraham 
nach  dem  Gelobten  Lande  auszieht.  Er  hat  Gebirge  überschritten,  ist 
nach  Sichern  gekommen.  Da  breitet  ein  wunderbarer  Landstrich, 
Kanaan,  sich  vor  ihm  aus,  und  der  Engel  des  Herrn  verkündet  ihm, 
daß  dieses  ganze  herrliche  Land  sein  und  seiner  Kinder  Eigentum  sein 
solle.  Oder  Hagar  rastet  mit  Ismael  in  der  Wüste.  Abraham  zieht 
durch  eine  reiche  Landschaft  zur  Opferung  des  Isaak  aus.  Die  Jünger 
schreiten  auf  ihrem  Gang  nach  Emmaus  durch  eine  unheimliche  Abend- 
landschaft hin.  Auch  Themen  wie  die  Flucht  nach  Ägypten,  die  An- 
betung der  Hirten  oder  die  Predigt  Johannes'  des  Täufers  wurden  ganz 
zu  Landschaften  umgestaltet.  Und  schließlich  verzichtete  man  auf  die 
hergebrachte  Staffage.  Nachdem  man  zuerst  die  legendarischen  Figuren 
durch  Jäger,  Fischer,  musizierende  Liebespaare  und  dergleichen  er- 
setzt hatte,  ging  man  dazu  über,  Bilder  zu  malen,  die  nichts  als  ein 
Stück  Natur,  ohne  alles  figürliche  Beiwerk  darstellen. 

In  ähnlicher  Weise  hat  sich  damals  auch  die  Loslösung  der  Marine- 
malerei vollzogen.  Es  ist  ja  eigentlich  seltsam:  Maler  gab  es  von  je- 
her, und  das  Meer  ist  so  alt  wie  die  Welt.  Wie  kommt  es  da,  daß  man 
ganze  Gemäldegalerien  durchwandern  kann,  ohne  auf  ein  einziges 
Meerbild  zu  stoßen?  Wie  kommt  es,  daß  viele  Jahrhunderte  lang  weder 
das  Rollen  und  Schäumen  der  Wogen,  noch  der  stille  Friede  des 
Ozeans  irgend  ein  Malerauge  lockte  und  fesselte?  Nun,  die  Erklärung 
liegt  teilweise  darin,  daß  die  Kunst  bis  zum  17.  Jahrhundert  fast  aus- 
schließlich im  Dienste  der  Kirche  stand.  Nur  Stoffe  aus  der  Bibel 
und  der  Heiligenlegende  wurden  dargestellt.  Und  in  solchen  Bildern 
konnte  selbstverständlich  das  Meer  nur  vorkommen,  wenn  seine  Dar- 
stellung durch  das  Thema  motiviert  war.  In  den  ältesten  Erzeugnissen 
christlicher  Kunst,  den  Bildern  und  Sarkophagen   der  Katakomben, 
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klingt  noch  die  antike  Weltanschauung  aus.  Die  Reise  ins  Jenseits 
(nach  der  Insel  der  Seligen)  wurde  als  eine  Wasserfahrt  aufgefaßt. 
Evnlol  —  segle  glücklich  —  lautete  der  Nachruf  an  die  Toten.  So 
sieht  man  auf  vielen  Sarkophagreliefs  Menschen,  die  von  Delphinen 
über  die  Fluten  getragen  werden,  oder  den  Fährmann  Charon,  der  auf 
seiner  Barke  die  abgeschiedenen  Seelen  über  den  Acheron  setzt.  Dann 
folgen  die  spezifisch  christlichen  Monumente.  Die  Menschen  suchen 
vor  der  Sintflut  sich  zu  retten.  Der  Prophet  Jonas  wird  vom  Walfisch 
verschlungen.  Christus  wandelt  auf  dem  Meere.  Die  heilige  Ursula 
schifft  sich  mit  ihren  Jungfrauen  ein.  Die  heilige  Christine  und  der 
heilige  Quirinus  werden  mit  dem  Mühlstein  am  Hals  in  die  See  ge- 
worfen. Der  heilige  Nikolaus  und  der  heilige  Rainer  erreichen  auf 
ihrer  Fahrt  nach  dem  heiligen  Lande  durch  die  Kraft  ihres  Gebetes, 
daß  der  tosende  Sturm  sich  legt.  Das  sind  die  hauptsächlichsten 
Themen,  die  in  der  alten  Kunst  eine  Darstellung  des  Meeres  erforder- 
ten. Ein  paar  Bilder  und  Kupferstiche  aus  dem  klassischen  Legenden- 
schatz kommen  hinzu.  Mantegna,  von  alten  Sarkophagreliefs  aus- 
gehend, ließ  die  Welt  der  Meergötter  neu  auferstehen.  Dürer  hat  die 
Amvmone  dargestellt,  die  ein  Triton  durch  die  Fluten  trägt.  Piero  di 
Cosimo  malte  die  Befreiung  der  Andromeda:  ein  riesiges  Ungetüm, 
das,  langsam  durch  die  Fluten  schwimmend,  der  gefesselten  Königs- 
tochter naht.  In  Botticellis  berühmter  Geburt  der  Venus  ist  geschil- 
dert, wie  Aphrodite  auf  einer  Muschel  stehend  über  den  Ozean  daher- 
kommt. Doch  damit  endet  die  Liste.  Es  wäre  zwar  möglich  gewesen, 
auch  bei  anderen  Szenen,  die  nicht  direkt  auf  dem  Meere  spielen,  die 
See  als  Hintergrund  zu  verwenden.  Man  sollte  erwarten,  daß  besonders 
die  Venezianer  statt  der  Gebirgsnatur,  die  ihnen  fern  war,  zuweilen  das 
Meer  gemalt  hätten,  das  sie  unter  den  Augen  hatten  und  das  die  Quelle 
ihres  Reichtums  war.  Trotzdem  kommt  es  weder  bei  Tizian  noch  bei 
Giorgione  und  Palma  vor.  Das  Bildchen  Bellinis  mit  der  weißgekleide- 
ten Göttin,  die  im  Nachen  über  das  Grau  der  Lagunen  fährt,  ist  eine 
ganz  vereinzelte  Ausnahme.  Warum  diese  Enthaltsamkeit?  Waren 
die  alten  Venezianer  unempfänglich  für  die  träumerische  Stimmung, 
die  uns  umfängt,  wenn  wir  in  der  Gondel  sitzen,  die  ruhig-geräusch- 
los die  Fluten  durchfurcht?  Das  wohl  nicht.  Aber  die  Kunst  jeder 
Epoche  hat  eben  gewisse  Tendenzen,  die  sie  so  einseitig  verfolgt,  daß 
alles  vernachlässigt  wird,  was  nicht  in  dieses  Programm  hineinpaßt. 
Sowohl  während  des  15.  wie  im  16.  Jahrhundert  liebte  man  nur  die 
straffen  zeichnerischen  Linien,  die  festen  plastischen  Formen  und  klar 
ausgesprochenen  Farben.  Da  waren  auch  für  den  Hintergrund  nur 
volle  leuchtende  Farben,  nur  scharfumrissene  Konturen  möglich.  Das 
Meer  aber  hat  weder  bunte  Farben  noch  feste  Formen.    So  paßte  es 
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nicht  in  die  Tendenzen  der  alten  Kunst.  Namentlich  die  Hochrenais- 
sance war  von  den  rein  zeichnerischen  Prinzipien  derart  beherrscht, 
daß  man  selbst  bei  Themen,  die  sachlich  eine  Darstellung  des  Meeres 
erfordert  hätten,  gern  davon  absah.  Beispiel:  Raffael,  der  in  seinem 
Triumph  der  Galatea,  also  einem  Seebild,  das  Wasser  gar  nicht  malte, 
sondern  die  Gestalten  statuenhaft  von  trockenem  Hintergrund  sich  ab- 
heben ließ.  Bevor  das  Meer  dargestellt  werden  konnte,  mußte  in  der 
Kunst  ein  große  stilistische  Wandlung  sich  vollziehen.  Es  mußte  das 
Auge,  das  vorher  nur  feste  Formen  gesehen  hatte,  auch  die  Schönheit 
des  Formlosen,  des  Wogenden,  Verschwimmenden  sehen  lernen.  Diese 
Entwicklung,  wie  geschildert  wurde,  begann  in  der  Zeit  des  Barock. 
Denn  will  man  das  Wesen  dieser  Kunst  mit  einem  Worte  bezeichnen,  so 
kann  man  sagen,  daß  der  scharfumrissenen  Zeichnung  und  plastischen 
Formenstrenge  nun  der  verschwimmende  Umriß,  die  Macht  des  far- 
bigen Tons  entgegentritt.  Während  man  die  Wolken  vorher  nur  als 
feste  heraldische  Gebilde  kannte,  hüllen  sie  nun  die  himmlischen  Ge- 
stalten wie  in  ein  Meer  der  Unendlichkeit  ein.  Das  Wasser  des  Meeres 
aber  ist,  rein  künstlerisch  betrachtet,  nichts  anderes  wie  die  Wolken  des 
Himmels.  Denkt  man  an  die  Barockzeit,  so  denkt  man  vorzugsweise  an 
jene  Brunnen,  Kaskaden  und  Fontänen,  mit  denen  nun  allerwärts  die 
Parkanlagen  und  die  öffentlichen  Plätze  geschmückt  wurden.  In  mäch- 
tigem, breitem  Strahl  steigt  das  Wasser  zum  Himmel,  um  über  künst- 
liche Felsblöcke  hinweg  wieder  jäh  in  die  Tiefe  zu  brausen. 
Und  auch  in  den  Bildern  verfolgt  man,  daß,  je  mehr  der  Barockstil  zur 
Herrschaft  kam,  desto  mehr  nach  Themen  gesucht  wurde,  die  eine  Dar- 
stellung des  Wassers  gestatteten.  Giulio  Romano,  der  in  seinem  ganzen 
Wesen  schon  barock  war,  hat  in  die  Mantuaner  Bilder,  die  er  den  Be- 
schäftigungen des  Lebens  widmete,  auch  Szenen  aus  dem  Fischer- 
und Schifferleben  eingestreut.  Und  Tintoretto  hat  in  seinem  Fresko 
des  Palazzo  Ducale  in  Venedig,  wie  der  heilige  Markus  einen  Sara- 
zenen aus  dem  Schiffbruch  rettet,  wohl  das  erste  grandiose  Meerbild 
der  modernen  Kunst  geschaffen.  Die  Wogen  rollen  und  brausen.  Grelle 
gespenstische  Lichter  durchzucken  das  Firmament.  Die  Barockzeit 
liebte  ja  nicht  die  Ruhe;  sie  liebte  Bewegung  und  Pathos.  Aus  diesem 
Grunde  war  ihr  auch  das  Meer  besonders  in  seinem  finstern  Grollen 
und  seinem  unheilvollen  Brüten  lieb.  Fahle  Blitze  zucken  durch  Ge- 
witterwolken, die  sich  zu  düster  schwarzen  Massen  zusammenballen. 
Haushohe  Wellen  kommen  drohend  heran.  Oder  eine  düster  bleierne 
Malariastimmung  ist  über  die  See  gebreitet.  Unheimlich  fluten  die 
Wogen.  Schwefelgelb  ist  der  Himmel  gefärbt.  Doch  später  trat  man 
aus  dieser  Pathetik  des  Barock  heraus  und  begann  die  See  nicht  nur  in 
ihrem  düsteren  Grollen,  sondern  auch  in  ihrer  sonnigen  Heiterkeit  dar- 
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zustellen.  Selbstverständlich  haben  auch  diese  ersten  Seebilder  noch 
Staffage.  Nachdem  viele  Jahrhunderte  lang  ausschließlich  kirchliche  und 
mythologische  Bilder  gemalt  worden  waren,  konnte  man  nicht  plötzlich 
auf  alle  figürlichen  Elemente  verzichten.  Namentlich  Motive  aus  der 
Odyssee  und  der  Äneide,  seltener  solche  aus  dem  modernen  Briganten- 
und  Schifferleben  wurden  den  Meerbildern  zugrunde  gelegt.  Doch 
schließlich  wurde  auch  in  der  Marinemalerei  auf  die  Staffage  verzichtet, 
und  es  entstanden  Bilder,  die  schon  das  vorausahnen  lassen,  was  im 
19.  Jahrhundert  Turner  und  Courbet  malten. 


Tintoretto. 


Wo  ist  der  Ausgangspunkt  der  neuen 
Bewegung  zu  suchen?  Eine  Antwort  auf 
diese  Frage  ist  schwer  zu  rinden.  Denn  im 
Grund  liegt  ja  überhaupt  eine  Willkür  dar- 
in, historisches  Leben  in  Akte  einzuteilen. 
Wenn  man  will,  kann  man  die  Anfänge  der 
Gegenreformation  bis  ins  Jahr  15 18  zurück- 
datieren, kann  auf  die  letzten  Werke  Raffaels, 
die  Cäcilie,  die  Madonna  von  Foligno  und 
die  Vision  des  Ezechiel,  verweisen.  Aber 
das  war  doch  nur  ein  leiser  Blitz,  der  in  die 
Klarheit  der  Renaissance  hineinfiel.  Rom, 
die  Hauptstadt  der  katholischen  Welt,  ist 
Tintoretto,  Selbstbildnis.  immer  alles  andere  eher  als  der  Mittelpunkt 

Florenz,  uffizien.  einer  eigentlich  christlichen  Kunst  gewesen. 

Anders  lagen  die  Verhältnisse  in  Venedig.  Venedig  war  seit 
seinem  Bestehen  eine  kirchliche  Stadt,  eine  byzantinische  Enklave  auf 
italienischem  Boden.  Während  des  ganzen  Quattrocento  blieb  es  ein 
Bollwerk  gegen  die  Renaissance.  Selbst  nachdem  von  auswärts  — 
durch  Gentile  da  Fabriano  und  Pisanello  —  die  weltlich  realistische 
Kunst  eingeführt  war,  hielt  die  einheimische  Schule  von  Murano  an 
den  mittelalterlichen  Traditionen  fest.  Am  Schlüsse  des  Jahrhunderts, 
als  die  Savonarola-Strömung  Italien  überflutete,  benutzte  Crivelli  die 
Gelegenheit,  noch  einmal  die  feenhafte  Vision  des  justinianischen 
Byzanz  erstrahlen  zu  lassen.  Freilich,  dann  kam  es  anders.  Die  huma- 
nistische Bewegung  begann.    Giorgione  trat  auf,  der  schwärmerisch 
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sinnliche  Canzoniere,  Tizian,  der  die  Schönheit  südlicher  Frauenleiber, 
Palma,  der  den  Glanz  des  Lebens  besang.  In  eine  Insel  der  Cythere 
scheint  ganz  Venedig  verwandelt:  von  rauschender  Festesfreude,  von 
heidnischer  Sinnenlust  durchwogt.  Doch  so  gern  man  in  diesen  Wer- 
ken den  Höhepunkt  venezianischer  Kunst  erblickt,  unter  den  Führern 
der  Bewegung  war  kein  einziger  Venezianer.  Der  Buchdrucker  Aldus 
Manutius,  der  Venedig  zum  literarischen  Zentrum  des  Humanismus 
machte,  stammte  aus  der  Stadt  der  Mediceer.  Giorgione  kam  aus  Castel- 
franco  in  der  Marca  Trevisana,  der  die  Dichter  so  gern  das  Beiwort 
„amorosa"  geben.  In  Serinaita  war  Palma,  in  den  Alpen  Tizian  zu 
Hause.  Aus  Florenz  stammte  Sansovino,  der  als  Architekt  und  Bild- 
hauer die  Renaissance  in  Venedig  durchführte.  Ja,  sie  stammten  nicht 
nur  von  auswärts,  sie  arbeiteten  in  der  Hauptsache  auch  für  Fremde. 
Tizian  besonders,  obwohl  Staatsmaler,  hat  seine  berühmtesten  Werke, 
die  mythologischen,  nicht  für  Venedig,  sondern  für  fremde  Höfe  gemalt. 
Und  diesen  eingewanderten  Meistern  der  Renaissance  stand  schon 
damals  ein  geborener  Venezianer,  Lorenzo  Lotto,  wie  ein  schwarzer 
düsterer  Priester  halb  als  Nachzügler  der  kirchlich  -  mittelalterlichen 
Kunst,  halb  als  Vorläufer  der  Barockkunst  gegenüber. 

Venedig  spielt  in  den  Glaubenskämpfen  der  Reformationszeit  eine 
bedeutsame  Rolle.  Dorthin  hatte  1527  nach  der  Plünderung  Roms  der 
finstre  Neapolitaner  Caraffa,  der  dann  als  Paul  IV.  der  Wiedererneuerer 
der  Inquisition  wurde,  seine  Wirksamkeit  verlegt.  Von  dort  schrieb 
1545  Pietro  Aretino  an  Michelangelo  jenen  seltsamen  Brief,  der  später 
die  Übermalung  des  Jüngsten  Gerichts  veranlaßte.  Er  mißbillige  als 
Christ  die  Freiheiten,  die  sich  Michelangelo  beim  Jüngsten  Gericht 
genommen.  Es  sei  ein  Ärgernis,  daß  Nuditäten  im  heiligsten  Tempel 
der  Christenheit  sich  breitmachten,  täglich  vom  Stellvertreter  Christi 
betrachtet.  Das  Bild  passe  in  eine  Badestube,  nicht  in  eine  Kirche. 
Nebenbei  sei  es  eine  Blasphemie,  Christus  und  die  Heiligen  als  antike 
Heroen  darzustellen.  30  Jahre  später,  am  18.  Juli  1573  ward  Veronese 
—  auch  einer  der  Fremden,  die  in  Venedig  arbeiteten  —  wegen  der 
weltlichen  Behandlung  des  Abendmahls,  das  heute  im  Louvre  hängt, 
vor  das  Inquisitionstribunal  gerufen.  Und  zur  selben  Zeit  führte  der 
in  Venedig  geborene  Tintoretto  jene  düstere,  wild  fanatische  Kunst 
zum  Siege,  die  das  17.  Jahrhundert  beherrschen  sollte. 

Jacopo  Robusti  war  zu  dieser  Rolle,  dem  finsteren  Glaubenspathos 
der  Gegenreformation  den  ersten  Ausdruck  zu  prägen,  durch  sein  ganzes 
Wesen  berufen.  Als  ein  stürmischer,  exaltierter  Geist,  eine  feurig  lei- 
denschaftliche Natur  wird  er  geschildert.  Wenn  er  Aretino  einlädt,  in 
sein  Atelier  zu  kommen,  und  wegen  einer  Kritik,  die  er  früher  ge- 
schrieben, ihm  die  Pistole  unter  die  Nase  hält,  so  zeigt  dieser  eine  Zug 
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den  Vorläufer  jenes 
wilden  Geschlechtes, 
dem  die  Caravaggio 
und  Ribera  angehör- 
ten. Auch  sein  Selbst- 
porträt in  den  Uffi- 
zien  hat  nichts  von 
der  repräsentieren- 
den Noblesse  der  Re- 


Tintoretto,  Venus,  Amor  und  Vulkan.    Florenz,  Pal.  Pitti. 


naissance.  Man  wird,  wenn  man  diesen  seltsam  verwitterten  Kopf  mit 
der  gefurchten  Stirn,  den  hohlen  Wangen  und  den  tiefliegenden  Augen 
sieht,  eher  an  die  Bildnisse  greiser  Eremiten  und  Philosophen  erinnert, 
wie  sie  die  Kunst  der  Gegenreformation  brachte. 

Wie  alle  anderen  Venezianer  der  Zeit  war  Tintoretto  aus  dem 
Atelier  Tizians  hervorgegangen  und  wirkt  in  seinen  frühen  Bildern  als 
Meister  der  Renaissance.  Seine  Empfindung  ist  ruhig,  leuchtend  und 
goldig  die  Farbe.  Die  strahlende  Nacktheit  junger  Frauenleiber  malt 
er  und  verwendet  wie  Tizian  das  Licht,  um  die  Schönheit  der  Formen 
plastisch  herauszumodellieren.  Wunderbar  ist  beispielsweise,  wie  er 
auf  seinem  Bilde  des  Sündenfalls  in  der  venezianischen  Akademie  den 
schönen  Körper  der  Eva  malt,  über  den  ein  weiches  Sonnenlicht  rieselt. 
In  seinen  Bildern  des  Dogenpalastes  malt  er  Antikes:  Pallas  und  Mars, 
Merkur  und  die  Grazien,  Bacchus  und  Ariadne,  wie  sie  von  Venus  ge- 
krönt werden.  Freilich,  schon  diese  Bilder  haben  nicht  mehr  den  reinen 
Klang  der  venezianischen  Renaissance.  ,,Die  Zeichnung  des  Michelan- 
gelo, das  Kolorit  des  Tizian",  so  lauteten  die  Worte,  die  über  der 
Ateliertür  Tintorettos  standen.  Michelangelo  hat  ihm  die  Freude  an 
jenen  ruhigen  Menschen  genommen,  wie  sie  Tizian  malte.    Nur  hünen- 


Tintoretto,  Leda.    Florenz,  Uffizien. 


hafte  Körper ,  nur  kompli- 
zierte Bewegungsmotive  kann 
er  brauchen.  Seine  Leda  der 
Uffizien  balanciert  gleich  den 
Sibyllen  Michelangelos  auf 
einem  Postament  und  zieht 
den  Schwan  in  großer,  fast  ge- 
waltsamer Bewegung  an  sich. 
Für  sein  Bild  der  Pittigalerie, 
das  Venus  mit  Vulkan  und 
Amor  darstellt,  hat  er  ein  un- 
gewöhnliches, niedrig  langge- 
strecktes Format  gewählt,  um 
die  Figuren  so  in  den  Raum 
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Tintoretto,  Zwei  Senatoren.  Venedig,  Akademie. 


hineinschreiben  zu  können,  wie  es 
Michelangelo  in  seinen  Deckenbil- 
dern der  Vorfahren  Christi"  tat. 
Manche  der  Werke  fallen  auch  schon 
im  Thema  aus  dem  Rahmen  der  Re- 
naissance heraus.  Er  malt  die  Be- 
freiung der  Andromeda,  malt  den 
Diogenes,  der  als  antiker  Eremit 
dann  einer  der  Helden  der  Barock- 
zeit wurde.  Die  Formensprache  des 
Michelangelo  hat  sich  schon  mit  dem 
Geiste  des  Barock  verbunden. 

In  seinen  Bildnissen  mutet  er 
wie  der  Vorläufer  der  Hofmaler  des 
nächsten  Jahrhunderts  an.  Tizianund 
Tintoretto  —  sie  waren  fast  Zeit- 
genossen, und  doch  scheint  zwischen 
ihnen  eine  Welt  zu   liegen.  Bei 
Tizian  wechseln  Fürsten  mit  Ge- 
lehrten, Feldherren  mit  Künstlern. 
Die  schönsten,  vornehmsten  Menschen  des  Cinquecento  gaben  in  seinem 
Oeuvre  sich  Stelldichein.    Er  hat  sie  gemalt  in  einem  Stil,  der  ihre 
Schönheit  und  Kraft,  ihre  rein  menschliche  Noblesse  möglichst  zur 
Geltung  bringt.    Bei  Tintoretto  sieht  man  lediglich  Dogen,  Senatoren, 
Prokuratoren  von  San  Marco.    Und  alle  diese  Menschen  fühlen  sich 
gar  nicht  als  Menschen,  sondern  als  Träger  eines  Amtes,  als  Glieder  der 
venezianischen  Hierarchie.    Zugeknöpft,  mit  eisiger  Amtsmiene,  von 
langem,  hermelinbesetztem  Talar  umwallt, 
stehen  oder  sitzen  sie  da.  Man  denkt  an 
die  starren  Heiligen,  die  wie  die  Staats- 
anwälte des  Himmels  von  den  Mosaiken 
des    Mittelalters    herniederblicken.  Mit 
diesen    Musivwerken    haben  Tintorettos 
Bilder  auch  die  monumentale  Einfachheit 
gemein.     Bei  Tizian  machen   die  Leute 
schöne  Handbewegungen.    Bei  Tintoretto 
verschwinden      die  zusammengeballten 
Hände  in  den  langen  Ärmeln  des  Mantels, 
so  daß  die  große  Silhouette  der  Gestalt 
durch  nichts  unterbrochen  wird.  Bei  Tizian 
gibt  es  allerhand  Beiwerk.  Durch  Terras- 
sen, Säulen  und  Vorhangdraperien  deutet 


Tintoretto,  Bildnis  eines  Unbekannten. 
Brescia,    Galerie  Tosio. 
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er  das  Milieu  an,  wo  seine  Menschen  leben.  Bei  Tintoretto  wachsen  die 
Gestalten  aus  dem  Nichts  hervor.  Kaum,  daß  er  zuweilen  in  den  neu- 
tralen Hintergrundston  ein  Wappen  einsetzt,  das  den  aristokratischen 
Klang  der  Bilder  noch  steigert.  Und  mit  diesem  aristokratischen 
Element  ist  oft  ein  kirchliches  verbunden.  Der  Herrengeist  der  Re- 
naissance empfand  das  Motiv  des  Betens  als  knechtisch.  Die  Barock- 
zeit schätzte  die  Religion  als  staatserhaltende  Macht.  So  gehören  zu 
den  bezeichnendsten  Werken  Tintorettos  die,  in  denen  er  Dogen  und 
Senatoren  darstellt,  wie  sie  betend  vor  Maria  oder  St.  Markus  knien, 
nicht  in  religiöser  Inbrunst,  sondern  mit  jener  eisigen  Amtsmiene,  die 
der  hohe  Staatswürdenträger  auch  in  der  Kirche  nicht  ablegt.  Velazquez 
hat  sehr  viel  von  derartigen  Bildnissen  Tintorettos  gelernt. 

Und  wie  er  als  Bildnismaler  den  höfischen  Porträtstil  des  Barock 
begründete,  erscheint  er  in  seinen  Kirchenbildern  als  der  erste  reisige 
Werkmeister  der  wildfanatischen  Kunst,  die  die  nächsten  Jahrzehnte 
beherrschte.  Eine  schwarze  Wolke  scheint  plötzlich  den  hellen  Himmel 
der  venezianischen  Kunst  zu  überziehen.  Statt  der  rauschenden  Fest- 
musik Veroneses  erschallen  Leichenmärsche  und  schrille  Trompeten- 
stöße. Statt  der  schönen  Frauen  sieht  man  blutige  Märtyrer  und  bleiche 
Asketen.  Tintoretto  hat,  um  der  Maler  der  Gegenreformation  zu  sein, 
eine  ganz  neue  Technik  sich  geformt.  Man  denkt  vor  seinen  Werken 
nicht  mehr  wie  vor  denen  Tizians  an  schöne,  ruhige  Herbsttage,  wenn 
alles  in  saftigen  harmonischen  Tönen  leuchtet,  man  denkt  an  eine  un- 
heimliche Nacht,  wenn  die  Blitze  zucken  oder  die  Flammen  lodernder 
Autodafes  rauchend  zum  Himmel  steigen.  Da  liegen  ganze  Partien 
in  tiefem  Dunkel,  dort  sind  andere  durch  grünlich  bleiche,  grelle  Lichter 
gespenstisch  erleuchtet.  Von  architektonischem  Aufbau  und  plastischer 
Formenschönheit  ist  keine  Rede  mehr.  Nur  nach  Maßen  von  Hell  und 
Dunkel  sind  die  Bilder  gegliedert.  Figuren  mit  hünenhaften  Be- 
wegungen lösen  aus  dem  Dunkel  sich  los.  Barocke  Bewegung  herrscht 
auch  in  der  Landschaft.  Denn  während  die  Renaissancemeister  die 
Landschaft  zugunsten  des  plastischen  Reliefstils  hatten  zurücktreten 
lassen,  ist  sie  bei  Tintoretto  der  eigentliche  Träger  der  Stimmung.  Und 
nichts  Festes,  keine  zeichnerischen  Einzelheiten  gibt  es.  Er  liebt  das 
Formlose,  Wogende,  den  Himmel  besonders,  wo  schwarze  und  fahl- 
beleuchtete Wolken  drohend  daherkommen.  In  diesem  Sinne  hat  er 
allen  Themen  der  Gegenreformation  die  erste  Fassung  gegeben.  Man 
muß,  außer  den  Tafelbildern,  die  in  den  verschiedensten  Galerien, 
namentlich  auch  in  Spanien  verstreut  sind,  besonders  die  riesigen  Wand- 
bilder der  Madonna  dell'  Orto  und  der  Scuola  di  San  Rocco  betrachten, 
um  die  ganze  Größe  und  Kühnheit  des  dämonischen  Künstlers  zu 
empfinden. 
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Tintoretto,  Madonna  della  Misericordia. 
Venedig,  Akademie. 

Zimmer  hinein.  Man 
sieht  einen  zerris- 
senen Strohstuhl, 
einen  alten  Korb, 
sieht  die  Näherin 
Maria  bei  ihrer  Ar- 
beit sitzen.  Oben 
aber  hat  der  Himmel 
sich  aufgetan.  In 
mächtiger  Bewegung 
fliegt  der  Engel  her- 
nieder. Andere  kleine 
Engel  sausen  jubi- 
lierend daher,  und 
die  Taube  des  hei- 
ligen Geistes  schießt 
gleich    einem  Blitz, 


Überschauen  wir  das  Stoffge- 
biet, so  ist  mit  den  Madonnen  zu 
beginnen.  Das  alte  Motiv  der  Ma- 
donna della  Misericordia,  das  die 
Renaissance  nicht  mehr  gekannt 
hatte,  tritt  bei  Tintoretto  wieder 
hervor.  Maria  ist  dargestellt,  wie 
sie  von  Strahlenglanz  umflossen 
ihren  Mantel  über  Betende  breitet 
oder  wie  sie  in  Wolken  stehend 
archaisch-feierlich  einem  Heiligen 
ihren    Gürtel    herabreicht.    —  In 

seinen  Verkündigungsbildern 
mischen  sich  volkstümlich  natura- 
listische Elemente  mit  mystisch 
visionären.  Bei  den  Renaissance- 
meistern spielte  die  Szene  fast 
immer  vor  einem  prunkvollen 
Palast.  Bei  Tintoretto  trennt 
ein  verwitterter  Backsteinpfeiler 
zwei  Räume.  Links  ist  eine 
Hütte.  Bretter  und  Schreinergerät 
lehnen  an  der  Wand,  und  der  Zim- 
mermann Joseph  sägt  einen  Balken. 
Rechts  blickt  man  in  ein  ärmliches 


Tintoretto,  Verkündigung.    Venedig,  Senola  di  S.  Rocco. 
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der  in  nächtliches  Dunkel  fällt,  auf  Maria  hernieder.  —  Die 
Anbetung  der  Hirten  hatte  bei  den  Renaissancemeistern  in  einer 
reichen  antiken  Ruine  gespielt.  Tintorettos  Bild  im  Eskorial  zeigt 
nur  leicht  angedeutet  das  Gebälk  einer  Hütte.  Rauhe  Gestalten 
sind  über  das  Christkind  gebeugt.  Frauen  aus  dem  Volke  kommen 
atemlos  heran.  Er  hat  die  Szene  ins  ländlich  Volkstümliche 
übergeleitet  und  ihr  gleichzeitig  durch  die  flatternden  Engel  einen 
transzendentalen  Effekt  gegeben.  —  In  einem  der  Bilder  der  Scuola  di 


Tintoretto,  Bethlehemitischer  Kindermord.    Venedig,  Scuola  di  S.  Rocco. 


San  Rocco  behandelt  er  zum  ersten  Male  wieder  das  von  der  Re- 
naissance gemiedene  Thema  vom  bethlehemitischen  Kindermord.  Und 
mit  welchem  Pathos.  Wilden  Giganten  gleichen  die  Kriegsknechte. 
Frauen  sinken  ohnmächtig  zu  Boden  oder  krümmen  sich  in  wahn- 
sinnigem Schmerz.  Das  Motiv  einer  Mauer,  die  die  Flüchtigen  zu  er- 
klimmen suchen,  gibt  Gelegenheit  zur  Schilderung  der  kompliziertesten 
Bewegungen.  —  Das  in  der  Augsburger  Galerie  befindliche  Bild  mit 
dem  Gastmahl  der  Martha  zeigt  die  Fußwaschung,  also  eine  Szene  der 
Erniedrigung,  wie  sie  die  Renaissancemeister  auch  nicht  gemalt  haben 


Muther,  Geschichte  der  Malerei.  II. 


19 


290 


Tintoretto 


würden.  Formal  ist  hier  na- 
mentlich zu  beachten,  wie  Tin- 
toretto ganz  neue  Raumwerte 
schafft.  Durch  die  Art,  wie  er 
diagonal  in  den  Raum  hinein- 
schauen läßt,  weiß  er  den 
Eindruck  der  Tiefendimen- 
sion weit  mehr  als  die  Renais- 
sancemeister zu  vermitteln.  — 
Das  Abendmahlthema  hat  er 
nicht  weniger  als  dreimal  be- 
handelt, und  obwohl  in  allen 
Bildern  die  Sakramentsein- 
setzung geschildert  ist,  weiß 
er  immer  neue  Varianten  zu 
finden.  Das  Bild  der  Scuola 
di  San  Rocco  ist  so  volkstüm- 
lich gehalten,  daß  es  fast  wie 
ein  Küchenstück  wirkt.  Man  blickt  in  ein  Haus,  wo  eben 
ein  Diener  beschäftigt  ist,  Schüsseln  aus  einem  Büfett  zu  nehmen. 
Im  Vordergrund  sind  Brote  und  Töpfe  ausgebreitet.  Auf  den 
Stufen  lagert  ein  Bettler,  an  dem  ein  Hund  kläffend  emporspringt.  Das 


Mm 

Tintoretto,  Abendmahl.  Venedig-,  Scuola  di  S.  Rocco. 


Tintoretto,  Abendmahl.    Venedig,  Chiesa  S.  Giorgio  Maggiore. 
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Tintoretto,  Abendmahl.    Venedig,  Chiesa  S.  Paolo. 


Bild  in  San  Giorgio  Maggiore  ist  halb  Küchenstück,  halb  gespenstisches 
Nachtstück.  Ein  dunkler  Raum  dehnt  sich  aus.  Vorn  sind  die  ver- 
schiedensten Stillebenelemente  angehäuft.  Man  sieht  einen  Fiasco, 
einen  Korb,  den  eine  Katze  beschnüffelt,  ein  Büfett  mit  Äpfeln  und 
Eiern,  daneben  Leute,  die  die  Speisen  herrichten.  Die  Tafel  ist  quer 
durch  den  Saal  gestellt.  Christus  als  leuchtender  Spirit  hat  sich  er- 
hoben und  teilt  die  Hostien  aus.  Ein  Lüster  mit  ölflammen  wirft  sein 
trübes  Licht  auf  die  Szene,  und  darüber  flattern  Engel  in  bacchan- 
tischem Taumel.  In  dem  Bild  der  Kirche  von  San  Paolo  ist  alles  wilde 
Bewegung.  Christus,  ein  Hüne,  spreizt  beide  Arme  aus,  um  die 
Hostien  zu  verteilen.  In  wildester  Bewegung  sind  die  Jünger,  weil 
das  Wunder  der  Transsubstantiation  sich  vollzieht.  Wahrlich,  man  muß 
ein  sehr  großer  Meister  sein,  um  alt  überkommene  Stoffe  in  so  durchaus 


Tintoretto,  Kreuzigung.    Venedig,  Scuola  di  S.  Rocco. 
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Tintoretto,  Pietä.    Venedig,  Akademie. 


neuem  Sinn  umzuformen.  Für 
das  Kreuzigungsthema  findet 
er,  um  die  Szene  möglichst 
volkstümlich  zu  gestalten, 
ebenfalls  Effekte,  wie  sie  erst 
die  Panoramamalerei  des  19. 
Jahrhunderts  weiter  ausbil- 
dete. Vorn  halten  Berittene. 
Rings  treibt  eine  neugierige 
Menge  sich  umher.  Alles  ist 
in  Bewegung.  Der  eine 
Schächer  wird  ans  Kreuz  ge- 
nagelt, das  Kreuz  des  anderen 
wird  emporgerichtet.  Der 
Himmel  hat  sich  dem  Bibel- 
text gemäß  verdunkelt,  nur 
das  Haupt  des  Heilandes  ist 
von  einer  mächtigen  Strahlen- 
glorie umflossen,  die  ge- 
spenstisch das  schwarze  Fir- 
mament durchleuchtet.  —  Das 
Thema  der  Pietä,  das  in  den 
Jahren  der  Hochrenaissance 
zurückgetreten  war,  behan- 
delt er  gleichfalls  als  Nacht- 
stück in  der  Weise ,  daß 
fahles  Licht  auf  einen  blassen 
Körper  und  auf  mächtige, 
pathetisch  klagende  Gestalten 
fällt.  —  In  Michelangelos 
Jüngstem  Gericht  hoben 
graue  Statuen  vom  Nichts 
sich  ab.  Tintoretto  als  Ba- 
rockmeister legt  den  Nach- 
druck auf  die  Landschaft. 
Die  ganze  Natur  ist  in  Auf- 
ruhr. Das  Meer  tritt  aus  den 
Ufern  und  braust  als  todbrin- 
gende Flut  dahin. 
In  ähnlicher  Weise  hat  er  auch  das  Alte  Testament  als  erster  nach 
Szenen  durchsucht,  die  die  Darstellung  von  Kampf  und  unheimlichen 
Lichteffekten    ermöglichten.     Auf    dem    Bilde    Kain    und  Abel  in 


Tintoretto,  Kain  und  Abel.    Venedig-,  Akademie. 


Tintoretto,  Judith  und  Holofernes.    Madrid,  Prado. 


Tintoretto 


293 


der  venezianischen  Akademie 
stürzen  sich  zwei  mächtige, 
ganz  michelangeleske  Körper 
in  wildem  Kampf  aufeinander. 
Wogender  Qualm  steigt  von 
dem  Altar  auf,  den  Abel  er- 
richtet hat.  Eins  der  Bilder 
der  Madonna  dell'  Orto  spricht 
von  der  Abgötterei  der  Re- 
naissance. Man  sieht  oben  von 
strahlendem  Himmelslicht  um- 
flossen Moses,  auf  den  zwei 
Engel  zustürzen,  um  ihm  die 
Tafeln  des  Gesetzes  zu  reichen. 
Unten  scharen  sich  Leute  um 
das  Götzenbild  des  goldenen 
Kalbes.  Alle  tektonischen  Ge- 
setze sind  aufgehoben.  Da 
Wolken  und  gähnende  Leere, 
dort  wild  zusammengeballte 
Massen.  Auf  dem  Bilde  des 
Pradomuseums  behandelt  er 
zum  ersten  Male  den  Stoff 
von  der  Keuschheit  des  Joseph, 
verwendet,  um  ein  schönes 
Tintoretto  macht  daraus  ein 


Tintoretto,  Susanna  im  Bade. 


Tintoretto,  Anbetung  des  goldenen  Kalbes.  Venedig, 
S.  Maria  dell'  Orto. 

Das  Judiththema  hatte  Veronese  dazu 
sinnlich    üppiges   Weib    zu  malen, 
unheimliches  Nachtstück.    Der  Riese 
wälzt  sich  auf  dem 
Lager.      Ein  Weib 
mit  dem  Säbel  um- 
kreist den  von 
bleichem  Mondlicht 
übergossenen  Kör- 
per. Das  Thema  von 
der     badenden  Su- 
sanna, das  in  der  Ba- 
rockzeit das  Renais- 
sancethema   von  Ju- 
piter und  Antiope  ab- 
löste, erhielt  gleich- 
falls durch  Tintoretto 
die     erste  Fassung. 
Wien.  Susanna      sitzt  in 
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Tintoretto,  Der  hl.  Georg  tötet  den  Drachen. 
London,  Nationalgalerie. 

auch  das  ganze  Gebiet  der  Hei- 
ligenlegende durchwandert.  Hatte 
die  Renaissance  die  Darstellung 
des  Leidens  vermieden ,  so  hat 
das  Bild  Tintorettos ,  wie  der 
heilige  Rochus  Kranke  heilt ,  schon 
jenen  grausigen  Naturalismus  ,  den 
die  Spanier  später  in  solchen  Dar- 
stellungen zeigen.  Das  Georgsthema 
behandelte  er  im  Sinne  des  effekt- 
vollen Nachtstückes.  Blitze  durch- 
zucken den  Himmel.  Die  Leichen 
der  vom  Ungetüm  getöteten  Men- 
schen liegen  am  Boden.  Jäh,  als  ob 
der  Blitz  einschlüge,  sprengt  Georg 
im  Sturm  gegen  den  Drachen  an. 
Auch  seineMagdalenen-Bilder  zeigen. 


kompliziertester  Gliederver- 
drehung da.  Der  linke  Fuß  steht 
noch  im  Weiher,  das  rechte 
Bein  ist  hoch  nach  dem  Ufer 
emporgezogen.  Mit  den  Hän- 
den greift  sie  in  breiter  Be- 
wegung nach  dem  Fuße  her- 
unter. Von  blassem  Licht  über- 
gössen, hebt  ihr  mächtiger, 
langgestreckter  Körper  von 
dem  Dunkel  der  Landschaft 
sich  ab. 

Und  naturgemäß  hat  er 
mit      ähnlichen  Ergebnissen 


Tintoretto,  Magdalena.  Venedig 
Scuola  di  S.  Rocco. 


Tintoretto 


295 


'i 


daß  die  Landschaftsmalerei 
sich  wieder  anschickte,  in  ihre 
Rechte  zu  treten.  Die  Meister 
der  Leonardo  -  Zeit  malten 
Magdalena  nur,  um  den  schö- 
nen Oberkörper  eines  nackten 
Weibes  zu  zeigen.  Hier  ist  sie 
die  Staffagefigur  einer  barock- 
bewegten Gewitterlandschaft. 
In  einem  Bilde,  wie  der  heilige 
Markus  einen  Schiffbrüchigen 
rettet,  hat  er  das  erste  große 
Meerbild  der  modernen  Kunst 
geschaffen.  Das  Werk  hat  für 
das  17.  Jahrhundert  eine  ähn- 
liche Bedeutung,  wie  für  das 
19.  Jahrhundert  Gericaults 
,,Floß  der  Medusa".  Und 
sein    Wunder     des  heiligen 


Tintoretto,  Der  hl.  Markus  rettet  einen  Schiff- 
brüchigen.   Detail.   Venedig,  Palazzo  Ducale. 


Tintoretto,  Das  Wunder  des  hl.  Markus.    Venedig,  Akademie. 
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Markus  in  der  vene- 
zianischen Akademie 
ist    überhaupt  eines 

der  gewaltigsten 
Bilder ,  die  unsere 
Erde  trägt.  Markus 
befreit  einen  Sklaven 
vom  Opfertod.  Wie 
eine  Wetterwolke,  die 
sich  zu  menschlicher 
Form  verdichtet  hat, 
saust  er  vom  Himmel 
herab,  um  in  mäch- 
tiger Bewegung  den 


Arm        des       HenkerS  acopo  Bassano,  Orpheus.    Rom,  Galerie  Doria. 


Jacopo  Bassano,  Der  hl.  Rochus  besucht  di 
Pestkranken.    Mailand,  Brera. 


zu  packen.  Magischer  Licht- 
glanz strömt  von  ihm  aus, 
wirft  seine  Strahlen  auf 
einzelnes ,  läßt  anderes  in 
tiefem  Schatten.  Vor  Bil- 
dern dieser  Art  fühlt  man, 
daß  das  Auftreten  Tin- 
torettos  den  Anbruch  einer 
neuen,  die  Renaissance  ab- 
lösenden Epoche  bedeutet. 
In  Veroneses  Bildern  klang 
die  Schönheit,  Heiterkeit  und 
Lebenslust  des  Renaissance- 
geistes aus.  Tintoretto  wies 
durch  seine  düster  macht- 
vollen Werke  der  Kunst  des 
17.  Jahrhunderts  die  Bahn. 
Alles,  was  später  in  Spanien 
der  Greco  malte ,  ist  im 
Keim  schon  in  Tintorettos 
Bildern  enthalten,  ja,  seine 
Malerei  ,  die  keine  Linien 
mehr  kennt,  sondern  die 
Formen  aus  den  Tönen 
heraus  sich  entwickeln  läßt, 
bezeichnet  überhaupt  die  Ein- 
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leitung  zu  dem,  was  seinen  Abschluß  erst  in  den  Werken  der  Im- 
pressionisten von  heute  fand. 

Neben  Tintoretto  waren  in  Venedig  die  Bassani  wichtig.  Auch 
ihre  Werke  weisen  in  die  Zukunft.  Sie  kündigen  an,  welche  bedeut- 
same Rolle  die  Tiermalerei  in  der  Kunst  der  Barockzeit  spielen  sollte. 
Die  Ansätze  dazu  waren  ja  schon  früher  gegeben.  Giorgione  malte 
seine  Hirtenidyllen,  Palma  sein  ganz  ländliches  Bild  von  Jakob  und 
Rahel.  Kuhmelkerinnen  und  Bauern,  die  zum  Markte  reiten,  kommen 
in  Tizians  Holzschnitten  vor.  Aber  die  Bassani  sind  doch  die  ersten, 
die  die  Tiermalerei  zu  ihrem  Lebensberuf  machten.  Naturgemäß  mußten 
sie  ihren  frühesten  Bildern  noch  eine  biblische  Etikette  geben.  So 
durchsuchten  sie  das  Alte  Testament  nach  geeigneten  Themen.  Gott- 
Vater  setzt  etwa  den  Adam  zum  Herren  über  die  Tiere  ein.  Oder  Noah 
ist  im  Begriff,  mit  seinen  Tieren  sich  einzuschiffen.  Oder  Jakob  kehrt 
mit  seinen  Herden  nach  Kanaan  zurück.  Da  liest  man  zwar  im  Katalog, 
daß  es  um  biblische  Motive  sich  handelt.  Doch  das,  was  man  sieht,  sind 
Schafe,  Hunde,  Kaninchen,  Esel,  Katzen  und  Truthühner,  außerdem 
Menschen  auf  Kamelen  und  Pferden,  wie  sie  mit  Säcken,  Töpfen  und 
allerhand  Proviant  beladen  durch  die  Landschaft  daherkommen.  Aus 
dem  Neuen  Testament  wird  das  Thema  der  Anbetung  der  Hirten  und 
der  Könige  mit  reichem  zoologischen  Apparat  geschildert.  Das  Abend- 
mahl wird  in  der  Weise  behandelt,  daß  Hunde  und  Katzen  an  Gemüse, 
Schweinsköpfen  und  Schinken  herumschnüffeln.  Aus  der  Antike  wird 
das  Thema  von  Orpheus,  der  den  Tieren  vorspielt,  herausgegriffen. 
Und  während  Jacopc  Bassano  noch  an  dieser  biblischen  oder  mytholo- 
gischen Etikette  festhielt,  ging  Leandro  Bassano  zu  rein  genrehaften 
Darstellungen  über.  Aus  Bauern  und  ländlichen  Gehöften,  Lastwagen, 
Milcheimern  und  Kühen  setzen  seine  meisten  Bilder  sich  zusammen. 
Auch  Schmieden  malte  er  gern.  Bei  den  Hirtenstücken  gibt  ein  Wacht- 
feuer, bei  den  Schmiedebildern  die  Esse  Gelegenheit,  goldgelbe  Flammen 
und  rußigen  Qualm  zu  malen.  Das  Wiener  Museum  ist  an  Werken 
der  Bassani  besonders  reich.  Und  die  Bilder  zeigen,  daß,  nachdem  das 
majestätische  16.  Jahrhundert  nur  eine  Art  der  Malerei,  die  große  Ge- 
schichtsmalerei, gekannt  hatte,  nun  auch  die  Ausbildung  all  jener  an- 
deren Gattungen  erfolgen  sollte,  die  in  der  Kunst  der  Gegenwart  vor- 
herrschen. 
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Annibale  Carracci,  Selbstbildnis. 


Anders  als  in  Venedig  lagen  die  Ver- 
hältnisse in  Mittelitalien  und  besonders 
in  Rom.  Obwohl  die  Päpste  gezwungen 
worden  waren,  der  kirchlichen  Bewegung 
Rechnung  zu  tragen,  ließ  sich  die  heid- 
nische Vergangenheit  doch  nicht  aus- 
löschen. Rom  war  die  Stadt  der  Renais- 
sance und  die  Stadt  der  Antike.  Die 
Geister  von  Michelangelo  und  Raffael 
schwebten  noch  immer  über  dem  Vatikan. 
Die  römische  Erde  war  noch  immer  der 
unerschöpflich  reiche  Boden  antiker 
Funde.  Erwägt  man  das ,  so  versteht 
man,  daß  das  Interesse  an  antiker  Kunst 
dort  in  der  vornehmen  Gesellschaft  jederzeit  wachblieb.  Gerade  die 
Wende  des  16.  und  17.  Jahrhunderts  war  eine  Zeit  ernster  archäologi- 
scher Studien.  Die  ersten  großen  Monumentalwerke  entstanden,  die  den 
Versuch  machten,  ein  wirklich  umfassendes  und  lebensvolles  Bild  der 
antiken  Kunst  zu  geben.  Meister  wie  Sante  Bartoli  ließen  große 
Kupferwerke  über  die  ,,Admiranda  romanarum  antiquitatum  ac  veteris 
sculpturae  vestigia"  erscheinen,  die  noch  heute  wahre  Fundgruben  für 
die  Kenntnis  der  antiken  Kunst  sind,  und  fanden  dabei  in  Männern 
wie  dem  Abbate  Bellori  ihre  gelehrten  Ausleger.  Eine  fremde  Fürstin, 
die  Königin  Christine  von  Schweden,  legte  ihre  vielbewunderte  Samm  - 
lung antiker  Werke  an.  Und  so  gab  es  denn  auch  Maler,  die  unbeirrt 
von  der  kirchlichen  Ideenbewegung,  als  ob  nichts  vorgekommen  wäre, 
in  den  alten  humanistischen  Bahnen  weitergingen ,  Maler ,  die  trotz 


Janitschek,   Die  Malerschule   von  Bologna,  in  Dohmes  „Kunst  und  Künstler" 
Leipzig  1879.  —  Über  Guercino:  E.  Sanfelice,  Bologna  1891. 


Die  Carracci  und  ihr  Kreis 


299 


Annibale  Carracci,  Herkules  und  Iole. 

Rom,  Pal.  Farnese. 


Fresko. 


aller  lebhaften  Gegen- 
bestrebungen der  die 
Darstellung  des  Nack- 
ten und  der  antiken 
Götterwelt  verdam- 
menden extremen 
kirchlichen  Partei  das 
schon  im  Quattrocento 
geschlungene  Band 
zwischen  Archäolo- 
gie und  Kunsttätig- 
keit immer  fester 
knüpften. 

Das  wird  der  Gesichtspunkt  sein  müssen,  unter  dem  man  die  Car- 
racci zu  würdigen  hat,  jene  merkwürdigen  Künstler,  die  an  der  Schwelle 
des  17.  Jahrhunderts  noch  wie  Nachzügler  des  Cinquecento  standen.  In 
den  Handbüchern  werden  sie  gewöhnlich  schlecht  behandelt.  Und 
viele  ihrer  Werke  sind  tatsächlich  von  einer  Charakterlosigkeit,  die 
weder  Fisch  noch  Fleisch  ist.  Sie  behandeln  die  Themen  der  Gegen- 
reformation. Doch  die  Formensprache,  in  der  sie  es  tun,  ist  nicht  die 
naturalistisch  wuchtige  des  Barock,  sondern  die  plastisch  edle  der  Re- 
naissance.   Sie  malen  die  Dornenkrönung,  Lot  mit  seinen  Töchtern, 

Susanna  und  die  beiden  Alten, 
Pestkranke ,  die  hilfesuchend 
sich  zum  heiligen  Rochus 
schleppen.  Doch  sogar  diese 
Pestkranken  sind  von  sta- 
tuarischer Schönheit.  Neben 
der  badenden  Susanna  steht 
eine  Amorstatuette ,  und  die 
Balustrade,  auf  die  der  eine 
der  beiden  Alten  sich  stützt, 
ist  mit  einem  antiken 
Relief  geschmückt.  In  der 
Kunst  sind  nun  aber  Form 
und  Inhalt  eins.  Sowenig  es 
der  Antike  möglich  ge- 
wesen wäre ,  das  Pathos  der 
Pergamener  mit  den  Formen 
des  Praxiteles  auszudrücken, 
so  wenig  ließ  der  neue  gärende 

Annibale  Carracci,  Polyphem.    Fresko.  "\A7"„*  J  TD         ~1  J- 

Rom,  Pai.  Farnese.  wein    des    Barock    in  die 
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Annibale  Carracci,  Pan  und  Apollo.    London,  Nationalgalerie. 


alten  Schläuche  des 
Cinquecento  sich  fas- 
sen. Und  indem  die 
Cai  racci  auf  die 
neuen  Stoffe  der  Ba- 
rockzeit die  Ästhetik 
des  Cinquecento  pro- 
jizierten, ergab  sich 
eine  störende  Disso- 
nanz. Ihre  Märtyrerbilder  machen  den  Eindruck  der  anatomi- 
schen Demonstration ,  weil  über  allen  Szenen,  selbst  den  grau- 
sigsten ,  die  marmorne  Kälte  des  Klassizismus  liegt.  Die  Halb- 
figurenbilder ,  in  denen  sie  gläubige  Andacht ,  religiöse  Ver- 
zückung schildern,  wirken  akademisch  glatt.  Es  ist  ja  sehr  merk- 
würdig, daß  gerade  damals  (1582),  als  die  Kunst  von  der  marmornen 
Ruhe  der  Renaissance  zum  Leidenschaftlichen  übergehen  wollte,  die 
Gruppe  der  Niobe  entdeckt  wurde.  Solche  antike  Werke ,  in  denen 
schon  Pathos  dargestellt  war,  haben  dann  die  Carracci  für  ihre  Bilder 
weit  mehr  als  die  wirkliche  Natur  studiert.  Wie  für  die  Märtyrer  der 
Laokoon,  war  für  die  Sehnsuchtsfiguren  Niobe,  die  Mater  dolorosa  des 
Altertums,  das  Vorbild.  Mag  es  um  Trauer  oder  Ekstase,  um  Schmerz 
oder  Seligkeit  sich  handeln  —  die  Grundlage  bildet  immer  der  nämliche 
akademische  Normalkopf.  Das  nimmt  ihren  Werken  die  Rassigkeit. 
Das  neue  Empfinden  und  die  alte  Formensprache,  der  Geist  der  Barock- 
zeit und  die  Ästhetik  des  Cinquecento,  das  aufgerüttelte  Empfinden  der 
Gegenreformation  und  die  plastische  Schönheit  der  Antike  sind  zu 
einem  Ganzen  zusammengeschweißt,  das  zwitterhaft  wirkt,  weil  die 
organische  Verbindung  von  Körper  und  Seele  fehlt. 

Doch  ganz  anders  wird  das  Urteil  über  die  Carracci  zu  lauten 
haben,  wenn  man  sie 
überhaupt  nicht  als 
Barockmeister ,  son- 
dern als  Kämpfer 
gegen  ihre  Epoche 
auffaßt.  Die  Kunst 
der  Barockzeit  hatte 

eine  plebejische 
Grundlage.  Sie  sollte 
durch  derben  Natura- 
lismus auf  die  Ner- 
ven des  Volkes  wir- 
ken.  Die  Renaissance-  Annibale  Carracci,  Silen  und  Satyrn.  London,  Nationalgalerie. 
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kunst  dagegen  hatte  an  den  kulti- 
vierten Geschmack  sich  gewendet. 
Alles  Agitatorische  fehlt  ihr.  Sie 
war  Kunst  schlechthin.  Und  die- 
ses Banner  des  reinen  Künstler- 
tums  wollten  die  Carracci  auch 
jetzt  noch  hochhalten.  Wenn  sie 
überhaupt  zuweilen  barocke  Themen 
behandelten,  so  war  das  nur  ein  Zu- 
geständnis ,  das  sie  gegen  ihren 
Willen  dem  neuen  Zeitgeist  mach- 
ten. In  der  Hauptsache  fühlten  sie 
sich  als  Aristokraten,  als  die  Spröß- 
linge einer  edlen  Ahnenreihe,  als  die 
Hüter  eines  heiligen  Vermächtnisses. 
Nicht  zum  Volk,  sondern  zu  den 
Vornehmen  wollten  sie  sprechen. 
Gegenüber  einer  Kunst ,  die  alle 
Brücken  zwischen  sich  und  der  Vergangenheit  abbrach,  glaubten  sie 
festhalten  zu  müssen  an  der  guten  alten  Tradition. 

Das  war  der  Gesichtspunkt,  der  die  Carracci  veranlaßte,  im  Jahre 
1582  ihre  bolognesische  Akademie  zu  gründen.    Lodovico  Carracci, 


Annibale  Carracci,  Adonis  stirbt  in  den  Armen 
der  Venus.    Florenz,  Galerie  Corsini. 
Photogr.  Fratelli  Alinari,  Florenz. 


Annibale  Carracci,  Der  Bohnenesser. 
Rom,  Galerie  Colonna. 


1555  geboren,  scheint  der  eigentliche  Spiritus  rector  des  Unternehmens 
gewesen  zu  sein.  Er  war  ein  sehr  gebildeter  Künstler.  Er  hatte  auf 
seinen  Wanderjahren  in  Florenz  vor  den  Bildern  Sartos,  in  Parma  vor 
denen  Correggios,  in  Mantua  vor  denen  Giulios,  in  Venedig  vor  denen 
Tizians  und  Veroneses  geweilt.    Der  eine  seiner  beiden  Großvettern, 
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Lodovico  Carracci,  Die  Bekehrung 
des  Paulus.  Bologna. 


Agostino,  geboren  1557,  war  noch  mehr 
Gelehrter,  der  andere,  Annibale,  geboren 
1560,  der  Mann  der  Praxis.  Das  künst- 
lerische Programm  der  Akademie  ist  in 
dem  Sonett  enthalten,  das  Agostino  Car- 
racci an  den  bolognesischen  Maler  Niccolo 
deir  Abbate  richtete: 

Wer  malen  lernen  will,  der  sei  bemüht, 
Nach  römischer  Art  in  rechtem  Schwung 

zu  zeichnen, 
Sich  venezianische  Schatten  anzueignen, 
Dazu  lombardisch  edles  Kolorit, 
Die  Furchtbarkeit  von  Buonarrotis  Geist. 
Des  Tizian  frei  natürliche  Gestaltung, 
Correggios  goldig  klare  Farbentfaltung 
Und  Symmetrie,  wie  RafTael  sie  weist. 

Mit  anderen  Worten:  Die  alten  Klassiker 
sollten  die  Leitsterne  auch  noch  für  das 
Schaffen  der  Jungen  sein.  Was  in  ihren 
Werken  lehr-  und  lernbar  war,  sollte  in  die  Gegenwart  herübergerettet 
werden.  Gipsabgüsse  nach  der  Antike  und  Stiche  nach  den  Werken 
der  Cinquecentisten  dienten  als  Studienmaterial.  Eine  Bibliothek 
ästhetischer  Werke  wurde  ange- 
legt. Agostino  hielt  theoretische 
Vorlesungen,  Antiquare  und  Philo- 
logen standen  zu  der  Anstalt  in 
engen  Beziehungen. 

Ist  es  möglich,  auf  diese  Weise 
große  Künstler  zu  züchten?  Nun, 
jedenfalls  gingen  aus  der  bologne- 
sischen Akademie  einige  sehr  be- 
rühmte Maler  hervor.  Die  schlech- 
testen Akademieprofessoren  sind 
die  Carracci  nicht  gewesen.  So  sehr 
sie  Nachahmer  zu  sein  scheinen,  hat 
ihr  Eklektizismus  eine  Großzügig- 
keit, die  ihn  fast  zur  freien  Schöp- 
fung erhebt.  Man  sehe  nur  das 
WTerk,  an  dem  alle  drei  ihre  Kräfte 

einsetzten,     den     FreskenzyklllS     des  Lodovico  Carracci,  Susanna  und  die  beiden 

Palazzo  Farnese.  Wohl  kl  in  et  darin  Alten-  London,  Nationaisaiene. 
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alles  zusammen:  die  Antike,  die  Farnesina.  die  sixtinische  Decke  und 
die  Villa  Maser.  Alles  haben  sie  als  bewußte  Eklektiker  verarbeitet. 
Für  die  Göttergeschiehten  der  Decke  war  der  Stil  Raffaels  oder  Giulio 
Romanos  maßgebend.  Die  nackten  Männer,  die  sich  an  den  Pfeilern 
rekeln,  die  Gesimse  stützen  und  die  Deckenmedaillons  halten,  sind  die 
Nachkommen  der  Sklaven  Michelangelos.  In  den  Wandnischen  stehen 
gemalte  klassische  Statuen.  Trotzdem  sind  alle  Entlehnungen  durch 
einen  großen  einheitlichen  Schwung  zusammengehalten.  Die  Masken, 
Muscheln  und  bauschigen  Draperien  zeigen  das  ausladende  bomba- 
stische Formgefühl  des  Barock.  Das  Dekorationsprinzip  ist  festgestellt, 
das  noch  für  Lebrun  bei  der  Ausmalung  der  Schloßsäle  von  Versailles 
maßgebend  blieb. 


Und  am  allerfeinsten  sind  sie  in  den  Werken,  in  denen  sie  über- 
haupt nicht  als  Barockmeister,  sondern  als  Renaissancemeister  sprachen. 
Es  gibt  von  ihnen,  namentlich  von  Agostino  und  Annibale  Carracci, 
Bilder  aus  der  Antike,  über  die  noch  ganz  die  Heiterkeit  der  Renais- 
sance sich  breitet.  Satyrn  schaukeln  sich  im  Wald.  Diana  badet  mit 
ihren  Nymphen.  Pan  lehrt  den  Apollo  das  Flötenspiel.  Danae  nimmt 
den  Goldregen  des  Zeus  in  ihrem  Schöße  auf.  Galatea  kommt  von 
lächelnden  Eroten  umspielt  auf  dem  Meere  daher.  Nichts  in  diesen 
Werken  weist  darauf  hin,  daß  sie  in  den  Tagen  des  Barock  entstanden. 
Die  aparten  Posen  und  die  flatternden  Bänder  lassen  eher  an  das  Ro- 
koko, an  Tiepolo  und  Boucher  denken. 

Desgleichen  haben  sie  sich  als  Landschafter  ein  neues  schönes  Ge- 
biet erschlossen.  Und  auch  in  diesen  Bildern  wirken  sie  nicht  wie 
Söhne    der    Barockzeit.     Indem    sie    dem    großen  landschaftlichen 


Agostino  Carracci,  Die  Obstdiebe.  Turin. 
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Francesco  Albani,  Amorettentanz  beim  Raube 
Dresden. 


der  Proserpi 


Zuge  des  Jahrhunderts 
folgten,  malten  sie 
doch  ausschließlich 
Dinge,  wie  sie  die 
Meister  der  Renais- 
sance gemalt  haben 
könnten.  Sie  füllten 
gleichsam  eine  Lücke 
aus,  die  von  der 
Kunst  des  Cinque- 
cento gelassen  war. 
Das  heißt :  Auch 
durch  die  Landschaf- 
ten der  Barockzeit 
geht,  wie  durch  die 
Figurenbilder ,  ge- 
wöhnlich ein  wildes  Pathos.  Man  malt  eine  aufgerüttelte 
Natur ,  den  Kampf  von  Licht  und  Dunkel,  das  Wüten  der 
Elemente.  Die  Landschaften  der  Carracci  sind  nicht  malerisch, 
sondern  skulptural  gedacht.  Sie  suchen  erhabene  Linien,  plastische 
Formen.  Eine  klassische  Ruhe  ist  über  alles  gebreitet.  Die  Umgebung 
der  ewigen  Stadt,  das  Albanergebirge  mit  seinen  einsamen  Seen 
und  weiten  Fernblicken,  die  Campagna  mit  ihren  mächtigen 
Bauwerken  und  ernsten  monotonen  Bergzügen  —  das  ist  der 
Inhalt  ihrer  Bilder ,  die  sie  mit  badenden  Männergestalten  oder 
Szenen  aus  der  Bibel 
und  Mythologie  staf- 
fierten. Etwas  Un- 
berührtes, sonntäg- 
lich Feierliches 
scheint  über  der  Na- 
tur  zu  ruhen.  Der 

heroische  Land- 
schaftsstil, der  später 
durch     den  großen 

Franzosen  Nicolas 
Poussin  seine  klas- 
sische Fassung  er- 
hielt, hatte  in 
Agostino  und  Anni- 
bale  Carracci  seine 
ersten  Vertreter. 


Francesco  Albani,  Venus  und  Amor.    Florenz,  Galerie  Corsini. 
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Francesco  Albani,  Toilette  der  Venus.   Madrid,  Prado. 


Francesco  Albani 
ging  auf  diesem  Weg 
mit  sehr  zierlichen 
Schritten  weiter.  Er 
war  ein  vornehmer 
Mann,  weniger  Be- 
rufskünstler als  Ama- 
teur, ein  Mann,  der, 
ohne  für  den  Erwerb 
arbeiten  zu  müssen,  in 
seiner  Villa  bei  Rom, 
dann  in  Bologna  mehr 
der  Dichtkunst  und 
seinen  wissenschaft- 
lichen Neigungen 
lebte.  So  wirken  seine 
Bilder  inmitten  der  barocken  Welt  von  damals  wie  zarte  arkadische  Idyllen. 
Es  gibt  von  Albani  eine  ganze  Reihe  von  Deckenbildern,  in  denen  er 
mythologische  Stoffe  behandelte.  Es  gibt  auch  Altarbilder  von  ihm, 
denen  er  durch  allerhand  Kinderreigen  etwas  neckisch  Liebliches  gibt. 
Doch  am  meisten  kommt  sein  feines  Talent  zur  Geltung,  wenn  er  nicht 
ins  Große  geht,  sondern  sich  auf  kleines  Format  beschränkt.  Fast 
immer  sind  in  derartigen  Bildern  die  Szenen  in  die  freie  Natur  verlegt. 
Auf  grünen  Rasenflächen   erheben   sich   schöne   Bäume.    In  ihrem 

Schatten  bewegen 
sich  zierliche  Putten 

und  die  grazilen 
Körperchen  junger 

Mädchen.  Venus 
namentlich  ist  die 
Herrscherin  seines 
Oeuvre.  Er  malt 
sie,  wie  sie,  von 
flatternden  Bändern 
umwogt,  sich  vor 
Paris  zur  Schau 
stellt,  malt  sie,  wie 
sie  mit  Amor  in  der 
Landschaft  lagert, 

während  in  den 
Bäumen  Tauben  sich 

Francesco  Albani,  Diana  und  Aktäon.    Paris.  Schnäbeln  Und 

Muther,  Geschichte  der  Malerei.    II.  20 


306 


Die  Carracci  und  ihr  Kreis 


Amoretten  Blumen  und  Früchte  sich  zuwerfen,  zeigt  sie,  wie 
sie  vor  ihrem  Spiegel  sitzend  Toilette  macht,  bedient  von  den 
Grazien,  die  ihr  das  Haar  brennen  und  Geschmeide  umlegen, 
auch  von  Amoretten,  die  ihr  den  Spiegel  vorhalten  und  die 
Sandalen  binden.  Oder  in  anderen  Bildern  sieht  man  Apollo,  wie 
er  die  Daphne  verfolgt,  Diana  mit  ihren  Nymphen,  den  Raub  der 
Europa,  Salmacis,  wie  sie  den  Hermaphroditen  umarmt,  Pan,  wie 
er  die  Syrinx  bläst,  und  nackte  Göttinnen,  die  in  Wolken  lagern. 
Zierliche  antike  Tempelchen  steigen  im  Hintergrund  auf,  und  neckische 
Eroten  schlingen  sich  im  Reigen.  Es  ist  keine  große,  keine  ernste 
Kunst,  doch  es  ist  die  Kunst  einer  arkadisch  gestimmten  Seele,  die 


Francesco  Albani,  Die  Nymphe  Salmacis.  Turin. 


Kunst  eines  vornehmen  Genußmenschen,  der  aus  den  dummen,  ihn 
langweilenden  kirchlichen  Kämpfen  seiner  Zeit  sich  in  ein  alexandri- 
nisches  Griechenland  hinüberträumt.  Es  ist  ein  Stück  Pompeji,  auch 
ein  Stück  Rokoko,  das  wie  ein  niedliches  Inselchen  sich  aus  barockem 
Meere  erhebt.  Wenn  man  wollte,  könnte  man  eine  sehr  interessante 
Linie  ziehen.  Man  könnte  nicht  nur  darauf  hinweisen,  daß  alle  späteren 
italienisierenden  Holländer  vom  Schlage  Poelenburghs  ihre  Anregun- 
gen durch  Albani  erhielten,  sondern  man  könnte  sagen,  daß  von  der 
Renaissance  überhaupt  eine  doppelte  Bewegung  ausging.  Teils  sollte 
die  Kunst  zum  Volke  sprechen.  Um  das  zu  können,  mußte  sie  derb 
und  pathetisch  werden.  So  kam  in  die  Renaissanceformen  das  Blut  des 
Barock.  Anderenteils  gab  es  noch  immer  solche,  die  an  die  Amateure, 
an  die  , .schönen  Seelen"  sich  wendeten,  und  an  ihnen  ging  das  Auf- 
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gerüttelte,  Pathetische  der  Zeit  spurlos  vorüber.  Sie  knüpften  in  ihren 
Werken  bei  dem  an,  was  in  den  Venusfesten  Tizians  enthalten  war. 
Zwar  an  den  majestätischen  edlen  Formen  von  damals  hatten  auch  sie 
sich  abgesehen.  So  leiteten  sie  das  majestätisch  Sakrale  ins  tändelnd 
Spielerische,  das  Kalte  ins  Parfümierte  über.  Sie  malen  zierliche  Por- 
zellanfigürchen,  geben  den  feierlichen  Kompositionen  von  früher  durch 
kapriziöse  Schnörkel  einen  pikanten  Zusatz.  So  haben  sie  das  16.  und 
das  18.  Jahrhundert  verbunden.  Albani  weist  von  Giorgione,  Luini, 
Correggio  und  Parmeggianino  direkt  in  die  Zeit  des  Meißener  Por- 
zellans hinüber. 

Freilich,  zur  Charakteristik  der  herrschenden  Zeitstimmung  kann 
die  Kunst  Albanis  nicht  dienen.    Und  auch  die  Carracci  selbst  waren 


Guido  Reni,  Der  hl.  Sebastian.  Guido  Reni,  Ecce  homo. 

Genua.  Dresden. 


im  Grunde  doch  nur  Unzeitgemäße,  die  sich  vergeblich  bemühten,  gegen 
den  Strom  zu  schwimmen.  Die  Renaissance  ließ  sich  nicht  am  Leben 
erhalten.  Der  Geist  des  Barock  machte  zunächst  gebieterisch  seine 
Rechte  geltend.  Und  so  verfolgt  man  denn  bei  allen  Künstlern,  die 
aus  der  Schule  der  Carracci  hervorgingen,  daß  sie,  als  Epigonen  der 
Renaissance  beginnend,  im  Laufe  ihrer  Tätigkeit  immer  mehr  in  die 
Bahnen  des  Barockstils  einlenkten. 

Beim  Namen  Guido  Reni  denkt  man  vorzugsweise  an  die  berühmte 
Aurora,  die  er  als  Deckenbild  für  einen  Saal  des  Palazzo  Rospigliosi  in 
Rom  gemalt  hat.  Ein  Raffael-Schüler  scheint  zu  sprechen,  so  klassisch 
sind  die  Linien,  so  edel  die  Draperien  der  leicht  dahinschwebenden  Ge- 
stalten, die  wie  Schwestern  der  tanzenden  Hören  Raffaels  anmuten. 
Aber  neu  ist  schon  hier  die  Farbe.  Bei  RafTael  würden  die  Gestalten 
plastisch  vom  Nichts  sich  absetzen.    Guido  Reni  malt  Wolken,  malt 

20* 


308 


Die  Carracci  und  ihr  Kreis 


Guido  Reni,  Wettlauf  der  Atalante  und  des 
Hippomenes.    Neapel,  Museo  Nazionale. 


den  Kampf  von  Licht  und 
Dunkel.  Das  Meer  liegt  in 
tiefem  Blau,  das  Küsten- 
gebirge im  Schatten  da, 
während  am  Horizont  die 
Morgenröte  in  rosigem  Glänze 
aufgeht.  Die  Formengebung 
der  Renaissance  mischt  sich 
mit  dem  Luminismus  des 
Barock.  Und  in  seinen 
letzten  Werken  hat  dann 
auch  sonst  der  Geschmack 
des  Barock  gesiegt.  Die 
bekannten  Halbfigurenbilder 
Jesu  und  der  Mater  dolorosa  mit  dem  sentimental  nach  oben  gerich- 
teten Blick  sind  die  Werke,  nach  denen  die  Vorstellung  von  Guido 
Reni  sich  hauptsächlich  formte.  Gut  sind  diese  Bilder  nicht.  Sie 
würden  nicht  noch  heute  zu  den  am  meisten  reproduzierten  Bildern 
der  Welt  gehören,  wenn  sie  nicht  jene  empfindungsvolle  Fadheit  hätten, 
die  das  Publikum  an  Kunstwerken  so  schätzt.  Und  gerade  in  ihrer 
theatralischen  Äußerlichkeit  sind  sie  außerdem  interessante  Belege  da- 
für, daß  diese  ganze  reumütige  Rückkehr  zum  Christentum  doch  im 
Grunde  eine  recht  künstlich  gemachte,  verlogene  Sache  war.  Das,  worin 
bei  Botticelli  einst  tiefster  Seelenschmerz  sich  ausdrückte,  ist  bei  Guido 
Reni  ein  effektvolles  Spiel  mit  sentimentalen  Blicken.  Doch  außer 
solchen  Halbfigurenbildern,  die  er  schockweise  fabrizierte,  hat  er  auch 
andere  geschaffen,  die  ihn  immerhin  als  ernsten,  keineswegs  süßlichen 
Künstler  zeigen.  In  vielen  dieser  Werke  herrscht  noch  die  Ästhetik 
der  Renaissance.  Er  gibt 
seinen  schlafenden  Christkin- 
dern klassisch  edle  Formen. 
In  seinem  Neapeler  Bild  mit 
dem  Wettlauf  der  Atalante 
und  des  Hippomenes  zeichnet 
er  langgestreckte  sehnige  Kör- 
per, die  in  ihrer  skulpturalen 
Durchziselierung  gar  nichts 
mit  den  speckigen  Fleisch- 
massen gemein  haben  ,  die 
man  sonst  während  der  Barock- 
zeit liebte.  In  seinem  Simson- 
bild  zeigt  er  den  Heros,  wie  er 


m ' 


Guido  Reni,  Die  keusche  Susanna. 
Florenz,  Uffizien. 
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plastisch  bewegt  gleich  einer  Statue 
des  Giovanni  da  Bologna  auf  dem 
nächtlichen  Felde  steht.  Doch  in 
seinen  späteren  Werken  geht  er  von 
dieser  Formensprache  der  Spät- 
renaissance auch  zu  kraftvollem  Na- 
turalismus und  zu  wirkungsvoller 
Lichtmalerei  über.  Sein  Berliner 
Bild  mit  dem  Besuch  des  Antonius 
bei  Paulus  ist  eines  der  frühesten 
Eremitenstücke.  In  seinen  Madon- 
nenbildern lagert  Maria  in  gewun- 
dener Silhouette  auf  wogenden  Wol- 
ken. In  seinem  Florentiner  Susannen- 
bild hat  er  fein  das  Licht  gemalt,  das 
auf  den  Köpfen  der  Alten  und  auf 


Guido  Reni,  Simson.  Bologna. 


dem  jugendlichen  Frauen- 
körper spielt.  Desgleichen 
setzen  auf  einem  Londoner 
Bild  die  grellbeleuchteten 
Köpfe  Lots  und  seiner  Töch- 
ter sich  sehr  effektvoll  von 
dem  dunkel  schummrigen 
Hintergrund  ab.  In  seiner 
Kreuzigung  des  Petrus  hat  er 
das  erste  typische  Henker- 
stück geschaffen.  Und  in  sei- 
nem Bologneser  Bild  mit  dem 
Bethlehemitischen  Kinder- 
mord sind  die  wilden  Henker, 
die  schreienden  Mütter  ohne 
alle  idealisierenden  Retuschen 
gegeben. 

Noch  größere  realistische 
Kraft,  etwas  urwüchsig  Vier- 
schrötiges hat  Domenichino. 
Während  Guido  bald  weich 
und  schauspielerisch  wurde, 
erscheint     Domenichino  als 


Guido  Reni,  Die  Einsiedler  Paulus  und  Antonius 

schwerfälliger     Geselle  von 
in  der  Wüste.  Berlin.  derber    Ehrlichkeit.  Nichts 
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Guido  Reni,  Die  Kreuzigung  Petri. 
Rom,  Vatikan. 


Domenichino,  Kommunion  des  hl.  Hieronymus. 
Detail.    Rom,  Vatikan. 


akademisch  Leeres  kommt  auf 
seiner  Jagd  der  Diana  vor.  Alles 
ist  von  männlicher  Herbheit  und 
bronzener  Präzision.  Beinahe  an 
Poussin  klingen  die  Posen  der 
ganz  jugendlichen  Gestalten  an, 
die  sich  die  Sandalen  lösen  oder  im  Wasser  plätschern.  In  seiner 
Kommunion  des  heiligen  Hieronymus  in  der  Vatikanischen  Galerie 
malt  er  den  Verfall  eines  greisen  verwitterten  Leibes  mit  erstaunlicher 
Bravour.  Herb,  ohne  gefallsüchtige  Theatralik  sind  seine  Cäcilienbilder. 

In  seinem  Bologneser  Bild 
mit  dem  Martyrium  der 
Agnes  liefert  er  ein  grausiges 
Folterstück.  Man  muß  diesen 
Giganten  sehn,  der  der  Heili- 
gen den  Dolch  in  die  Brust 
stößt,  diese  nackten  Körper, 
die  schmerzverzerrt  am  Boden 
sich  winden.  Das  Thema,  wie 
die  Zeit  die  Wahrheit  ans 
Licht  bringt,  die  reine  Lehre 
des  Christentums  über  das 
Heidentum    der  Renaissance 

Domenichino,  Bad  der  Diana.  Detail. 

Rom,  Galerie  Borghese.  triumphiert ,     ist     in  dem 
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Guercino,  Diana.  Dresden. 


mächtigen  Deckenbild  des  Pa- 
lazzo  Costagneti  sehr  ernst 
behandelt. 

Francesco  Barbieri,  ge- 
nannt Guercino ,  ist  künst- 
lerisch der  bedeutendste. 
Schon  in  seinem  Londoner 
Nachtstück  der  Pietä  hat  er 
sehr  fein  das  milde  Licht  ge- 
malt, das  auf  den  Christus- 
leichnam und  die  ihn  be- 
klagenden Engel  fällt.  Seinen 
Frauenköpfen  —  etwa  denen 
von  Lots  Töchtern  auf  dem 
Dresdener  Bild  —  gab  er  da- 
mals einen  herb  sinnlichen 
Reiz,  wie  ihn  ähnlich  nur  die 
weiblichen  Heiligen  auf  dem 
Chrysostomosbilde  des  Se- 
bastiano  del  Piombo  haben. 
In  seinen  Dianabildern  malte 
er  sehr  hübsch  den  kleinen 
leuchtenden  Halbmond ,  der 
über  dem  Kopfe  Dianas  strahlt, 
und  das  blasse  Mondlicht,  das 
sich  über  den  Körper  des 
schlafenden  Endymion  breitet. 
Seine  Darstellung,  wie  Har- 


Guercino,  Pietä.    London,  Nationalgalerie. 


Guercino,  Lot  und  seine  Töchter.  Dresden 


Guercino,  Rückkehr  des  verlorenen  Sohnes. 
Turin. 
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pagus  den  Cyrus  den  Hirten  übergibt,  ist  ein  bukolisches  Hirten- 
stück. Auf  seinem  Kleopatrabild  in  Genua  hebt  der  Fleischton  des 
Oberkörpers  und  das  karmesinrote  Gewandstück  farbig  sehr  pikant 
vom  Weiß  des  Lagers  sich  ab.  Erst  in  seinen  späteren  Jahren  lenkte 
er  von  diesem  venezianischen  Helldunkel  mehr  in  die  Bahnen  der  Tene- 
brosi  über.  Kühne  Bewegung  und  starke  LichtefTekte  kennzeichnen 
seine  Fresken  der  Villa  Ludovisi,  Morguestimmung  und  naturalistische 
Wucht  sein  Begräbnis  der  Petronilla.  Alle  Bande,  die  die  Kunst  der 
Carracci  mit  der  Renaissance  verknüpften,  sind  hier  zerrissen.  Man 
muß  sich  erinnern,  daß  der  letzte  der  Carracci  1619  starb,  während 
Guercino  bis  1665  lebte.  Er  sowohl  wie  Domenichino  und  Guido  stan- 
den schon  unter  dem  Einfluß  des  Mannes,  der  unterdessen  weit  schroffer 
als  die  Carracci  die  Ideale  der  Barockzeit  verkündet  hatte:  des  Cara- 
vaggio. 


Guercino,  Der  hl.  Sebastian.  Althorp-House- 
Northampton. 
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Caravaggios  Selbstporträt  in  der 
Malergalerie  der  Uffizien  zeigt  einen  ver- 
witterten Kopf  mit  struppigem  Kinnbart. 
Alles  Repräsentierende  fehlt.  Man  sieht 
einen  Künstler  bei  der  Arbeit  mit  dem 
Pinsel  in  der  Hand  im  gewöhnlichen  Werk- 
tagsrock. Das,  was  ihn  von  den  Carracci 
unterscheidet,  ist  durch  dieses  Bildnis 
schon  angedeutet.  Dort  die  Aristokraten, 
die  letzten  Bannerträger  einer  alten  Kul- 
tur, hier  der  Plebejer,  der  Prolet,  der  mit 
der  unverbrauchten  Kraft  des  Naturmen- 
schen in  die  Kunstwelt  eintritt. 


Caravaggio,  Selbstbildnis.  Florenz,  Die  Lebensgeschichte    dieses  „uomo 

uffizien-  fantastico  e  bestiale"  könnte  einen  Krimi- 

nalroman ergeben.  In  Caravaggio  bei  Bergamo  ist  er  geboren, 
also  in  der  Nähe  jenes  Städtchens,  wo  Lotto,  der  erste  Meister 
der  Gegenreformation,  seine  glücklichsten  Jahre  verlebte.  Sein  Vater 
ist  Maurermeister.  Als  dessen  Gehilfe  kommt  er  nach  Mailand  und 
verdient  vier  Jahre  als  Maurergeselle  sein  Brot.  Doch  eines  Tages  hat 
er  einen  Arbeiter  erstochen  und  flieht,  mit  dem  Blutbann  beladen,  nach 
Venedig.  Hier  tritt  Tintoretto,  der  zweite  Meister  der  Gegenreforma- 
tion, in  seinen  Gesichtskreis  ein.  Inzwischen  hat  er,  ohne  eine  Aka- 
demie besucht  zu  haben,  mit  Pinsel  und  Farbe  umgehen  gelernt  und 
wird  in  Rom  vom  Cavaliere  d'Arpino,  einem  vornehmen,  dem  Carracci- 
Kreis  nahestehenden  Herrn,  von  dem  im  Wiener  Museum  ein  Bild  mit 
der  Befreiung  der  Andromeda  hängt,  halb  als  Gehilfe,  halb  als  Bedienter 

Über  Caravaggio:  Unger,  in  Meyers  Künstlerlexikon.  —  Über  Salvator  Rosa:  Cantu, 
Mailand  1844.  Regnet,  in  Dohmes  „Kunst  und  Künstler",  Leipzig  1877.  Lady  Morgan, 
Dresden  1824/26.    W.  Kirchbach,  Leipzig  1880. 
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Cavaliere  d'Arpino,  Andromeda.  Wien. 


verwendet.  Hier  entdeckt 
ihn  ein  Maler  Prospero,  der 
einen  Kunsthandel  betrieb, 
und  bestellt  bei  ihm  Bilder. 
Eins  dieser  Bilder  kauft 
ein  Kardinal  del  Monte  und 
faßt  für  den  jungen  Men- 
schen Interesse.  Caravaggio 
scheint  in  sicherem  Hafen. 
Denn  von  den  verschieden- 
sten Kirchen  werden  Altar- 
bilder bei  ihm  bestellt.  Selbst 
der  Papst  läßt  sein  Porträt 
von  ihm  malen.  Aber  in  einen 
Mann  der  großen  Welt  ver- 
wandelt sich  der  Maurer- 
geselle nicht.  Mit  wilden 
Kumpanen  treibt  er  in  den 
Kneipen  sich  herum,  disku- 
tiert, schimpft,  immer  bereit, 
jedem ,    der    seine  Ansicht 


nicht  teilt,  den  Degen  in  den  Leib 
zu  stoßen.  Eines  Tages  tut  er  es 
wirklich.  Nun  ist  auch  Rom  für 
ihn  unmöglich.  Er  zieht  unstätvon 
einem  Dorf  zum  anderen  und  lan- 
det in  Neapel.  Auch  hier  bekommt 
er  Aufträge,  und  die  Vergangenheit 
ist  vergessen.  Da  packt  ihn  der 
Dämon  aufs  neue.  Der  Cavaliere 
d'Arpino  hatte  abgelehnt,  sich  mit 
ihm,  dem  Maurersohn,  zu  schlagen. 
Caravaggio  will  Malteserritter  wer- 
den, um  als  Edelmann  den  Baron 
zum  Zweikampf  zu  fordern.  Dar- 
um geht  er  nach  Malta  und  er- 
reicht seinen  Zweck.  Für  das  Por- 
trät des  Großmeisters  des  Malteser- 
ordens, das  heute  im  Louvre  hängt, 
bekommt  er  das  Malteserkreuz, 
auch  eine  goldene  Kette  und  zwei 


mJKS 
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Caravaggio,  Maria  mit  dem  Kinde. 
München. 
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Sklaven  geschenkt.  Daß  er 
zum  Dank  dafür  einen  der 
Malteser  verwundete  und  ins 
Gefängnis  gesetzt  wurde, 
schien  ein  gleichgültiges 
Nachspiel ,  denn  er  entkam 
bald  und  arbeitete  in  Sizilien. 
In  Syrakus  wie  in  Messina 
und  Palermo  entstanden 
große  Altarwerke.  Erst  als 
er  nach  Neapel  zurückkehrt, 
ereilt  ihn  das  Schicksal.  Die 
Malteser  haben  Leute  gedun- 
gen ,  die  eines  Abends  ihm 
auflauern.  Nun  folgt  Schlag 
auf  Schlag.  Schwer  verwun- 
det, will  er  auf  einem  Boot 
nach  Rom  entfliehen.  Denn 
auf  Verwendung  eines  Kardi- 
nals hatte  der  Papst  die  Be- 
gnadigung zugesichert.  Doch 
der  blutende  Mann  erregt 
Verdacht.  Er  wird  von  einer 
Strandwache  festgehalten  und 


Caravaggio,  Der  hl.  Matthäus. 
Berlin. 


Caravaggio,  Der  Tod  Mariä.    Paris,  Louvre. 


Caravaggio,  Martyrium  des  hl.  Petrus. 
St.  Petersburg. 
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Caravaggio,  Judith  mit  dem  Haupt 
des  Holofernes.   Florenz,  Galerie 
Corsini. 


in  Haft  genommen,  bis  sein  Name  festge- 
stellt ist.  Als  er  zum  Ufer  zurückkommt, 
ist  sein  Boot  verschwunden.  Briganten 
haben  die  Gelegenheit  zu  einem  Fange 
benutzt.  Seiner  Habe  beraubt,  abgehetzt, 
sterbend ,  schleppt  er  sich  bis  Porto 
d'Ercole  und  erliegt  dort  seinen  Wunden, 
vierzig  Jahre  alt. 

Man  erinnere  sich  nun  der  Künstler- 
biographien der  älteren  Zeit.  Zu  Beginn 
des  1 6.  Jahrhunderts,  als  Castiglione  seinen 
„Cortegiano"  schrieb,  war  jene  antike  gra- 
vitas,  die  er  als  Merkmal  des  vollendeten 
Kavaliers  bezeichnet,  auch  das  Wesen  der  Maler.  Auf  den  Höhen  des 
Lebens  wandeln  sie,  den  Typus  des  Cortegiano,  des  vornehmen  Welt- 
mannes, auch  in  ihrer  Person  verkörpernd.  Auf  dieses  stolze,  vom 
Glänze  der  Majestät  umstrahlte  Geschlecht  folgte  in  der  zweiten 
Hälfte  des  Jahrhunderts  die  Generation  der  Gelehrten.  Wie  Pro- 
fessoren sehen  die  Maler  auf  ihren  Bildnissen  aus.  Mit  Gelehrten 
und  Dichtern  verkehren  sie,  dichten  selbst,  schreiben  Bücher  über 
Archäologie,  Ästhetik  und  Kunstgeschichte,  Konferenzen  werden  ein- 
gerichtet, in  denen  sie  Vorträge  halten  über  die  Ziele  der  wahren 
Kunst.  In  der  Universitätsstadt  Bologna  erlebte  diese  gelehrte  Kunst 
die  letzte  Nachblüte.    Nun  kommt  der  Rückschlag. 

Aus  dem  Volke  war  die  Bewegung  gegen  den  Libertinismus  der 
Kirche  hervorgegangen.  Erst  vom  Volke  gedrängt,  war  die  Kirche 
selbst  zu  Reformen  geschritten.  So  kamen 
auch  aus  dem  Volk  die  ersten  Maler ,  in  ~ 
deren  Werken  rein  die  Stimmung  der 
Epoche  sich  ausspricht.  Auf  die  Aristo- 
kraten folgen  die  Plebejer,  auf  die  Denker 
die  Naturburschen ,  die  nur  noch  den 
Pinsel,  nicht  die  Feder  führen.  Ein  neuer 
Stand ,  der  ungeschieden  geblieben  war 
von  der  Natur ,  aber  geschieden  vom 
Formelkram  der  Akademien,  tritt  in  die 
Kunstbewegung  ein.  Alle  sind  sie  aus 
den  Niederungen  des  Lebens  hervorge- 
gangen ,  der  ein  Maurersohn ,  der  der 
Sohn  eines  Tagelöhners.  Keiner  hat 
eine  Akademie  besucht,  keiner  gelehrten 
Unterricht    empfangen.     Auch    nicht  in 


Caravaggio,  Judith.  Neapel, 
Museo  Nazionale. 


Caravaggio  und  sein  Kreis 


317 


großen  Städten,  wo  der  Anblick  von 
Kunstwerken  früh  den  Geschmack 
in  bestimmte  Richtung  lenkt ,  sind 
sie  aufgewachsen.  Vom  Lande 
stammen  sie  oder  aus  jungen 
Städten  wie  Neapel ,  die  noch 
keinen  Anteil  an  einer  der  großen 
Kunstphasen  der  Vergangenheit 
gehabt  haben.  So  entbehren  sie 
der  Vorzüge,  die  mit  der  Entwick- 
lung aus  langer  Ahnenreihe  ver- 
knüpft sind.  Ihre  Kunst  ist  eine 
derbe,  sanguinische,  zuweilen  rohe 
Kunst.  Ein  an  den  alten  Meistern 
geschulter  Amateurgeschmack,  wie 
der  der  Carracci,  konnte  sich  nur 
entsetzen  über  diese  brutale  Derb- 
heit, diese  plumpe  Naturabschrift. 

Aber    SOlche    Plebejer   Waren    nötig,  Caravaggio,  Grablegung.    Rom,  Vatikanische 

um  einem  Neuen ,  das  kommen  Gaiene. 
mußte,  die  Bresche  zu  schlagen.  Und  wie  zur  Zeit  der  Revolution 
Guillotinen  errichtet  werden  mußten ,  damit  der  dritte  Stand  zu 
seinem  Rechte  kam,  konnte  dieses  neue  plebejische  Künstlergechlecht 
nur  mit  Gewalt,  mit  Gift  und  Dolch  sich  durchsetzen.  Alle  sind 
sie  wie  zu  Castagnos  Tagen  wilde  Gesellen,  deren  Namen  ebenso- 
sehr in  die  Galerie  der  großen  Verbrecher,  wie  in  die  der  großen 
Maler  gehört. 

Caravaggios  Auftreten  gleicht  dem  plötzlichen  Einbrechen  einer 

Naturgewalt.  Er  kommt  vom 
Land  mit  der  Zuversicht  des 
Bauern,  der  nichts  fürchtet, 
hat  breite  Ellbogen,  mit  denen 
er  alles  im  Wege  Stehende  zur 
Seite  stößt.  Mit  derselben  bar- 
barischen Schroffheit,  wie  in 
unseren  Tagen  Courbet,  eifert 
er  gegen  die  Akademien  und 
erklärt  die  Natur  für  die  ein- 
zige Lehrmeisterin.  Ihr  wolle 
er  alles  danken ,  nichts  der 
Kunst.    Je  mehr  Runzeln  sein 

Caravaggio,  Die  Spieler.    Rom,  Galerie  Sciarra.  Modell      habe  ,      desto  Heber 
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sei  es  ihm.  Packträger  und  Bettler,  Dirnen  und  Zigeunerinnen  holt  ei 
für  seine  religiösen  Bilder  heran,  freut  sich  an  schwieligen  Händen, 
zerrissenen  Lumpen  und  schmutzigen  Füßen.  Nachdem  die  Renaissance 
nur  das  Vornehme  zugelassen,  glaubt  der  Plebejer  Caravaggio  nur  in 
der  plebejischen  Welt  das  Schöne  finden  zu  können,  bezeichnet  sich  als 
demokratischen  Maler,  der  den  vierten  Stand  zu  Ehren  brächte. 

Wenn  man  schon  die  Bilder  des  Domenichino  und  Guercino  kennt, 
so  versteht  man  ja  kaum  das  Aufsehen,  das  die  Werke  Caravaggios 
machten.  Denn  er  ist  nicht  naturalistischer,  als  es  jene  Meister  gewesen 
waren,  als  sie  die  Kommunion  des  Hieronymus  und  das  Begräbnis  der 
Petronilla  malten.    Doch  er  ging  ihnen  um  ein  Menschenalter  voraus. 


So  erklärt  es  sich,  daß  sein  Naturalismus  als  Revolte  empfunden  wurde, 
während  man  den  der  Späteren  schon  als  etwas  Gewohntes  hinnahm. 
Caravaggio  als  erster  hat  den  Kirchenbildern  den  Erdgeruch  der  Rusti- 
zität  gegeben.  In  dem  Münchener  Madonnenbild  wird  Maria  von  einem 
alten  Bettlerpaare  verehrt.  Der  Mann  kniet  so,  daß  man  direkt  auf 
seine  großen,  vom  Staub  der  Straße  beschmutzten  Füße  blickt.  Auf 
dem  Bilde  in  Loreto  kniet  vor  ihr  ein  alter  verwitterter  Pilger,  eine  zer- 
rissene fettige  Mütze  in  den  schwieligen  Händen  haltend.  Auch  in 
dem  Wiener  Bilde  der  Madonna  vom  Rosenkranz  wendet  sich  die  Auf- 
merksamkeit zuerst  auf  die  wettergebräunten  Gestalten  aus  dem  Volk, 
die  mit  nackten,  schmutzigen  Füßen  vor  Maria  knieen.  In  seinem 
Louvrebild  mit  dem  Tode  der  Maria  malt  er  eine  Wasserleiche.  Der 
Körper  einer  Ertrunkenen  mit  dickem,  aufgetriebenem  Leib  und  ge- 
schwollenen Füßen  liegt  steifgestreckt  da.    Sein  heiliger  Matthäus  in 


Caravaggio,  Die  Lautenspielerin. 
Wien,  Liechtensteingalerie. 


Caravaggio,  Homer.  Venedig, 
Akademie. 
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dei  Berliner  Galerie  ist  ein  derber  Proletarier  von  ungeschlachter  Größe. 
Handelt  es  sich  um  Marterszenen,  so  vermeidet  er  alle  idealisierenden 
Retuschen  und  zeigt  wirklich  leidende  Menschen,  deren  Körper  vor 
Schmerz  sich  krümmt.  Beim  Judiththema  hatten  die  Akademiker  nur 
eine  ruhige  Gestalt  gegeben:  die  Heldenjungfrau  wie  sie  den  abge- 
schlagenen Kopf  des  Holofernes  in  einen  Sack  legt,  den  eine  Dienerin 
bereithält.  Caravaggio  in  dem  Neapeler  Bild  schildert  die  Mordszene 
selbst.  Zwei  Riesenweiber  stürzen  sich  auf  den  Schlafenden.  Seine 
Augen  quellen  hervor.  Mit  Blut  ist  das  Bett  bespritzt.  Man  denkt  an 
Charlotte  Corday,  die  den  Marat  tötet.  Auch  in  dem  Bild  der  Galerie 
Corsini  in  Florenz  ist  das  Totenstilleben,  der  blutende  Kopf  in  der 
Strohwanne,  mit  grausiger  Wucht  gegeben.    Die  gleiche  Morguestim- 


Caravaggio,  Die  Wahrsagerin. 


mung  ist  über  den  Medusenkopf  der  Uffizien  gebreitet.  Und  seine 
Grablegung  Christi  in  der  Vatikanischen  Galerie  wirkt,  mit  ähnlichen 
Werken  der  Eklektiker  verglichen,  wie  die  Ouvertüre  eines  neuen  Zeit- 
alters: keine  edlen  Gebärden,  sondern  schrille  Wahrheit  der  Gesten, 
keine  veredelten  Körper,  sondern  Gestalten  von  dickem  plebejischen 
Lebensblut. 

Man  versteht  von  Bildern  solcher  Art,  daß  er  bei  seinem  Auftreten 
als  Apostel  der  Häßlichkeit  galt,  daß  die  an  Idealismus  gewöhnten 
Augen  seine  Werke  als  eine  Versündigung  am  heiligen  Geist  der  Kunst 
empfanden.  Man  bezeichnete  ihn  als  den  Maler  der  dreckigen  Füße. 
Agostino  Carracci  karikierte  ihn  wegen  seiner  „äffischen  Nachahmung 
der  mißgestalteten  Natur"  als  haarigen  Wilden,  einen  Zwerg  daneben 
und  einen  Affen  auf  den  Knien.  Baglione  bezeichnete  ihn  als  Ruin 
der  Kunst,  als  den  Antichristen  der  Malerei.    Auch  die  Kirche  machte 
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Schwierigkeiten.  Sein  Louvrebild  mit  dem  Tode  der  Maria  mußte  aus 
Santa  Maria  della  Scala  in  Trastevere  entfernt  werden,  weil  die  natura- 
listische Auffassung  des  Themas  Anstoß  erregte.  Trotzdem  war  es 
gerade  dieser  Naturalismus,  den  die  Zeit  verlangte.  Und  indem  Cara- 
vaggio als  erster  mit  beiden  Füßen  auf  das  neue  Erdreich  des  neuen 
Jahrhunderts  sich  stellte,  hat  er  ein  neues  großes  Kapitel  der  Kunst- 
geschichte eröffnet.  Naturlaute  erklangen  wieder,  nachdem  man  so 
lange  nur  schön  gedrechselte  Phrasen  gehört  hatte.  Eine  starke  Per- 
sönlichkeit sprach,  kein  Kompilator.  Die  Kunst  wurde  wieder  naturali- 
siert, nachdem  man  so  lange  Zeit  das  oberste  Ziel  darin  gesehen  hatte, 
die  Natur  zu  verkünsteln.  Dabei  stand  ihm  ein  enormes  Können  zur 
Verfügung.  Mit  wilder  Bravour  sind  seine  Bilder  heruntergeschmettert. 
Selbst  die  Beleuchtung  steigert  noch  die  machtvolle  Wirkung.  Nach- 
dem er  anfangs  einen  venezianischen  Goldton  geliebt  hatte,  hielt  er 
später  seine  Bilder  so  düster,  als  ob  das  Licht  von  oben  in  einen  Keller 
fiele  oder  die  Figuren  in  einem  Kerker  sich  bewegten.  Grell  und  scharf 
ist  einzelnes  beleuchtet,  während  anderes  schwarz  sich  in  dunklem 
Hintergrund  verliert.  In  ähnlichem  Sinne  hatte  schon  Tintoretto  ge- 
arbeitet. Doch  der  eigentliche  „Kellerlukenstil",  der  dann  für  ein 
Menschenalter  maßgebend  wurde,  erhielt  erst  durch  Caravaggio  seine 
klassische  Formulierung.  Die  Art,  wie  er  das  Licht  auf  kahlen  Köpfen 
spielen  läßt,  mutet  manchmal  wie  ein  Vorwegnehmen  dessen  an,  was 
später  Rembrandt  gab. 

Was  von  seinen  Kirchenbildern  gilt,  gilt  von  seinen  Volksstücken 
nicht  minder.  Es  ist  ja  selbstverständlich,  daß  ein  Mann,  der  für  seine 
Heiligen  möglichst  vierschrötige  derbe  Modelle  verwendete,  diese 
Proletarier  auch  für  schön  genug  hielt,  um  sie  ohne  biblische  Etikette 
zu  malen.  So  wurde  Caravaggio,  der  erste  naturalistische  Kirchen- 
maler, auch  der  erste  große  Meister  des  Sittenbildes.  Und  indem  er, 
wie  in  unseren  Tagen  Courbet,  lebensgroßen  Maßstab  für  seine  Dar- 
stellungen wählte,  trug  er  mehr  als  jeder  andere  dazu  bei,  daß  das 
Sittenbild  allmählich  der  Kirchenmalerei  als  gleichberechtigter  Kunst- 
zweig zur  Seite  trat.  Auch  in  den  ersten  dieser  Volksstücke  war  er 
der  Erbe  der  Venezianer.  Das  hübsche  blonde  Mädchen  der  Liechten- 
steingalerie, das  so  träumerisch  den  Tönen  seiner  Laute  lauscht,  setzt 
die  Musikbilder  der  venezianischen  Schule  fort,  deren  schönstes  Para- 
digma das  in  der  Pittigalerie  befindliche  Konzert  des  Giorgione  ist. 
Doch  später  wurde  er  auch  in  derartigen  Bildern  barock,  sowohl  in  den 
Stoffen  wie  in  der  Technik.  An  die  Stelle  goldig  leuchtender  Farbe 
tritt  düsteres  Kellerlicht.  Die  Gestalten,  vorher  ruhig,  bekommen  einen 
Hauch  des  Terribile,  einen  Zug  abenteuerlicher  urwüchsiger  Wildheit. 
Mit  Landsknechten,  Zigeunern  und  Dirnen  trieb  er  in  den  Winkel 
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kneipen  sich  herum.  Und  diese  Leute,  in  deren  Gesellschaft  er  am  lieb- 
sten war,  sind  auch  die  Helden  seiner  Bilder.  Für  den  Kardinal  del 
Monte  malte  er  die  wahrsagende  Zigeunerin,  die  heute  in  der  Galerie 
des  Kapitols  bewahrt  wird,  für  ihn  die  Falschspieler  der  Galerie 
Sciarra,  die  in  anderer  Redaktion  auch  in  Dresden  vorkommen.  Sänger- 
gesellschaften, alte  Fiedler  und  vespernde  Bauern  sind  in  anderen  Wer- 
ken gemalt.  Damit  war  den  Folgenden  ein  neues  großes  Gebiet  er- 
schlossen. Nicht  nur  italienische  Meister,  auch  Spanier,  Niederländer 
und  Franzosen  erhielten  durch  Caravaggio  die  Anregung,  nun  eben- 
falls in  lebensgroßen  Bildern  Szenen  aus  dem  Volksleben  darzustellen. 
Salvator  Rosa  war  sechs  Jahre  nach  dem  Tode  Caravaggios  ge- 


boren. Von  einem  direkten  Einfluß  ist  also  nicht  zu  reden.  Doch  un- 
mittelbar neben  diesen  Meister  muß  man  ihn  deshalb  stellen,  weil  der 
erste  Schauplatz  seiner  Tätigkeit  die  Stadt  war,  wo  Caravaggios  Kunst 
besonders  gezündet  hatte:  Neapel,  und  weil  er  auch  als  Mensch  mit 
Caravaggio  sehr  viel  gemein  hat.  Er  war  wie  dieser  ein  unruhiger 
wilder  Geist.  Aus  dem  Priesterseminar  entflohen,  treibt  er  als  Lauten- 
spieler und  Serenadensänger  sich  in  den  Osterien  von  Neapel  herum. 
Dann  beginnt  er  zu  malen,  wandert,  ohne  eine  Akademie  gesehen  zu 
haben,  mit  Mappe  und  Farbenkasten  in  der  Umgebung  der  Stadt  um- 
her. Räubern  in  die  Hände  gefallen,  setzt  er,  halb  als  Gefangener,  halb 
aus  Lust  am  Banditenleben,  mit  diesen  zusammen  seine  Streifzüge 
durch  die  Wildnis  der  Abruzzen  fort.  Als  alter  Herr  mag  er  auf  diese 
Abenteuer  seiner  Jugend  wie  auf  einen  wilden  Roman  zurückgeblickt 
haben.    Denn  aus  dem  Briganten  war  ein  Grandseigneur ,  aus  dem 

Muther,  Geschichte  der  Malerei.   II.  21 
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Salvator  Rosa,  Kain  und  Abel. 
Galerie  Doria. 


Rom, 


armen  Rapin  ein  mit  Aufträgen 
überhäufter  Hofmaler  geworden : 
das  Bildnis  der  Uffizien  zeigt  ihn 
als  sehr  vornehmen  Herrn  mit 
Sammetrock  und  breitem  Kragen 
aus  Brüsseler  Spitzen.  Ein  bri- 
gantenhafter,  abenteuerlicher  Zug 
ist  seiner  Kunst  gleichwohl  ge- 
blieben. An  Schmuggler  und 
Wegelagerer ,  an  dumpfe  Spelun- 
ken ,  in  denen  lichtscheues  Gesin- 
del zusammensitzt,  an  Hexen  und 
Geistererscheinungen  denkt  man 
vorzugsweise,  wenn  sein  Name  ge- 
nannt wird. 

Aus  dem  Alten  Testament  greift 
er  die  Szene  mit  Kain  und  Abel 
heraus.  Zwei  wilde  Zigeuner  schei- 
nen in  rasendem  Kampf  sich  aufein- 
ander zu  stürzen.  Sein  Bild  mit  der 
Hexe  von  Endor  erinnert  daran, 
daß  zur  nämlichen  Zeit  Shakespeare  seinen  Hamlet  und  Macbeth  dich- 
tete. Ein  Kohlenbecken  dampft.  Eulen  flattern  umher.  Tierskelette 
liegen  am  Boden.  Eine  halbnackte 
Megäre  murmelt  ihre  Zauber- 
sprüche, und  der  Spirit  Samuels 
tritt  als  ernstes  Phantom  dem  Saul 
entgegen.  Die  Hexenküchen  des 
Teniers  wirken  sehr  unschuldig 
neben  solch  wilder  Phantastik.  Das 
Thema  Christus  zwischen  den 
Schrift.^elehrten  verwendet  er  dazu, 
eine  ganze  Galerie  alter  verwitter- 
ter Banditen  zusammenzustellen. 
Das  Thema  vom  heiligen  Wilhelm, 
der  in  unheimlicher,  nur  von  Schlan- 
gen und  Ungetümen  bewohnter 
Landschaft  seine  athletischen  Buß- 
übungen verrichtet,  hatte  in  ihm 
einen  besonders  geeigneten  Inter- 
preten. Auch  seine  antiken  Bilder 
haben    eine    seltsame  Briganten- 


Salvator  Rosa,  Samuels  Geist  erscheint 
dem  Saul.    Paris,  Louvre. 
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Salvator  Rosa,  Jesus  und  die  Schriftgel ehrten. 
Neapel,  Museo  Nazionale. 


poesie.  Er  malt  den  Gigantensturz, 
wilde  Kerle,  die,  von  Felsblöcken 
und  Blitzen  getroffen,  jäh  zurück- 
taumeln, den  blinden  Beiisar,  der 
durch  eine  einsame  gewitterschwüle 
Landschaft  wandert ,  Ödipus  ,  der 
auf  dem  Berg  der  Erinnyen  aus- 
gesetzt wird,  und  Pluto,  der  mit 
Proserpina  in  den  feurigen  Schlund 
der  Hölle  hineinfährt.  Manchmal, 
wenn  er  etwa  den  grimmen  Iason 
schildert ,  wie  er  den  Drachen 
blendet,  denkt  man  bei  diesen 
Bildern  an  nordische  Götterphan- 
tastik.  Seine  Hippokampen  und 
Tritonen ,  die  sich  mit  Fels- 
blöcken bekämpfen ,  wirken  wie 
Böcklinsche  Kentauren ,  und  sein 
Bild  mit  der  Verschwörung  des 
Catilina  würde  an  Davids  ,, Schwur  der  Horatier"  anklingen,  wenn  es 
nicht  gleichzeitig  etwas  so  brigantenhaft  Düsteres  hätte.  Wilde  Lands- 
knechte, die  in  dumpfen  Kneipen  zusammenhocken ,  Schlachten  und 
Reitergefechte  mit  wild  sich  aufbäumenden  Pferden  und  dickem  Pulver- 
qualm ,  der  über  die  Landschaft 
sich  lagert,  hat  er  in  anderen 
Werken  geschildert.  Und  durch 
seine  Landschaften  ist  er  ganz 
besonders  berühmt.  Während  in 
denen  der  Carracci  das  plastische 
Naturempfinden  des  Cinquecento 
ausklingt ,  können  die  Salvator 
Rosas  geradezu  als  Schulbeispiele 
für  das  Naturempfinden  der  Ba- 
rockzeit gelten.  Die  Werke  der 
Carracci  sind  von  klassischer  Ruhe. 
Nur  die  Umgebung  Roms  mit 
ihren  erhabenen  Linien ,  ihren 
plastischen  Formen  kam  ihrem  Ge- 
schmack entgegen.  Salvator  Rosa, 
obwohl  er  die  größte  Zeit  seines 
Lebens  in  Rom  sich  aufhielt ,  hat 
doch  nie  die  ruhige  Majestät  der 

2  1* 


Salvator  Rosa,  Der  hl.  Wilhelm.  AVien. 
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ewigen  Stadt,  sondern  immer  nur 
abenteuerliche  Felswände  und  zer- 
klüftete Bergzacken ,  die  zerbrök- 
kelnde  Trümmerwelt  der  Abruzzen 
gemalt.  Auch  nicht  in  heiterem 
Sonnenglanz  sieht  er  die  Natur  ;  nur 
wenn  sie  grollt  oder  vor  dem  Los- 
brechen eines  Orkans  ängstlich  zu- 
sammenschauert, ist  sie  ihm  lieb. 
Mit  mächtigen  Wolken  überzieht  er 
den  Himmel  oder  führt  in  die  Ein- 
samkeit felsiger  Wüsten.  Ruinen 
und  verwetterte  Bäume  starren  em- 
por. Mächtige  Eichen  werden  vom 
Sturm  zerzaust.  Drohendes  Gewitter 
ballt  über  finstere  Schluchten  sich 
Saivator  Rosa,  Der  verlorene  Sohn.  zusammen.    Bleierne  Malariastim- 

st.  Petersburg.  mung  liegt  über  der  ausgedörrten 

Erde,  oder  Blitze  zucken  aus  schwarzen  Wolken  hernieder.  Etwas 
düster  Unheimliches  oder  ungestüm  Aufgerütteltes  geht  durch  alle 
Werke.  Orte,  an  die  Erinnerung  an  Blutvergießen,  an  einstige 
wilde  Kämpfe  sich  knüpft,  sind  ihm  besonders  lieb.  Er  malt  die  wild 
zerklüfteten  Felsen  des  Caudinischen  Passes,  wo  das  römische  Heer  sich 
der  Gnade  des  Siegers  ergab,  die  sumpfige  Ebene  am  Volturno,  wo 
Hannibals  Krieger,  vom  Fieber  gepackt,  dahinstarben,  die  zackige 
Kalksteinspitze  des  Monte  Cavo  mit  dem  zerfallenen  Felsennest 
Otranto,  das  1480  die  Türken  zerstörten.  Man  denkt  an  die  Bilder, 
die  im  19.  Jahrhundert  Kaspar  Friedrich  und  Karl  Friedrich  Lessing 
den  klassizistischen  Landschaften  Kochs  und  Rottmanns  entgegen- 
setzten. Und  mit  diesen  deutschen  Romantikern  von  1830  berührt  er 
sich  auch  darin,  daß  er  durch  die  Staffage  noch  die  Stimmung  erläutert. 
In  diese  schaurigen ,  vom 
Orkan  durchbrausten  Gegen- 
den konnten  auch  nur  schau- 
rige Gestalten  passen.  Wie 
bei  Lessing,  der  mittelalter- 
lich wirken  wollte,  in  Mönchen 
und  Nonnen,  in  Rittern  und 
Burgfräulein  die  elegisch 
mittelalterliche  Stimmung  der 
Landschaft    ausklingt,  sind 

also     Abenteurer      Und      Ban-  Saivator  Rosa,  Marine.    Florenz,  Gal.  Pitti. 
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Luca  Giordano,  Der  Tod  des  Seneca. 
Paris,  Louvre. 


diten,  Wegelagerer  und  Söld- 
ner die  einzigen  Wesen,  die 
Salvators  düstere  WTelt  bevöl- 
kern. Tieck  läßt  in  der  be- 
rühmten Stelle  des  Sternbald, 
in  der  er  das  Landschaftsideal 
der  Romantiker  prophetisch 
kennzeichnete,  einen  Maler 
sagen:  „Einsame,  schauer- 
liche Gegenden  möchte  ich 
abschildern ,  morsche ,  zer- 
brochene Brücken ,  über 
schroffe  Felsen  führend, 
einem  Abgrunde  gegenüber, 
durch  den  sich  ein  Waldstrom  schäumend  drängt;  verirrte  Wanders- 
ieute, deren  Gewänder  im  feuchten  Winde  flattern ;  furchtbare  Räuber- 
gestalten, aus  dem  Hohlweg  heraus ;  angefallene  und  geplünderte 
Wagen;  Kampf  mit  den  Reisenden."  Und  das,  was  damals  in  der  Phan- 
tasie der  Romantiker  lebte,  hatte  schon  zwei  Jahrhunderte  vorher  Sal- 
vator  Rosa  gegeben. 

Über  die  anderen  des  Caravaggio-Kreises  können  wenige  Worte 
genügen.  Man  geht  in  den  Galerien  an  Manfredi  und  Saraceni  ziemlich 
gleichgültig  vorüber,  da  ihre  Werke  den  Naturalismus  Caravaggios 
doch  nur  in  abgeschwächter  Fassung  zeigen.  Auch  Luca  Giordano  hat 
nur  manchmal ,  beispielsweise  in  seinem  sterbenden  Seneca  des 
Louvre,  die  Wucht  des  Caravaggio.    Seine  meisten  Bilder,  namentlich 

die  mythologischen, 
lassen  in  ihrer  heite- 
ren Feststimmung 
fast  an  Veronese 
denken. 


übrige 


Luca^Giordano,  Das  Urteil  des  Paris.  Berlii 


Und  das 
Italien.  So  unge- 
heuer viel  während 
des  17.  Jahrhunderts 
produziert  wurde, 
hat  man  im  allgemei- 
nen doch  die  Empfin- 
dung ,  daß  Italien 
sich  anschickte ,  die 
Führerschaft  in  der 
Kunst  anderen  Völ- 
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kern  zu  überlassen.  Aus  der  bolognesischen  Akademie  gingen  noch  Künst- 
ler wie  Sassoferrato  und  Carlo  Cignani  hervor.  Aber  alles,  was  sie  schufen, 
ist  glatt,  temperament-  und  talentlos.  Sie  sind  die  Vertreter  des  ewig 
Kitschigen,  Repräsentanten  einer  geleckten  Schönmalerei,  der  trotz 


Cisrnani,  Cimon  im  Gefäng-nis.  Wien. 


der  barocken  Themen  jegliche  Zeitsignatur  fehlt.  An  Francesco  Bissolo, 
der  einst  den  Bellini  verwässerte,  kann  mit  dem  nämlichen  Recht  wie  an 
Adrian  van  der  Wer  ff  und  Angelika  Kauffmann  gedacht  werden.  In 
Ferrara  arbeiteten  Ippolito  Scarsello  und  Carlo  Bonone.  Der  eine  hat 
etwas  Pikantes,  Gepudertes,  der  andere  hat  in  seiner  heiligen  Cäcilie, 
die  während  ihres  Spiels  von  der  Geisterhand  des  Engels  berührt  wird, 
ein  Werk  geschaffen,  das  gewisse  spiriti- 
stische Effekte  des  Gabriel  Max  voraus- 
nimmt. Interessanter  ist  die  Schule  von 
Genua.  Es  lebte  dort  Bernardo  Strozzi,  ge- 
nannt il  Capucino,  der,  außer  feierlichen 
Madonnenbildern,  besonders  Volksstücke  — 
blinde  Bettler,  Gänserupferinnen,  alte  Mu- 
sikanten und  dergleichen  —  malte,  Werke, 
die  zeigen,  durch  wie  enge  Fäden  die 
Kunst  des  17.  Jahrhunderts  mit  der  von 
Courbet  befruchteten  modernen  Malerei 
verknüpft  ist.  Benedetto  Castiglione,  der 
Hirtenstücke  mit  Ziegen,  Schafen,  Pferden 
und  Hunden  malte,  ist  gleichfalls  hervor- 
zuheben. Der  bedeutendste  in  Mailand  war 

t\       •   1     /~>        ,  •       1  1         11  -r-1  1  Sassoferrato,  Maria  mit  dem  Kinde. 

Daniele  Crespt,  der  das  blasse  Licht,  das         Mailand  Museo  Po]di  Pezzo]- 


Caravaggio  und  sein  Kreis 


321 


Bernardo  Strozzi,  Joseph,  die  Träume  deutend. 
Paris,  Louvre. 


Carlo  Bonone,  Die  hl.  Cäcilie  mit  dem  Engel. 
Rom,  Galerie  Corsini. 


Bernardo  Strozzi,  Maria  mit 
dem  Kinde.    Paris,  Louvre. 

auf  blasse  Körper  fällt,  sehr 
apart  gemalt  hat  und  in  der 
lächelnden  Melancholie  seiner 
Frauenköpfe  noch  einen  ge- 
wissen Zusammenhang  mit 
Leonardo  aufweist.  Aus  Mo- 
dena  ist  Bartolommeo  Schi- 
el one,  dessen  Christkinder  an 


Castiglione,  Reiterzug. 


Bernardo  Strozzi,  Der  Bettler. 
Rom,  Galerie  Ccrsini. 
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Daniele  Crespi,  Maria  mit  dem  Kinde  und  Aurelio  Lomi,  Verkündigung, 

zwei  Heiligen.    Mailand,  Brera.  Turin. 


die  hermaphroditischen  Wesen  Parmeggianinos  anklingen,  aus  Pisa 
Aurelio  Lomi  zu  verzeichnen,  dessen  Hauptwerk  eine  boudoirhaft  ge- 
haltene Verkündigung  ist.  In  Rom  entfaltete  der  aus  Urbino  stam- 
mende  Federigo   Baroccio   eine   ausgedehnte  Tätigkeit,    in  dessen 

Werken  barocker  Schwung  sich  mit 
der  Helldunkelmalerei  Correggios 
verbindet.  Religiöse  Operetten 
könnte  man  seine  Werke  nennen. 
Denn  die  Apostel  auf  seinem  Abend- 
mahl in  Urbino  sind  sehr  elegante 
Statisten,  die  in  bühnenmäßiger 
Lebhaftigkeit  auf  den  schönen 
Operntenor  schauen,  der  mit  ver- 
zücktem Augenaufschlag  die  Hostie 
segnet.  Auch  in  seinen  anderen 
Werken,  Madonnen,  der  Vision  des 
Franziskus  oder  der  Erscheinung 
Christi  vor  Magdalena,  darf  man 
Ernst  nicht  erwarten.  Alles  ist 
spielerisch  und  kokett.  Nur  das 
weiche  correggeske  Sfumato  und 
Daniele  Crespi^Pietä.  Madrid,  Prado.  ein  hübscher  Sinn  für  aparte  Gesten 
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Federigo  Baroccio,  Rosenkranzmadonna.  Sinigaglia. 

schichte  von  Hero  und  Leander 
hübsch  schilderte  und  in  einem  an- 
deren, der  „Melancholie",  der  sen- 
timentalen Zeitstimmung  einen  nicht 
unsympathischen  Ausdruck  gab. 

In  Florenz,  dem  alten  Zentrum 
der  italienischen  Kunst,  herrschte 
gleichfalls  noch  Leben.  Doch  ge- 
rade bei  diesen  Meistern  zeigt  sich, 
daß  Völker  mit  langer  Kulturver- 
gangenheit nur  schwer  einer  neuen 
Bewegung  folgen.  Die  Geister  von 
Andrea  del  Sarto  und  Bugiardini 
scheinen  noch  jetzt  über  Florenz  zu 
schweben.  Sowohl  die  Delikatesse 
der  Formensprache  wie  der  zarte 
Silberton  der  Bilder  weist  noch  auf 
diese  Meister  der  klassischen  Ära  hin. 
Gehen  wir  durch  die  Pittigalerie, 


Bartolommeo  Schidone,  Ruhender 
Amor.    Neapel,  Museo  Nazionale. 

versöhnt  mit  den  sonst  recht 
theatralischen  Werken.  Außer- 
dem hatte  Rom  in  Michelan- 
gelo Cerquozzi  einen  tüch- 
tigen Schlachtenmaler  und  in 
Domenico  Feti  einen  beach- 
tenswerten Meister,  der  in 
einem  seiner  Bilder  die  Ge- 


Federigo  Baroccio,  Christus  erscheint  der 
Magdalena.    Florenz,  Uffizien. 
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in  der  die  hauptsächlichsten  Werke  sich  befinden,  so  stoßen  wir  zu- 
nächst auf  die  beiden  Allori.  Von  Alessandro  Allori  rührt  ein  Madonnen- 
bild her,  auf  dem  Maria  als  backfischhafte  junge  Dame  dargestellt  ist, 
der  ihr  kleineres  Brüderchen,  das  Christkind,  einen  Kranz  aus  weißen 
Rosen  aufsetzt.  Den  Namen  Cristofano  Allori  braucht  man  nur  zu 
nennen  und  sofort  taucht  in  der  Erinnerung  die  Judith  auf,  jenes  sinn- 


Federigo  Baroccio,  Das  Abendmahl.  Urbino. 


Domenico  Feti,  Tod  des  Leander.  Wien. 


lieh  üppige,  von  gelbem  Gewand  umwogte  Judenmädchen,  das  den  Be- 
trachter aus  großem  schwarzumränderten  Auge  anschaut.  In  Cigolis 
Trinität  verbindet  sich  mit  der  Barockstimmung  die  silbergraue  Fein- 
heit del  Sartos.  Die  hübschen  Mädchen,  die  auf  Rosseiiis  Bild  mit  dem 
Triumphe  Davids  dahinstürmen,  lassen  ebenfalls  noch  an  Lucrezia  del 
Fede,  die  schöne  Gattin  del  Sartos,  denken.    Antonio  Tcmpesta  malte 
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malerisch  der  interessanteste  der  Gruppe.  Es  ist  sehr  fein,  wie  weich  und 
duftig  in  seinen  Bildern  die  nackten  Körper  aus  dem  dunkeln  Hintergrund 
aufleuchten.  In  der  Pittigalerie  sieht  man  von  ihm  die  Darstellung, 
wie  Gott-Vater  Adam  und  Eva  ermahnt,  nicht  vom  Baum  der  Erkenntnis 


Lorenzo  Lippi,  Die  hl.  Agathe.  Francesco  Furini,  Die  büßende  Magdalena. 

Florenz,  Uffizien.  Wien. 


Francesco  Furini,  Lot  und  seine  Töchter.  Madrid,  Prado. 

zu  essen:  das  Ganze  eine  dumpfe  Harmonie  bleichweißer,  dunkelgrüner 
und  tiefblauer  Töne.  Im  Museo  del  Prado  hängt  ein  Bild,  das  Lot  mit 
seinen  Töchtern,  in  Wien  eins,  das  die  büßende  Magdalena  darstellt. 
Und  auch  diese  beiden  Werke  sind  dem  modernen  Geschmack  ungemein 
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sympathisch.  Denn  Furini  hat  nichts  von  dem  saucig  Schweren  der 
Tenebrosi.  Er  malt  das  Weben  des  Lichtes,  das  wesenlos  und  doch 
allgegenwärtig  auf  den  Dingen  kost.  Nur  Prud'hon  und  Henner  haben 
den  bleichen  Silberton  nackter  Körper,  die  aus  dämmrigem  Halbdunkel 
auftauchen,  noch  mit  solcher  Gourmandise  gemalt.  —  Für  Carlo  Dolci 


Carlo  Dolci,  Die  hl.  Cäcllie.  Carlo  Dolci  Der  hl.  Sebastian. 

St.  Petersburg.  Florenz,  Gal.  Corsiui. 


Carlo  Dolci,  Christus, 
Brot  und  Wein  segnend.  Dresden. 


darf  man  sich  eigentlich  nicht  begeistern.  Denn  seine  Charakteristik 
ist  in  seinem  Namen  enthalten.  Er  wirkt  unangenehm  süß,  wenn  er 
etwa  Andreas  darstellt,  der,  vor  dem  Kreuze  niederkniend,  seine  Seele 
dem  Herrn  empfiehlt,  oder  Christus,  wie  er  das  Sakrament  einsetzt  und 
am  Ölberg  betet.  Trotzdem  muß  man  es  Carlo  Dolci  lassen,  daß  er 
unter  den  Zuckerbäckern  der  Kunstgeschichte  nicht  der  schlechteste 
war.    So  süß  seine  Bilder  sind,  sind  sie  doch  nie  geschmacklos.  Eine 
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gewisse  reizvolle  Tanagraschönheit  ist  über  seine  Marien  gebreitet, 
deren  blasses  Köpfchen  er  mit  bleichen  Teerosen  schmückt.  Sein 
Sebastian  ist  ein  Mondscheinprinz,  der  noch  von  dem  Louvre-Johannes 
Leonardos  abstammt.  In  seinen  Cäcilienbildern  weiß  er  die  Bewegung 
feiner  blasser  Hände  und  das  Aufgehen  in  Musik  recht  hübsch  zu 
geben.  Der  Rokokoanmut  der  Gestalten  entspricht  das  aparte  ovale 
oder  achteckige  Format,  in  dem  er  gern  seine  Bilder  hält.  Die  schönen 
Seelen  des  17.  Jahrhunderts  werden  an  solchen  Werken  sehr  viel  Freude 
gehabt  haben. 

Und  das  Ergebnis  dieser  Übersicht?    Man  sieht,  daß,  trotz  Tinto- 

retto  und  Caravaggio,  der  Barock- 
stil keine  rechten  Wurzeln  in  Italien 
faßte.  Die  Themen  sind  zwar  barock, 
doch  die  naturalistische  Wucht,  die 
man  eigentlich  erwarten  sollte,  sucht 
man  in  den  Bildern  vergeblich.  Es 
fehlt  die  Kongruenz  von  Stoff  und 
Stil.  Bartholomäus,  der  geschunden 
wird,  vergißt  nicht,  darauf  zu 
achten,  daß  seine  Bewegungen  schön 
sind.  Magdalena,  vor  dem  Toten- 
kopf grübelnd,  hat  vorher  die 
Draperien  ihrer  Gewandung  effekt- 
voll geordnet.  Man  sieht  keine  Men- 
schen, die  mit  sich  beschäftigt  sind, 
sondern  solche,  die  dem  Betrachter 

Carlo  Dolci,  Der  hl.  Andreas  vor  dem  Kreuz.  ParadeVOrStellimgen  religiöser 

Florenz,  Pai.  pitti.  Schwärmerei    und  Zerknirschung 

geben.  Selbst  Märtyrerbilder  werden  zur  Einschmuggelung  sinnlicher 
Reize  benutzt,  und  die  antike  Mythologie,  die  derartige  Wirkungen  noch 
mehr  gestattete,  behielt  stets  ihre  Freunde.  Italien  war  eben  doch,  trotz 
Venedig  und  Neapel,  das  klassische  Land  der  Renaissance.  Die  Freude 
an  schöner  Nacktheit  und  an  edlen  Gesten  ließ  sich  nicht  ausrotten. 
Die  antiken  Statuen  leiteten  auch  jetzt  noch  die  Maler  zu  einer  ge- 
wissen plastischen  Noblesse  an.  Die  eigentliche  Aufgabe  der  Barock- 
zeit aber  war  die  malerische  Verherrlichung  des  Häßlichen.  Die  neuen 
Lichtprobleme,  die  aufgetaucht  waren,  konnten  nur  gelöst  werden, 
wenn  keine  statuarischen  Gesichtspunkte  die  luministischen  kreuzten. 
Und  darum  sind  die  Klassiker  der  Epoche  nicht  die  Italiener  gewesen. 
Das  entscheidende  Wort  zu  sprechen,  waren  jene  anderen  Völker  be- 
rufen, über  deren  Land  die  Sonne  der  Antike  nie  geleuchtet  hatte. 
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Die  Eindrücke,  die  man  auf  einer  spanischen  Reise  hat,  sind 
wesentlich  verschieden  von  denen,  die  man  in  Italien  empfängt.  In  Rom 
wird  man  auf  Schritt  und  Tritt  erinnert,  daß  man  auf  klassischem 
Boden  steht.  Nicht  nur  die  Überreste  der  alten  Baukunst  erzählen  davon, 
auch  den  Menschen  sieht  man  an,  daß  sie  die  Nachkommen  derer  sind, 
die  den  antiken  Bildhauern  als  Modelle  dienten.  Alles  ist  von  statua- 
rischer Schönheit.  Edel  der  Körperbau,  edel  die  Geste.  In  Spanien 
gibt  es  solche  klassische  Typen  nicht.  Wer  aus  Büchern  von  andalu- 
sischer  Frauenschönheit  weiß,  ist  zunächst  enttäuscht,  daß  sie  den 
landläufigen  Schönheitsbegriffen  so  gar  nicht  entspricht.  Man  sieht 
keine  interessanten  Linien.  Denn  die  langen  schwarzen  Tücher,  die 
auch  von  jungen  Mädchen  getragen  werden,  verdecken  die  Körper- 
formen. Man  sieht  auch  keine  eigentlich  hübschen  Gesichter,  wenig- 
stens ist  klassische  Regelmäßigkeit  der  Züge  sehr  selten.  Lediglich 
um  malerische  Feinheiten  handelt  es  sich.  Der  teefarbene,  fast  ins 
Grünliche  spielende  Teint  und  das  ebenholzschwarze,  oft  mit  weißen 
Granatblüten  geschmückte  Haar  ergeben  einen  Zusammenklang  sehr 
pikanter  Farben.  Doch  noch  viel  häufiger  als  Schönes  sieht  man  in 
Spanien  Häßliches.  Die  italienischen  Bettler  sind  kaum  ernst  zu 
nehmen.  Sie  haben  den  Bettlerberuf  ergriffen,  weil  das  dolce  far  niente 
sie  reizt.  Als  frohe  Tagediebe  rekeln  sie  sich  auf  dem  Pflaster  herum 
und  lassen  ihre  wundervollen  Körper  in  der  Sonne  rösten.  Bei  den 
spanischen  Bettlern  denkt  man  weder  an  die  Bronzestatuenschönheit, 
noch  an  die  olympische  Heiterkeit  ihrer  italienischen  Kollegen.  Selbst 
der  Nervenstarke  taumelt  manchmal  zurück  vor  all  dem  Gräßlichen, 
Widrigen,  das  sich  aufdrängt.  Sie  sind  fürchterlich,  diese  eitrigen 
Fleischklumpen,  die  hier  noch  Menschen  heißen,  diese  Krüppel  mit  den 

Allgemeines:   Luden  Solvay,   Paris   1887.     Paul  Lefort,   Paris    1893.   —  Über 
Pacheco:  Asensio,  Sevilla  1876.  —  Über  Cespedes:  Turino,  Madrid  1868. 
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ausgelaufenen,  triefenden  Augen,  die  an  den  Straßenecken  hocken,  diese 
blödsinnigen,  blinden  alten  Weiber,  die  statt  der  Nase  ein  tiefes  Loch 
im  Gesicht  haben  und  wie  schaurige  Automaten  den  Titel  einer  Zeitung 
in  die  Welt  krächzen.  Wenn  irgend  etwas  auch  diese  entsetzlichen 
Gestalten  für  ein  Malerauge  noch  schön  macht,  so  ist  es  die  raffinierte 
Art,  wie  sie  mit  dem  Schmutz  oder  dem  farbigen  Schimmer  der 
Umgebung  sich  zu  tonigem  Stilleben  verweben.  Es  ist  malerisch  reiz- 
voll, diese  häßlichen  Jungen  zu  sehen,  die  in  ihrer  Lumpenherrlichkeit 
würfelnd  am  Boden  kauern,  oder  diese  zahnlosen  blätternarbigen  Höke- 
rinnen, deren  schwarze  Kleidung  mit  dem  Grün  des  Gemüses  oder  dem 
Goldton  der  Früchte  so  fein  zusammenklingt.  Die  Barockkunst  drängte 
nun  auf  das  Naturalistische  und  Malerische.  Es  ist  also  klar,  daß  die 
spanischen  Künstler  im  Vorteil  vor  ihren  italienischen  Genossen  waren. 
Während  in  Italien  sowohl  die  Renaissancetradition  wie  die  statua- 
rische Schönheit  des  Volkes  einen  Naturalismus  sans  phrase  schwer 
aufkommen  ließ,  konnten  die  Spanier  die  eigentlichen  Klassiker  der 
Barockzeit  werden,  weil  ihnen  das  Leben  etwas  anderes  als  eine  male- 
rische Häßlichkeit  überhaupt  nicht  zeigte. 

Dazu  kommt  noch  ein  zweites,  das  ebenfalls  dazu  beitrug,  daß 
gerade  Spanien  im  17.  Jahrhundert  so  herrscht.  Die  Weltgeschichte 
ist,  wie  man  es  ausdrücken  kann,  ein  großes  Drama,  in  dem  jedes  Volk 
sein  Stichwort  abwartet,  um  auf  die  Bühne  zu  treten.  Rom,  die  Stadt 
des  Augustus,  war  während  des  Mittelalters  stumm  und  erwachte  so- 
fort zum  Leben,  als  im  15.  Jahrhundert  die  heidnische  Renaissance 
begann.  Frankreich,  das  Land,  wo  im  13.  Jahrhundert  Boccaccio,  der 
Verfasser  des  Decamerone,  geboren  worden  war,  stand  dann  fünf  Jahr- 
hunderte abseits,  um  sofort  die  Führung  zu  übernehmen,  als  die  Zeit 
für  den  Esprit  eines  galanten  Rokoko  reif  war.  Und  Spanien?  Nun, 
man  braucht  nur  an  den  düster  zelotischen  Geist  des  17.  Jahrhunderts 
zu  denken,  um  sofort  zu  fühlen,  daß  gerade  diese  Epoche  die  werden 
mußte,  in  der  Spanien  sein  Losungswort  ausgab.  Es  würde  den  Mo- 
ment, wo  es  geschichtlich  eine  Rolle  spielen  konnte,  verpaßt  haben, 
wenn  es  nicht  gerade  damals  in  die  Arena  getreten  wäre. 

Denn  Spanien  ist  ja  das  Land  der  Ketzerhinrichtungen  und  Auto- 
dafes. Alle  Ritualmorde,  die  schon  in  früheren  Jahrhunderten  die 
Päpste  beglaubigten,  all  jene  Bluttaten,  die  das  große  Märtyrerbuch 
der  römischen  Kirche  verzeichnet,  wurden  von  Spanien  diktiert. 
Schwarze,  düstere  Gestalten  sitzen  auf  dem  Throne  des  Landes,  Könige, 
die  nicht  mit  den  Insignien  ihrer  irdischen  Macht,  sondern  in  brauner 
Dominikanerkutte  sich  begraben  lassen.  Und  wenn  im  17.  Jahrhundert 
der  Klarheit  hellenischen  Geistes  wieder  die  Nacht  des  Mittelalters 
gegenübertrat,  so  machten  das  eigentlich  die  Spanier.    Der  Glaubens- 
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kämpf  war  bei  ihnen  Tradition.  So  kämpften  sie  im  16.  Jahrhundert 
gegen  den  Paganismus  der  römischen  Kirche  ebenso  wie  im  Mittel- 
alter gegen  die  Mauren.  Aus  Spanien  stammten  jene  starren  gregoria- 
nischen Prinzipien,  die  in  der  Vernichtung  der  Ketzer,  der  schonungs- 
losen Reinigung  der  Kirche  durch  die  Rückkehr  zur  Zucht  des  Mittel- 
alters gipfelten.  Namentlich  durch  Ignatius  von  Loyola  und  durch 
seine  Schöpfung,  den  Jesuitenorden,  wurde  der  Anstoß  zu  der  großen 
Bewegung  gegeben,  die  seitdem  über  die  Länder  ging  und  die  man  mit 
Recht  eine  Hispanisierung  der  katholischen  Kirche  nannte. 

Die  Kunst  ist  nun  immer  der  treue  Spiegel  des  Volkscharakters. 
Also  muß  auch  in  der  spanischen  Malerei  sich  das  alles  äußern.  Wäh- 
rend die  italienische  Kunst,  von  antikem  hellenischen  Blut  durchsetzt, 
sich  als  halb  heidnisches  Erzeugnis  darstellt,  muß  in  der  spanischen 
der  Angelpunkt  alles  Christliche  sein.  Durch  starre  Dogmengläubig- 
keit und  fanatische  Kirchlichkeit  muß  sie  in  schroffstem  Gegensatz  zur 
italienischen  stehen. 

In  der  Tat  glaubt  man,  wenn  man  die  Geschichte  der  älteren  spani- 
schen Kunst  überschaut,  zu  fühlen,  daß  sie  sich  des  Weges,  den  sie 
ging,  immer  bewußt  war,  daß  sie  nach  dem  Ziele,  das  sie  im  17.  Jahr- 
hundert erreichte,  von  Anfang  an  ausspähte.  Auf  eine  lange  Ver- 
gangenheit schaut  sie  nicht  zurück,  denn  die  Nachwirkung  des  Gebotes 
,,Du  sollst  dir  kein  Bildnis  deines  Gottes  machen''  hat,  wie  es  scheint, 
überhaupt  lange  das  Emporkommen  der  Malerei  verhindert.  Erst  in  der 
zweiten  Hälfte  des  15.  Jahrhunderts  tauchen  vereinzelte  Altarwerke 
auf,  und  daß  die  Anregung  dazu  auf  Jan  van  Eyck  zurückgeht,  der 
auf  seiner  portugiesischen  Reise  Spanien  berührt  hatte,  ist  wohl  eine 
irrige  Annahme.  Roger  van  der  Weyden,  dessen  Hauptwerke  sich  in 
spanischen  Kirchen  befinden,  scheint  auf  die  Maler  gewirkt  zu  haben. 
Sein  grimmer  Ernst,  seine  bluttriefende  Wildheit  sagte  ihnen  mehr 
als  die  weltmännische  Geschmeidigkeit  Jan  van  Eycks.  Noch  schroffer 
als  in  den  niederländischen  und  deutschen  Altarwerken  jener  Zeit  ist 
in  den  spanischen  des  Juan  Nunes,  Antonio  de]  Rincon  und  Velasco  de 
Coimbria  das  mönchisch  Puritanische,  herb  Asketische  betont.  Hei- 
lige sieht  man,  die  mit  ernst  beschwörendem  Blick  die  Symbole  ihres 
Märtyrtums  zeigen ;  Mönche,  die  in  einsamer  Zelle  betend  vor  dem 
Kruzifix  knieen ;  Nonnen,  die  den  Hungertod  sterben,  und  Bischöfe, 
die  ketzerische  Bücher  verbrennen.  Man  sieht  Christus,  wie  er,  an  die 
Martersäule  gebunden,  eine  Jammergestalt,  aus  trostlosen  Augen  uns 
anblickt,  oder  wie  er  als  Weltenrichter,  streng  wie  der  Vorsitzende 
eines  Inquisitionstribunals,  die  Guten  von  den  Sündigen  trennt. 

Das  war  das  spanische  Quattrocento.  Dann  kam  in  Italien  die 
Zeit,  von  der  Nietzsche  sagte,  daß  sie  die  Überwindung  des  Christen- 
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tums  an  seinem  Sitze  bedeutete.  Raffael  verherrlicht  im  Auftrag  Leos  X. 
in  den  Gemächern  des  Vatikans  die  heidnische  Philosophie  und  Dich- 
tung.   Ein  Kardinal  läßt  sich  sein  Badezimmer  mit  Liebesgeschichten 
der  alten  Götter  ausmalen.    Ein  anderer  meint,  daß  zur  Vollkommen- 
heit des  päpstlichen  Hofes  nichts  fehle  als  schöne  Frauen.    Und  einer 
der  nächsten  Päpste  gibt  auf  seinem  Totenbett  dem  Priester,  der  ihm 
die  Freuden  des  Jenseits  ausmalt,  mit  schmerzlichem  Lächeln  die  Ant- 
wort: „Dieser  Genuß  ist  um  so  größer,  je  länger  er  aufgeschoben  wird." 
Spanien  bleibt  auch  in  dieser  Zeit  noch  das  Land  einer  aufgerüttelten 
Mystik.    Osuna    schreibt    1521    sein  ,,Abecedario    espiritual",  eine 
Unterweisung,  wie  man  zu  völliger  Gemeinschaft  mit  Gott  gelangen 
könne.  Die  heilige  Theresa  von  Jesu,  in  deren  Schriften  die  religiöse 
Hysterie  ihren  klassischen  Ausdruck  fand,  und  San  Pedro  de  Alcan- 
tara,  der  Bettelmönch,  der  nur  noch  aus  Knochen  und  dunkelgebräunter 
Haut  bestand  und  das  wenige  von  Schlaf,  das  er  sich  nicht  abgewöhnen 
konnte,  in  seiner  engen  Zelle  sitzend  verrichtete,  sind  weitere  Ge- 
stalten, an  die  man  denkt,  wenn  vom  Spanien  des  Cinquecento  die 
Rede  ist.    Demgemäß  bewahrte  auch  die  Kunst  sogar  in  dieser  sonst 
ganz  heidnischen  Zeit  ihren  streng  christlichen  Charakter.    Wohl  hiel- 
ten mythologische  Bilder  Tizians  im  strengen  Eskorial  ihren  Einzug. 
Wohl  pilgerten  die  Maler,  gleich  denen  der  anderen  Länder,  nach  Ita- 
lien, um  dort  ihre  technische  Ausbildung  zu  vollenden.    Sie  ändern 
ihre  Handschrift  im  Sinne  des  Cinquecento.    Statt  steif  und  eckig 
schreiben  sie  nun  fließend  und  rund.    Ja,  sie  grübeln  sogar  viel  im 
Sinne  der  italienischen  Akademiker  über  die  Ziele  der  wahren  Kunst. 
Sie  bemühen  sich,  wie  alle  damals,  um  die  Schönheitslinie  und  um  edle 
Komposition.    Aber  Heiden  werden  sie  nicht.    Einen  antiken  Stoff 
hat  keiner  behandelt.    Sogar  Tizian  hatte  ja  für  Karl  V.  und  Philipp  II. 
in  der  Hauptsache  christlich  allegorische  Werke  zu  liefern.    Er  malte 
außer  einer  weinenden  Mater  dolorosa  jenes  seltsame  Bild  ,,Die  christ- 
liche Religion  gerettet  durch  Spanien",  malte  die  im  Pradomuseum  be- 
wahrte Allegorie  des  Ruhmes  mit  all  den  Menschen,  die  die  Insignien 
ihrer  irdischen  Macht  zu  Füßen  der  Dreieinigkeit  niederlegen,  dar- 
unter Karl  V.,  in  eine  Kutte  gehüllt,  und  Philipp,  der  betend  mit  ge- 
falteten Händen  emporblickt.    Auch  sonst  gestatten  die  ausländischen 
Werke  des  Pradomuseums  sehr  deutliche  Rückschlüsse  auf  das,  was 
in  Spanien  der  Kunst  erlaubt  war.    Es  ist  bezeichnend,  daß  Furini, 
Benedetto  Crespi  und  Tintoretto,  also  streng  kirchliche  Maler,  unter 
den  Italienern  besonders  hervortreten,  bezeichnend,  daß  von  Nieder- 
ländern besonders  der  Höllenmaler  Hieronymus  Bosch  und  der  düstere 
Pessimist  Pieter  Brueghel  (mit  seinem  Triumph  des  Todes)  auffallen. 
Und  hiermit  ist  denn  auch  das  Stoffgebiet  angedeutet,  in  dem  sich  die 
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Spanier  bewegen.  Spanien  hat  eine  eigentliche  Renaissance  nie  ge- 
habt, den  Göttern  Griechenlands  niemals  geopfert.  Bezeichnend  ist 
sogar,  daß  die  jungen  spanischen  Meister,  die  zu  ihrem  Studium  nach 
Italien  gingen,  scheu  jede  Berührung  mit  Rom  vermieden.  Sie  gingen 
fast  nur  nach  Venedig,  dem  alten,  starren,  byzantinischen  Venedig, 
das,  trotz  Giorgione  und  Tizian,  doch  ein  Bollwerk  der  Kirche  ge- 
blieben war  und  die  Ideen  der  Gegenreformation  zuerst  verkündete. 

Die  spanische  Malerei  des  16.  Jahrhunderts  ist  also  im  Grunde 
recht  langweilig,  da  es  sich  ohne  viel  Abwechselung  immer  nur  um 
strenge  Dogmengläubigkeit,  um  weltflüchtige  Askese  und  verzückte 
Visionen  handelt.  Es  ist  schon  gesagt  worden,  welche  wichtige  Rolle 
das  Dogma  der  unbefleckten  Empfängnis  in  der  Kunst  des  17.  Jahr- 
hunderts spielte.  Dieses  Thema  scheint  —  wenn  man  von  den  ver- 
einzelten Darstellungen  des  Piero  di  Cosimo,  des  Timoteo  Viti  und  des 
Francesco  Zaganelli  absieht  —  im  Spanien  des  Cinquecento  seine  erste 
klare  Formulierung  erhalten  zu  haben.  Bei  den  italienischen  Bildern 
handelte  es  sich  doch  nur  um  eine  leichte  Umgestaltung  des  alten 
Motivs  der  Verkündigung.  Die  spanischen  dagegen  stellen  schon  im 
16.  Jahrhundert  das  Thema  fest,  an  dem  noch  Murillo  festhielt.  Das 
heißt:  der  alte  Danaemythus  ist  im  Sinne  der  Blockbücher  ins  Christ- 
liche umgedeutet.  Maria,  als  große  mächtige  Gestalt,  schwebt  von 
Ätherglanz  umflossen  über  der  Erde.  Engel  umflattern  sie.  Den  Fuß 
hat  sie  entweder  auf  den  Halbmond  oder  auf  die  Weltkugel,  zuweilen 
auch  auf  den  Drachen,  das  Ungetüm  der  Apokalypse,  gesetzt.  Die 
Hände  sind  gefaltet  oder  auf  der  Brust  gekreuzt.  Den  Blick  richtet 
sie  nach  oben,  als  ob  sie  einer  fernen  Sphärenmusik  lausche.  Das 
Mysterium  der  Konzeption  vollzieht  sich.  Sie  wird  befruchtet  von  den 
goldenen  Strahlen  des  heiligen  Geistes,  der  als  mächtige  Taube  über 
ihr  schwebt.  Auch  bei  den  Bildern  der  Verkündigung  ist  alles  Genre- 
hafte vermieden.  Der  Engel  weist  mit  feierlicher  Gebärde  auf  die 
Taube  des  heiligen  Geistes  hin,  die  auf  Maria  ihre  Strahlen  hernieder- 
gießt. Das  Pendant  zu  den  Bildern  der  Immaculata  Conceptio  bilden 
die  Darstellungen  des  Kruzifixus,  der  vom  dunkeln  Nachthimmel  sich 
abhebt.  Außerdem  wird  aus  der  Christuslegende  oft  dargestellt,  wie 
der  Leichnam  vom  Kreuze  genommen  wird  und  Engel  ihn  beklagen. 
Im  übrigen  ist  die  Heiligenlegende  die  unerschöpfliche  Fundgrube. 
Man  sieht  ernste  Geistliche,  besonders  den  Bischof  Basilius,  wie  sie 
ihre  Bücher  schreiben  oder  Schülern  ihre  Lehre  diktieren;  fanatische 
Mönche,  die  sinnend  auf  den  Totenkopf  schauen,  Priester  wie  Gregor 
oder  Benedikt,  denen,  während  sie  am  Altar  die  Messe  lesen,  der 
blutende  Leib  des  Heilandes  erscheint.  Daß  die  grausigsten  Mar- 
tyrien im  Lande  der  Stiergefechte  sogar  während  des  Cinquecento  be- 
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liebt  blieben,  braucht  gar  nicht  betont  zu  werden.  Namentlich  die 
Köpfung  der  heiligen  Agnes  und  die  Röstung  des  Laurentius  kehren 
immer  wieder.  Sogar  zur  Abfassung  gedankenschwerer  dogmatischer 
Traktate  mußte  die  Malerei  ihre  Kräfte  leihen.  Erde  und  Himmel, 
Realistisches  und  Mystisches  sind  hier  schon,  ganz  wie  in  den  Bildern 
der  Barockzeit,  vermischt.  Kurz,  wenn  die  Formen,  deren  sich  die 
Maler  bedienen,  auch  die  geschwungenen,  leicht  idealisierten  der  Re- 
naissance sind,  weisen  die  Gedanken,  die  sie  in  dieser  Formensprache 
ausdrücken,  doch  schon  ganz  auf  das  17.  Jahrhundert  hin. 

Neben  der  kirchlichen  Malerei  spielte  in  einem  Feudalstaat  wie 
dem  spanischen  mit  seinen  Granden  und  Kirchenfürsten  selbstver- 
ständlich auch  die  Porträtkunst  eine  sehr  große  Rolle.  Und  sogar 
diese  Bildnisse  verraten  sofort,  daß  man  nicht  im  heidnischen  Italien, 
sondern  im  Lande  der  Glaubenskämpfe  sich  befindet.  Spanien  ist  ja 
das  Land  der  schwarzen  Priester.  Überall  auf  den  Straßen  wimmelt 
es  von  Mönchen.  Franziskaner,  Kartäuser,  Benediktiner  in  braunen 
und  weißen  Kutten  schreiten  daher.  Jedes  Kloster  hat  seine  Ahnen- 
galerie. Die  großen  Toten  des  Ordens  sollten  als  mahnende  Phan- 
tome auf  ihre  lebenden  Ordensbrüder  herniederschauen.  Man  findet 
also  in  Spanien  als  besondere  Gattung  das  Mönchsporträt.  Düstere 
Männer,  Geistliche,  die  weniger  Geistliche  als  Untersuchungsrichter 
zu  sein  scheinen,  schauen  mit  dem  Blick  des  Großinquisitors  uns  an. 
Neben  den  Hofmalern  der  Mönche  stehen  die  Hofmaler  der  Könige. 
Doch  auch  diese  weltlichen  Bilder  wirken  so  kirchlich  streng,  als  ob 
sie  mehr  in  Klöster  als  in  Paläste  gehörten.  Man  kann  sich  keinen 
größeren  Gegensatz  vorstellen  als  den  zwischen  italienischen  Bild- 
nissen des  Cinquecento  und  den  Porträts,  die  zur  nämlichen  Zeit  in 
Spanien  entstanden.  In  Italien  handelt  es  sich  um  weltliche  Vornehm- 
heit. Die  Herren  lassen  sich  mit  dem  Schwert,  die  Damen  mit  dem 
Fächer  darstellen.  In  Spanien  verbindet  sich  ein  düster  mönchischer 
Geist  mit  dem  eisigen  Hauch  byzantinischen  Zeremoniells.  Devotio- 
nelle Motive  herrschen  vor.  Besonders  häufig  ist  das  des  Kniens. 
Die  spanischen  Könige  liebten,  in  Statuen  sich  darstellen  zu  lassen, 
wie  sie  in  der  Grabkapelle  ihrer  Ahnen  vor  den  Sarkophagen  ihrer 
Vorfahren  knien.  So  sind  sie  auch  in  ihren  Bildnissen  sehr  oft  kniend 
gemalt.  Das  ist  nun  namentlich  für  Damen  das  unvorteilhafteste  Motiv, 
das  sich  denken  läßt.  Denn  kniende  Figuren  wirken  verkrüppelt  und 
zwergenhaft.  Doch  in  dem  bigotten  Spanien  opferte  man  der  Reli- 
giosität gern  die  Schönheit.  Sehr  oft  kommt  ferner  das  Motiv  des 
Rosenkranzbetens  vor.  Prinzen  und  Prinzessinnen,  die  in  den  anderen 
Ländern  dargestellt  wurden,  wie  sie  etwa  mit  einem  Hund  oder  einem 
Schaukelpferd   spielen,   stehen   hier   gravitätisch   nebeneinander  und 
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legen  die  Hände  auf  einen  Rosenkranz.  Soweit  nicht  religiöse  Mo- 
tive gewählt  wurden,  ist  es  das  Hofzeremoniell,  das  in  diesem  Lande 
eisiger  Etikette  jede  Bewegung  regelt.  In  den  anderen  Ländern 
hatten  die  Künstler  Freiheit.  Sie  konnten  die  Stellungen  wählen,  die 
ihnen  künstlerisch  die  günstigsten  zu  sein  schienen.  Die  spanischen 
Könige  ließen  sich  nur  malen  in  der  Pose,  die  sie  beim  Audienzerteilen 
einzunehmen  pflegten.  Das  heißt,  sie  sitzen  niemals,  sondern  stehen 
stramm  aufgerichtet  in  scharfer  Frontalansicht  da.  Die  eine  Hand 
hält  etwa  ein  Schriftstück,  der  andere  Arm  liegt  militärisch  am  Körper 
an.  Die  Kleidung  ist  ausschließlich  schwarz.  Selbst  Orden  werden 
nur  in  schwarzen  Miniaturnachbildungen  an  schwarzer  Schnur  ge- 
tragen. Fast  noch  ernster  und  gravitätischer  sind  die  Damen.  Sie 
stützen  die  eine  Hand  fest  auf  die  Lehne  eines  Sessels,  in  der  anderen 
halten  sie  ein  großes  Taschentuch  aus  Brüsseler  Spitzen.  Irgend- 
welche Leutseligkeit  oder  weibliche  Koketterie  gibt  es  nicht.  Ebenso 
aristokratische  wie  stolz  abweisende  Gesichter  tauchen  aus  den  steifen 
Halskrausen  auf.  Eine  breite  Krinoline  —  guardia  de  vertu,  Tugend- 
hüter, wurde  sie  in  Spanien  genannt  —  gibt  der  Figur  das  Aussehen 
einer  Glocke.  Ein  Kreuz  auf  der  Brust  weist  oft  daraufhin,  daß  die 
Fürstin  stolz  darauf  ist,  Oberin  eines  geistlichen  Ordens  zu  sein. 

Wenden  wir  uns,  nachdem  diese  allgemeine  Charakteristik  der 
spanischen  Malerei  des  16.  Jahrhunderts  gegeben  ist,  zu  den  haupt- 
sächlichsten Vertretern  der  einzelnen  Schulen.  In  Madrid  begegnet 
uns  da  die  merkwürdige  Gestalt  des  Morales.  Die  Spanier  nennen  ihn 
el  divino,  so  wie  man  in  Italien  vom  göttlichen  RafTael  spricht.  Und 
was  hat  er  gemalt?  Nun,  man  denkt  an  Johannes  den  Täufer,  der  in 
härenem  Gewand  in  der  Wüste  lebte  und  sich  von  Heuschrecken  nährte. 
Etwas  Urtümliches,  Wildes,  Asketisches  lebt  in  diesen  seltsamen  Wer- 
ken, die  von  denen  der  italienischen  Cinquecentisten  so  verschieden 
sind  wie  der  Text  der  Bibel  von  einem  Gesänge  Homers.  Maria,  eine 
alte  Matrone,  ringt  in  tränenlosem  Schmerz  ihre  knöchernen  Finger. 
Oder  sie  schaut  zum  Kreuze  empor,  während  ihr  dicke  Tränen  an  den 
Backen  herunterlaufen.  Oder  sie  preßt  wie  in  Schmerz  erstarrt  den 
wunden  Leichnam  ihres  Sohnes  an  sich.  Ihre  Hände  decken  die  Brust 
Jesu  dann  so,  daß  sie  von  weitem  wie  der  Brustkorb  eines  Skelettes 
wirkt.  Oder  Christus,  ein  armer,  geschlagener  Schächer,  ist  mit  dicken 
Stricken  an  die  Säule  gefesselt.  Scheußliche,  zahnlückige  Kerle  peini- 
gen ihn,  Blutstropfen  fließen  von  der  Dornenkrone  nieder,  mit  Striemen 
und  Wunden  ist  der  Leib  bedeckt.  Die  folgenden  Meister  von  Madrid 
Juan  Fernanden  Navarrete  und  Vicente  Carducho  wirken  nicht  ganz 
so  schroff,  weil  die  italienische  Formensprache,  deren  sie  sich  bedienen, 
den  Realismus  abdämpft.    Aber  hinter  Navarrete  stand,  als  er  seinen 
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Antonis  Mor,  Bildnis  der  Kaiserin 
Maria.    Madrid,  Prado. 


Antonis  Mor  (?),  Don  Carlos. 
Kassel. 


Antonis  Mor,  Bildnis  Philipps  II. 
Eskorial. 


Christus  in 
der  Vorhölle" 
malte,  immer- 
hin   kein  Re- 
naissance- 
meister, son- 
dern der  große 
Maler  der  Ge- 
genreforma- 
tion, Tinto- 
retto.  Car- 
ducho  malte 
eine  Kreuzab- 
nahme von  pa- 
thetischer 

Wildheit  und  schuf  in  seinen  Darstellungen 
zur  Geschichte  des' Kartäuserordens  schon 
eines  jener  Mönchsepen,  wie  sie  später 
Zurbaran  schrieb. 

Die  Reihe  der  Hofporträtisten  wird 
durch  einen  Niederländer,  Antonis  Mor, 
eröffnet.  Und  es  ist  interessant  zu  sehen, 
wie  gleich  dieser  Fremde  sich  den  For- 
derungen des  spanischen  Hofstils  beugte. 
„Non  est  imaginum  structura  pictorum 
inventio,  sed  ecclesiae  catholicae  probata 
legislatio  et  traditio."  Dieser  Beschluß  des 
Konzils  von  Nicäa  gab  den  Erzeugnissen 
der  byzantinischen  Kunst  einst  ihr  uni- 
formes Gepräge.  Das  Malerbuch  vom 
Berge  Athos  bestimmte  ganz  genau  jeden 
Typus,  jede  Gewandfalte,  jede  Geste.  Und 
ähnlich  starre  Satzungen,  nicht  von  der 
Kirche,  aber  vom  Hofzeremoniell  diktiert, 
waren  für  den  spanischen  Porträtmaler 
maßgebend.  Mor  hat  die  Kaiserin  Marie, 
die  Gemahlin  Maximilians  IL,  und  den 
Herzog  von  Alba,  hat  namentlich  Philipp  IL 
in  einer  ganzen  Reihe  von  Porträts  ver- 
ewigt. Und  diese  Bilder  haben  nichts  mit 
denen  gemein,  die  er  in  den  Niederlanden 
malte.  Die  Damen  sind  gewöhnlich  kniend, 
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Alonso  Sanchez  Coello,  Bildnis  der  Infantinnen 
Margarete  Isabella  Klara  Eugenia  und  Catalina 
Michela.    Madrid,  Prado. 


Alonso  Sanchez  Coello, 
Maria  von  Österreich. 
Brüssel. 


die  Herren  in  starrer  Audienzpose  dargestellt.  Charakteristisch  ist  na- 
mentlich das  Bild  in  der  Bibliothek  des  Eskorial,  das  Philipp  II.  im 
Alter  von  70  Jahren  zeigt.  Der  junge  Elegant,  wie  ihn  Tizian  malte, 
ist  nun  ganz  zum  Eremiten  geworden.    Schwarz   ist   die  Kleidung, 

etwas  Müdes,  Gemartertes  liegt  im  Auge. 
Auch  Hofnarren,  wie  denPejeron  des  Pra- 
domuseums,  hat  er  gemalt,  und  man  denkt 
schon  an  Velazquez,  wenn  man  diesen 
klumpfüßigen,  kropfigen  Kerl  sieht,  der 
mit  einem  Spiel  Karten  in  der  Hand  so 
stumpfsinnig  dasteht. 

Auf  den  Niederländer  Mor  folgte  der 
Spanier  Alonso  Sanchez  Coello,  und  selbst 
einem  Kunstkenner,  der  das  Gras  wachsen 
hört,  dürfte  es  schwer  sein,  den  Unter- 
schied anzugeben,  der  zwischen  Mors  und 
Coellos  Werken  besteht.  Denn  das  Schema, 
der  von  der  Etikette  festgestellte  Kanon 
ist  so  mächtig,  daß  jeder  sich  ihm  beugen 
muß.  Man  sieht  hier  die  Kinder  Phi- 
lipps II.  Und  mag  es  sich  um  die  Infantin 
Margarete  Isabella  Klara  Eugenia  oder 
Catalina  Michela  handeln,  sie  halten,  wenn 
sie  klein  sind,  den  Rosenkranz  und  fassen, 
Alonso  sanchez  Coeiio,  Bildnis  wenn  sie  erwachsen  sind,  gravitätisch 
des  Don  juan^Austna.  Madrid,       nach    der    Lehne    eines    Sessels.  Der 
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eisige  Ernst  der  Züge,  die  Orden  an  der  Brust  und  die  starre  Spitzen- 
krause steigern  den  Eindruck  zugeknöpft  unnahbarer  Hoheit.  Prinz 
Karl  ist  manchmal  in  der  Audienzpose,  manchmal  betend  dargestellt. 
Nur  in  dem  Porträt  des  Don  Juan  d'Austria,  des  Siegers  von  Lepanto, 
ist  ausnahmsweise  durch  kriegerisches  Beiwerk,  durch  Rüstungen  und 


Pantoja  de  la  Cruz,  Bildnis  Philipps  II. 
Madrid,  Prado. 


Pantoja  de  la  Cruz,  Bildnis  der  Isabella 
von  Valois.    Madrid,  Prado. 


Pantoja  de  la  Cruz,  Bildnis  der  Margarete 
von  Österreich.    Madrid,  Prado. 


Kanonenrohre  auf  den  Soldatenberuf  hingewiesen.  Der  Hofmaler 
Philipps  III.  wurde  Pantoja  de  la  Cruz.  Und  abermals  wechseln  nur 
die  Namen  der  Dargestellten.  Die  habsburgischen  Gesichter  und  die 
vom  Zeremoniell  bestimmten  Posen  bleiben  sich  unheimlich  gleich.  Ja, 
nicht  nur  diese  drei  Hofmaler  des  16.  Jahrhunderts  sind  sich  zum  Ver- 
wechseln ähnlich,  man  kann  sie  sogar,  wenn  man  nur  auf  die  Auf- 


Die  Anfänge  der  spanischen  Malerei 


345 


fassung  achtet,  kaum  von  Velazquez,  dem  großen  Meister  der  nächsten 
Epoche,  trennen.  Denn  Velazquez  verhält  sich  zu  ihnen  zwar  wie  reine 
Malerei  zur  kolorierten  Zeichnung.  Er  hat  über  seine  Werke  den 
denkbar  größten  malerischen  Charme  gebreitet,  während  die  älteren 
noch  im  Sinne  Bronzinos  alle  Einzelheiten  des  Kostüms  und  der 
Schmucksachen  mit  spitzem,  zeichnerischem  Pinsel  hinschrieben.  Doch 
im  übrigen  vermochte  auch  er  an  den  überkommenen  Satzungen  so 
wenig  zu  rütteln,  wie  es  im  Mittelalter  den  Künstlern  gestattet  war, 


Vicente  Juanes,  Das  Martyrium  des  hl.  Stephanus. 
Madrid,  Prado. 


gegen  die  Vorschriften  der  kirchlichen  Ikonographie  irgendwie  zu 
verstoßen. 

Außer  in  Madrid  wurde  eine  große  Tätigkeit  in  Valencia  ent- 
faltet. Von  den  Meistern,  die  dort  arbeiten,  soll  Vicente  Juanes 
seine  Ausbildung  in  der  RafTael-Schule  erhalten  haben.  Und  man 
wird  tatsächlich  gewisse  antike  Elemente  in  seinen  Werken  finden. 
Das  Pferd  in  dem  Martyrium  der  St.  Agnes  scheint  beispielsweise  nach 
einem  der  Rosse  des  Quirinal  kopiert.  Einige  nackte  Kinder  erinnern 
an  ähnliche  Raffaels.  Doch  was  würde  Raffael  zu  der  rohen  Art  gesagt 
haben,  wie  der  Henker  die  Heilige  beim  Haar  packt  und  mit  dem 
Schwert  langsam,   orientalisch   gleichgültig   ihr   das  Köpfchen  vom 
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Rumpfe  sägt.  Obwohl  man  Juanes  den  spanischen  Raffael  nannte,  ist 
in  seinen  Bildern  wenig  Raffaelisches  enthalten.  Hart  und  eckig  sind 
die  Bewegungen,  bunt  und  brüsk  die  Farben.  Namentlich  seine  Bilder 
aus  der  Stephanuslegende  lassen  weniger  an  das  italienische  Cinque- 


Vicente  Juanes,  Das  Abendmahl.    Madrid,  Prado. 


cento  als  an  einen  spanischen  Judenaufstand  denken.  Etwas  wie  der 
Haß  eines  geknebelten,  plötzlich  sich  empörenden  Volkes  liegt  in  diesen 
jüdischen  Kerlen,  die  den  Heiligen  nach  der  Synagoge  schleppen  und 
ihn  mit  Berserkerwut  steinigen.  Auch  sonst  setzen  sich  die  Bilder 
des  Juanes  aus  Köpfen  von  scharf  jüdischem  Gepräge  zusammen.  Und 

hier  ist  es  wohl  die  spanische  Buch- 
stabengläubigkeit ,  die  ihn  zur 
Wahl  dieser  Typen  veranlaßte,  die 
sich  vom  herkömmlichen  Schön- 
heitsideal so  weit  entfernen.  Es 
ist  ja  bekannt,  daß  im  19.  Jahr- 
hundert Ruskin  sich  scharf  über  die 
historische  Unwahrheit  aussprach, 
die  darin  liegt,  daß  Raffael  aus 
Petrus  und  Paulus,  die  doch  Juden 
gewesen  seien,  schöne  griechische 
Philosophen  machte.  Ein  Künstler 
wie  Holman  Hunt  ging  daraufhin 
nach  Palästina,  um  dort  an  orien- 
talischen Juden  seine  Studien  zu 
machen.  Ebenso  sachlich  glaubte 
Juanes  zu  verfahren,  wenn  er  die 
Gestalten  des  Neuen  Testamentes 
als     Juden     darstellte.  Christus 
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ist  als  Schmerzensmann  an  die  Säule  gefesselt.  Maria  sitzt 
mit  dem  Kinde  da.  Die  Apostel  sind  beim  Abendmahl  an  der 
Tafel  vereint  —  stets  sieht  man  Gestalten  mit  scharf  gebogener 
jüdischer  Nase.    Und  mit  diesem  rationalistisch  sachlichen  Element 


Francisco  de  Ribalta,  Die  Evangelisten  Johannes 
und  Matthäus.    Madrid,  Prado. 


verbindet  sich  dann  das  dogmatische,  das  auch  gar  nicht  im  Sinne  des 
italienischen  Cinquecento  lag.  In  seinen  Madonnenbildern  ist  alles 
Genrehafte  vermieden.  Johannes  naht  scheu  mit  dem  Spruchband  „Ecce 
agnus  dei".  Engel  kommen  mit  Nägeln,  der  Lanze  und  einem  riesigen 
Kreuz  herbei.  Sein  Abendmahl  schildert  kein  Diner,  sondern  die  feier- 
liche Einsetzung  des  Sakramentes.  Christus  als  Religionsstifter  hebt 
mit  mächtiger  Gebärde  die  Hostie 
empor.  Von  der  Bedeutung  des 
Momentes  ergriffen,  blicken  die 
Jünger  wie  hypnotisiert  auf  ihn 
hin.  Francisco  de  Ribalta,  der 
nicht  nach  Rom,  nur  nach  Ober- 
italien kam,  fand  im  dortigen  Ko- 
lorismus  wahlverwandte  Züge. 
Correggios  Helldunkel  zog  ihn  an, 
aber  mit  der  Technik  des  lächelnden 
Italieners  malte  er  ebenfalls  düster 
spanische  Stoffe:  klösterliche  Ge- 
stalten in  weißer  Kutte  sind  dar- 
gestellt, etwa  der  heilige  Bruno,  wie 
er,  den  Fuß  auf  die  Weltkugel 
setzend,  in  der  einen  Hand  die 
Bibel  hält  und  den  Finger  der 
anderen  in  jener  Schweigsamkeit, 

die   Sein   Ordensgelübde  vorschrieb,         Francisco  fo^BibaltgJtor  1A  Franziskus  von 
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Pedro  Campana,  Maria  mit  Kind. 
Berlin. 


auf  den  Mund  legt.  Oder  Maria  und 
Johannes  wandeln  vom  Grabe  des  Herrn 
heim.  Oder  Lukas  und  Markus  sinnen 
in  einsamer  nächtlicher  Landschaft  ihren 
Gedanken  nach.  Oder  flimmernde  Sterne 
werfen  ihr  gespenstisches  Licht  auf  den 
blassen  Leichnam  des  Erlösers,  den,  bevor 
er  ins  Grab  gebettet  wird,  Engel  beklagen. 

Sevilla,  die  Stadt,  die  in  der  Barock- 
zeit Spanien  die  meisten  seiner  großen 
Klassiker  schenkte,  hatte  ebenfalls  schon 
im  16.  Jahrhundert  eine  blühende  Maler- 
schule. Man  muß  hier  chronologisch  mit 
Peter  de  Kempeneer  beginnen ,  den  die 
Spanier  Pedro  Campana  nennen.  Der 
Ausgangspunkt  für  diesen  Meister  ist  wohl  Roger  van  der  Weyden 
gewesen,  wenigstens  hat  seine  Kreuzigung  in  der  Kathedrale  von 
Sevilla  viel  von  dem  wilden  Roger- 
schen  Pathos.  Sonst  ist  er  beson- 
ders durch  düster  ernste  Madonnen 
bekannt.  Maria,  ein  zigeunerhaftes 
Weib,  reicht  in  nonnenhafter  Scheu 
ihrem  Kinde  die  Brust,  das  nie  der 
schöne  italienische  Bambino,  son- 
dern ein  in  Windeln  gehülltes 
kleines  Bauernkind  ist.  Der  zweite 
Sevillaner,  Luis  de  Vargas,  lenkte 
dann  mehr  in  die  Bahnen  des  Cin- 
quecento ein.  In  seinem  Haupt- 
werk, der  ,, These  von  der  Mensch- 
werdung Christi"  in  der  Kathedrale 
von  Sevilla,  klingen  die  Gestalten 
an  Raffael,  Correggio  und  Vasari 
an.  Er  hat  sogar  gewagt,  Nacktes 
zu  geben,  denn  er  malt  die  nackten 
Beine  Adams,  den  nackten  Busen  der 
Eva.  Doch  wie  unerhört  das  in 
Spanien  empfunden  wurde,  geht 
daraus  hervor,  daß  allein  wegen  des 
nackten  Beines  von  Adam  das  Bild 
im  Volksmunde  den  Namen  la 
gamba,  das  Bein,  erhielt.    Und  im 


Pedro  Campana,  Kreuzabnahme. 
Sevilla,  Kathedrale. 
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übrigen  hat  er  mit  den  ent- 
lehnten Formen  doch  ein 
streng  dogmatisches,  nie  von 

einem  Italiener  gemaltes 
Thema  bearbeitet.  Die  Szene 
ist  dargestellt,  wie  Maria  mit 
dem  Kinde  im  Arm  als  Er- 
löserin den  ersten  Sündern  er- 
scheint. Auch  in  seinen  übri- 
gen Bildern  kann  er  als  Re- 
naissancemeister nicht  gelten. 
Es  ist  nicht  cinquecentistisch, 
daß  er  die  Schrecken  des 
Jüngsten  Gerichtes  schildert, 


Luis  de  Vargas,  Anbetung-  der  Hirten. 
Sevilla,  Kathedrale. 


Luis  de  Vargas,  These  von  der  Menschwerdung 
Christi  (la  gambah    Sevilla,  Kathedrale. 


nicht  cinquecentistisch,  daß  in  seine 
Anbetung  der  Hirten  eine  himm- 
lische Erscheinung  hereinragt  oder 
daß  er  den  Ziegenbock  und  das 
Stroh  mit  der  naturalistischen 
Freude  Riberas  malt.  Der  Fol- 
gende, Juan  de  las  Roelas,  der  sich 
in  Venedig  bei  Tintoretto  gebildet 
hatte,  war  Kleriker  wie  einst  in 
Italien  Fra  Angelico  und  konnte 
schon  deshalb  in  seinen  Bildern 
nichts  anderes  als  die  Stoffe  der 
spanischen  Devotion  behandeln. 
Sehr  schön  ist  seine  Konzeption 
des  Museums  von  Sevilla,  diese 
Jungfrau,  die,  von  Engeln  ge- 
tragen und  von  Ätherglanz  um- 
flossen, über  einem  so  weltfernen, 
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herrlichen  Stück  Erde  schwebt.  In  seinem  Martyrium  des 
Andreas  in  der  nämlichen  Sammlung-  schafft  er  ein  grausiges 
Henkerstück.  Der  Heilige  ist  mit  Seilen  an  das  schiefe 
Kreuz  gebunden.  Arbeiter  hantieren  mit  Leitern  und  Werkzeugen. 
Der  Hauptmann   zu  Pferde   überwacht   die  Szene.    Und   oben  hat 


Juan  de  las  Roelas,  Konzeption.    Sevilla,  Museum. 


der  Himmel  sich  aufgetan,  Engel  musizieren  oder  streuen  Blumen 
hernieder.  Auch  in  seinem  Hauptwerk,  dem  Tod  des  heiligen  Her- 
mengild,  steht  Irdisches  und  Überirdisches  unvermittelt  nebenein- 
ander. Unten  sieht  man  ein  Mönchsstück  mit  der  Genauigkeit  Zur- 
barans  gegeben;  oben  Engel,  die  mit  Palmen,  Harfen,  Geigen,  Noten- 
büchern und  Blumen  durch  den  lichtgebadeten  Äther  flattern.  Fran- 
cisco Herrera,  der  erste  Lehrer  des  Velazquez,  ist  außerhalb  Spaniens 
durch  das  große  Bild  des  Louvre  bekannt,  wie  der  heilige  Basilius  seine 
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Lehre  diktiert.  Und  sie  sind  mächtig  wie  Könige  der  Urwelt,  diese 
Mönche,  deren  Kutten  so  lapidare  Falten  werfen.  Francisco  Pacheco, 
des  Velazquez  zweiter  Lehrmeister,  war  als  Schriftsteller  der  Typus 
des  Akademikers.  Er  hat  sehr  viel  geschrieben  darüber,  daß  ein  stil- 
volles Kunstwerk  nie  Naturkopie  sein  dürfe,  sondern  daß  es  die  Auf- 
gabe des  Künstlers  sei,  die  an  sich  häßliche  Natur  durch  Idealisierung 


Juan  de  las  Roelas,  Martyrium  des  hl.  Andreas. 
Sevilla,  Museum. 


zu  verbessern.  Aber  bei  seinen  beiden  Konzeptionen  in  der  Kathedrale 
und  im  Museum  von  Sevilla  wird  man  ebenfalls  nichts  Akademisches, 
nichts  Idealisiertes  im  Sinne  des  italienischen  Cinquecento  rinden. 
Alles  ist  herb,  groß  und  ernst.  Maria  —  namentlich  in  dem  Bilde  der 
Kathedrale  —  hat  ein  Köpfchen  von  unbeschreiblich  apartem,  andalu- 
sischem  Liebreiz.  Eher  wird  man  durch  das  große  Abendmahl  des  Pablo 
de  Cespedes  an  die  edlen  Apostel  der  Raffaelschen  Teppiche  gemahnt. 
Doch  diese  stilistischen  Einzelheiten,  die  er  dem  Formenschatz  der 
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Francisco  Pacheco,  Konzeption.  Sevilla, 
Kathedrale. 


Renaissance  entnahm,  dürfen  auch 
hier  nicht  vergessen  machen,  daß 
die  ganze  Gestaltung  des  Motives 
eine  streng  dogmatische  ist.  Wie 
Juanes  malt  Cespedes  den  feier- 
lichen Moment  der  Einsetzung  des 
Sakramentes.  Die  Taube  des  hei- 
ligen Geistes  schwebt  über  Christus. 


Francisco  Pacheco,  Konzeption.  Sevilla, 
Museum. 


Juan  de  las  Roelas,  Der  Tod  des  hl.  Hermengild. 
Sevilla,  Museum. 


Summa  :  Die  Werke  ver- 
raten in  Einzelheiten  der  Formen- 
anschauung ihre  Zugehörigkeit 
zum  Cinquecento.  Aber  der  Geist, 
der  in  ihnen  waltet,  ist  keines- 
wegs der  der  Renaissance,  son- 
dern der  des  Jesuitismus.  In- 
dem die  Spanier  nicht  die  rö- 
mischen, sondern  die  ober- 
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italienischen  Meister  studierten,  setzen  sie  sich  gleichzeitig  in  den 
Besitz  koloristischer  Ausdrucksmittel,  wie  sie  eine  Malerei  nicht  ent- 
behren konnte,  die  weniger  an  das  Auge  als  an  das  Dunkel  der  Emp- 
findung sich  wendete.  Und  so  bedurfte  es  nur  noch  der  großen  natura- 
listischen Bewegung,  die  im  nächsten  Jahrhundert  kam,  da  war  die 
eigentlich  klassische  spanische  Kunst  geboren,  jene  Kunst,  die 
Spanisches  nicht  mehr  in  kosmopolitischer  Sprache,  sondern  im  hei- 
mischen Dialekt  ausdrückte. 


Muther,  Geschichte  der  Malerei.  II. 
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Die  ersten  spanischen  Klassiker. 


Das  17.  Jahrhundert  wurde,  wie  man  weiß,  die  Zeit  der  großen 
Kulturblüte  Spaniens:  die  Zeit,  als  Calderon  seine  sinnlich  rauschenden, 
mystisch  romantischen  Dichtungen  schuf,  und  die  Kunst  all  jene 
Meisterwerke  erstehen  ließ,  vor  denen  man  staunend  in  den  spanischen 
Kirchen,  den  spanischen  Museen  und  Schlössern  weilt.  Vom  Aller- 
merkwürdigsten,  was  entstand,  darf  ein  Buch  über  die  Geschichte  der 
Malerei  nicht  sprechen.  Es  sind  jene  Statuen,  die  man  in  den  Kirchen 
mit  halb  entsetzten,  halb  entzückten  Augen  sieht.  Denn  die  Malerei, 
die  Kunst  des  schönen  Scheins,  genügte  an  Naturwahrheit  nicht  den 
Anforderungen,  die  von  der  Kirche  an  Kunstwerke  gestellt  wurde. 
Alles  mußte  packend,  möglichst  handgreiflich  sein,  mußte  die  zwin- 
gende Gewalt  des  Wirklichen  haben.  Also  wurde  die  Plastik  die 
herrschende  Kunst  der  Spanier.  Nicht  jene  Plastik,  die  die  Griechen 
erfanden.  Dem  antiken  Geschmack  muß  es  ein  horror  sein,  diese 
fürchterlichen  Dinge  zu  sehen.  Und  doch!  Schillers  bekannte  Verse, 
daß  die  Kunst  nie  die  Wirklichkeit  erreichen  solle,  und  daß,  wenn  die 
Natur  siege,  die  Kunst  entweiche,  treffen,  wie  alle  ästhetischen  Regeln, 
nicht  zu.  Die  Japaner  und  die  spanischen  Bildhauer  beweisen  das  Ge- 
genteil. Bei  den  polychromen  Statuen  ist  noch  Idealismus  gewahrt. 
Denn  obwohl  sie  in  bunten  Farben  leuchten  und  die  Illusion  des  Lebens 
weit  schroffer  als  die  italienischen  Quattrocentobüsten  erstreben,  wird 
diese  Naturwahrheit  durch  künstlerische  Mittel  erzielt.  Doch  alle 
Grenzen  zwischen  Kunst  und  Wirklichkeit  sind  bei  den  anderen  Werken 
verwischt,  die  wie  angekleidete  Puppen  aussehen.  Sie  haben  wirkliche 
Gewänder.  Maria,  als  Himmelskönigin,  trägt  eine  weißseideneRobe.  Eine 
schwer  goldene,  mit  wirklichen  Edelsteinen  gezierte  Krone  deckt  ihr 
Haupt  Aus  Spitzenärmeln  blicken  die  feinen  Hände  hervor.  Maria, 
als  Schmerzensmutter,  ist  schwarz  gekleidet.    Eine  schwarze  Mantille 

Über  den  Greco:  Justi,  in  der  Zeitschrift  f.  bildende  Kunst,  1887.  Meier-Graefe : 
Spanisches  Tagebuch,  Berlin  1909.  —  Über  Ribera:  Woermann,  in  der  Zeitschrift  f. 
bildende  Kunst,  1890.  —  Über  Zurbaran:  Paul  Lefort,  in  der  Gazette  des  Beaux-Arts, 
Paris  1892. 
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ist  über  ihr  Haupt  gelegt.  Sieben  silberne  Dolche  stecken  in  ihrer 
Brust.  Christus  hängt  am  Kreuz.  Ein  echt  seidener  Schurz  deckt 
seine  Lenden,  eine  echte  Perücke,  eine  wirkliche  Dornenkrone  sein 
Haupt.  Oder  Heilige  erleiden  ihr  Martyrium.  Dicke  Eisennägel  sind 
ihnen  ins  Hirn  getrieben,  wirkliche  Seile  um  den  Hals  gewunden.  Das 
ist  barbarisch,  abscheuliches  Panorama.  Wer  Photographien  sieht, 
glaubt  es.  Doch  die  Reproduktion  ist  Fälschung.  Denn  sie  gibt  nur 
die  Form,  sagt  nichts  von  der  Farbe,  nichts  von  den  Stimmungsreizen, 
die  die  Vorbedingung  der  Werke  sind.  Der  Lichterglanz,  der  Weih- 
rauch, die  Musik,  die  heilige  Pracht  der  Kirche  —  alles  wirkt  hier 
zusammen. 

Teils  hat  der  Naturalismus  den  Zweck,  das  Grausige  zur  denkbar 
größten  Wirkung  zu  bringen.  Ohne  architektonisch  von  ihrer  Um- 
gebung getrennt  zu  sein,  wachsen  die  Gestalten  plötzlich  wie  ge- 
spenstische Phantome  auf.  Da  öffnet  sich  eine  Nische  und  man  taumelt 
zurück,  als  ob  man  den  Leichnam  eines  Heiligen  sehe  und  Verwesungs- 
geruch atme.  Dort  wälzt  sich  Maria  schluchzend  über  den  Leichnam 
ihres  Sohnes.  Oder  das  Blut  rieselt  aus  dem  Halse  eines  sterbenden 
Märtyrers.  Anderenteils  zeigt  sich  aber  auch,  daß  neben  der  Grau- 
samkeit die  Wollust  das  Wesen  dieser  alten  Religion  bedeutet.  Tieck 
schreibt  einmal:  „Wollust  ist  das  große  Geheimnis  unseres  Wesens, 
Sinnlichkeit  das  erste  bewegende  Rad  in  unserer  Maschine.  Sie  wälzt 
unser  Dasein  von  der  Stelle  und  macht  es  froh  und  lebendig.  Alles, 
was  wir  als  schön  und  edel  träumen,  greift  hier  hinein.  Sinnlichkeit 
und  Wollust  sind  der  Geist  der  Musik,  der  Malerei  und  aller  Künste. 
Alle  Wünsche  der  Menschen  fliegen  um  diesen  Pol,  wie  Mücken  um  das 
brennende  Licht.  Schönheitssinn  und  Kunstgefühl  sind  nur  andere 
Dialekte  und  Aussprachen.  Sie  bezeichnen  nichts  weiter  als  den  Trieb 
des  Menschen  zur  Wollust.  Ich  halte  selbst  die  Andacht  für  einen 
abgeleiteten  Kanal  des  Sinnentriebes. "  Hier  ist  ausgesprochen,  was 
man  bei  der  Beurteilung  der  alten  Kirchenkunst  niemals  vergessen 
darf:  das  Streben,  die  Grenzen  zwischen  irdischer  und  himmlischer 
Liebe  zu  verwischen,  die  eine  unmerklich  in  die  andere  überzuleiten, 
ist  jederzeit  der  leitende  Gedanke,  das  stärkste  Agitationsmittel  der 
katholischen  Kirche  gewesen.  Um  Nacktes  handelt  es  sich  natürlich 
nicht.  Goldgestickte  Gewänder  umhüllen  schmiegsame  Körper.  Ein 
kleiner  goldener  Schuh  streckt  sich  leise  vor.  Ein  feines  Knie  zeichnet 
unter  leichter  seidener  Robe  sich  ab.  Schwarzumränderte  Augen 
blicken  ernst  und  liebebedürftig  uns  an.  Weiße  Hände  bieten  sich  dar. 
Ein  junger  Busen  scheint  unter  diamantener  Kette  zu  wogen.  Doch 
gerade  ein  Sinnenreiz,  der  alles  Plumpe  meidet,  ist  desto  wirksamer. 
Und  so  rutschen  denn  die  Gläubigen  auf  den  Knien  heran,  pressen  ihre 
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Greco,  Bildnis  eines  Malers. 
Sevilla,  Museum. 


Lippen  auf  den  goldenen  Schuh  und  das 
feine  Knie.  Es  ist  irdische  Liebe,  doch 
sie  ist  nicht  sündig,  da  sie  den  Heiligen 
des  Himmels  gilt.  „Durch  den  Kanal  des 
Sinnentriebes"  und  auf  Wunsch  der  Kirche 
ist  das  Schönste,  was  die  alten  Meister 
schufen,  in  die  kirchliche  Kunst  ge- 
kommen. 

Trotz  dieser  tonangebenden  Rolle,  die 
der  Plastik  von  der  Kirche  überwiesen 
wurde ,  gaben  aber  die  vielen  Kloster- 
gründungen unter  Philipp  III.  und  Lerma 
auch  den  Malern  Arbeit  in  Fülle.  Und  auch 
in  diesen  Bildern  erwacht  nun  die  spanische 
Volksseele  zu  einem  ganz  eigenartigen 
Leben.  In  den  Martyrien  und  Visionsdar- 
stellungen des  Ribalta  und  Roelas  war  die 
Wirkung  nur  eine  halbe ,  weil  sie  die 
Themen  der  spanischen  Religiosität  in  der  Formensprache  der  Klassik 
behandelten.  Jetzt  wirft  man  diese  klassische  Maske  ab.  Man  wagt, 
sich  rücksichtslos  so  zu  geben,  wie  der  Charakter  des  spanischen 
Landes,  der  Charakter  des  spanischen  Temperaments  es  verlangt.  Lei- 
denschaft und  fanatische  Askese,  düster  schwärmerische  Sinnlichkeit 
und  hysterische  Inbrunst  verbinden  sich  in  den  Kirchenbildern  mit 
einer  naturalistischen  Kraft  sondergleichen.  Gleichzeitig  entstehen 
jene  Bildnisse,  in  denen  feierliche  Grandezza  und  welke  Müdigkeit, 
Majestät  und  Wahnsinn  zu  so  unbeschreiblichem  Ganzen  sich  einen. 

Mit  Domenico  Theotokopuli,  dem  Meister  von  Toledo,  hat  man, 
obwohl  der  größte  Teil  seines  Lebens  dem 
16.  Jahrhundert  angehörte,  die  Reihe  die- 
ser spanischen  Klassiker  zu  beginnen.  Er 
stammte  aus  Kreta  —  als  der  Grieche,  il 
Greco,  ist  er  deshalb  in  der  spanischen 
Kunstgeschichte  bekannt  —  und  hatte 
seine  Ausbildung  in  Venedig  unter  dem 
Einfluß  Tizians  und  Tintorettos  erhalten. 
Auf  die  Bilder,  in  denen  diese  venezia- 
nischen Eindrücke  ausklingen,  wird  man 
zu  großes  Gewicht  nicht  legen  dürfen, 
obwohl  immerhin  das  Thema  der  Tem- 
pelreinigung ,  das  er  in  einem  riesi-  Greco>  Bildnis  eines  Greises. 
gen  Gemälde  behandelte,  in  einem   inter-  Madrid,  Prado. 
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Greco,  Bildnis  des  Kardinals  Quirog 
London,  Nationalgalerie. 


Greco,  Bildnis  des  Antonio  de 
Covarrubias.    Toledo,  Grecomuseum. 


Greco,  Die  Tempelreinigung. 
Richmond,  Ferdinand  Cook. 


essanten  Zusammenhang  mit  jener  an- 
deren Tempelreinigung  steht ,  die 
damals  Loyola  und  Caraffa  besorgten. 
Erst  seitdem  er  in  Toledo  sich  nieder- 
gelassen hatte,  löste  er  die  Fäden,  die 
ihn  mit  Italien  verbanden.  Und  ob- 
wohl er  aus  Griechenland  stammte,  ob- 
wohl er  in  Venedig  gebildet  war, 
möchte  man  sagen ,  daß  gerade  der 
Greco  der  Spanischste  aller  Spanier  ist, 
ein  Meister,  in  dem  kein  Tropfen 
fremden  Blutes  zu  fließen  scheint. 

Toledo  macht  ja  auf  den  durch 
Spanien  Reisenden    einen  unsagbar 


Greco,  Bildnis  des  Diego  de 
Covarrubias.    Toledo,  Grecomuseum. 


Greco,  Der  Tod  des  Laokoon  und  seiner  Söhne. 
München. 
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mächtigen  Eindruck.  Wir  sprechen  den  Namen  aus  und  alles  steht  vor 
uns:  schöne  Jüdinnen  und  Ketzerhinrichtungen,  blutige  Erzbischöfe 
und  kämpfende  Mauren,  der  Cid  und  die  Toledaner  Klingen  John 
Falstaffs,  Inquisition  und  Folter.  Als  das  christliche  Pompeji  oder 
als  das  spanische  Rom,  als  das  Bollwerk  unduldsamen  Fanatismus  ragt 
Toledo  in  unsere  Zeit  herüber.  Schon  wenn  man  der  Stadt  sich  nähert, 
scheint  der  ganze  Himmel  sich  auf  das  zu  stilisieren,  was  man  dann 
in  Toledo  sieht.    Nur  seltsam  düstere  Gestalten  glaubt  man  in  den 

Wolken  zu  sehen:  da  einen  Mönch 
mit  bleichen,  verhärmten  Zügen; 
dort  einen  Bußprediger  mit  knochi- 
gem, wild  emporgehobenem  Arm ; 
dort  eine  Mater  dolorosa ,  die 
schluchzend  auf  das  Haupt  des  Soh- 
nes blickt.  Die  Stadt  selbst  gleicht 
einem  riesigen  Dom,  wo  arme  hun- 
gernde Menschen  inmitten  von 
Schätzen  leben,  die  nicht  ihnen,  son- 
dern dem  Himmel  gehören.  Denn  die 
Kathedrale  sowohl,  wie  die  übrigen 
Kirchen,  die  an  allen  Ecken  und 
Enden  der  Stadt  aufwachsen ,  sind 
von  sinnbetörender  Pracht.  Goldene 
Kanzeln  und  Orgeln,  goldstrotzende 
Tabernakel  und  vergoldete  Sakra- 
mentshäuschen erheben  sich.  Gol- 
dene und  silberne  Girlanden  winden 
sich  um  porphyrne  Säulen.  Auf  gol- 
denem Throne  sitzt  Maria.  Golden 
sind  die  Flügel  der  Engel.  Goldene 
Strahlen ,  vom  Auge  Gottes  aus- 
gehend ,  durchzucken  einen  mar- 
mornen Äther.  Dicht  daneben  flattern  die  goldgestickten  Standarten  der 
alten  kriegerischen  Kirchenfürsten.  Aus  Porphyr  und  buntem  Marmor 
besteht  das  Chorgestühl.  Mosaiken  zieren  den  Boden,  und  von  der  Decke 
leuchten  Schnitzereien  in  goldenem  Glanz  hernieder.  Rechnet  man 
dazu  den  feierlichen  Gesang  der  Priester,  der  in  keiner  Stunde  des 
Tages  verstummt,  den  Kerzenglanz,  den  Weihrauch  und  die  bunten 
Farbenspiele  des  magischen,  durch  die  gemalten  Fenster  einfallenden 
Lichtes,  so  ergibt  sich  ein  Eindruck  von  wildem,  leuchtendem  Glanz, 
neben  dem  die  Markuskirche  ärmlich  und  kahl  erscheint.  Für  die 
Menschen  war  der  Herrgott  schon  deshalb  ein  großer  Herr,  weil  er  all 
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dieses  gleißende,  funkelnde  Gold  besaß.  Denn  im  übrigen  gibt  es  in 
Toledo  nur  Armut.  Priester,  Mönche  und  Nonnen,  die  nichts  von  den 
Leiden,  nichts  von  den  Kämpfen  der  Gegenwart  wissen,  schreiten  wie 
in  den  Tagen  des  Ignatius  von  Loyola  daher.  Heruntergekommene, 
zerlumpte,  verlotterte  Wesen  lungern  untätig  ohne  Zweck  und  Ziel  auf 
den  Steinbänken  der  Plaza  mayor.  Auch  einige  Juden  haben  aus  dem 
Blutbade  sich  herübergerettet,  und  sie  sehen  aus  wie  geschlagene 
Hunde,  scheu,  als  fürchteten  sie  von  jedem  einen  Fußtritt.  Die 
Straßen  sind  dunkel,  und  fast  ist  es.  als  liege  in  dieser  Dunkelheit 


Greco,  Die  Bestattung  des  Grafen  Orgaz.    Toledo,  Santo  Tome. 

System.  Wie  es  keine  Zeitungen  gibt,  gibt  es  keine  Laternen.  Es 
ist,  als  wollte  man  künstlich  die  Nacht  des  Mittelalters  erhalten.  Selbst 
das  Licht  der  Kaffeehäuser  ist  so  schwach,  als  ob  es  durch  einen 
schwarzen  Flor  hindurchleuchte. 

Die  Werke  des  Greco  fügen  sich  diesem  Milieu  wundervoll  ein. 
Toledo  ist  ja  die  Stadt  der  Hierarchie.  Selbst  einem  König  wie 
Philipp  II.  gegenüber  machte  die  Kirche  ihre  Oberherrschaft  dermaßen 
geltend,  daß  er  seine  Residenz  nach  Madrid  verlegte.  Also  handelt  es 
sich  im  Oeuvre  des  Greco  in  erster  Linie  um  Bildnisse.  Frauen 
kommen  nicht  vor.  Nur  ein  einziges  Mal  hat  er  ein  weibliches  Wesen, 
seine  Tochter,  gemalt,  sonst  sieht  man  nur  Kirchenfürsten,  Priester  und 
Mönche.    Ernste  Männer,  Beamte  eines  Staates,  der  als  ein  Reich  für 
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sich  neben  dem  weltlichen  Staate  steht,  lesen,  schreiben,  blicken  sinnend 
auf  das  Kruzifix  oder  sind  wie  durchbebt  von  einer  Nervosität,  die 
sich  in  einem  Ritualmord  entladen  möchte.  Der  ganze  finster  kirchliche 
Geist  Toledos  lebt  in  derartigen  Bildnissen  des  Meisters. 

Ein  einziges  Mal  hat  er  ein  antikes  Thema  behandelt.  Er  malte 
Laokoon  und  seine  Söhne,  die  sich  unter  dem  Biß  der  Schlangen  win- 
den, also  ein  antikes  Martyrium.    Mit  dem  nämlichen  Recht  hätte  er 


Greco,  Der  hl.  Mauritius  und  andere  Märtyrer. 
Eskorial. 


das  alttestamentliche  Thema  von  der  ehernen  Schlange  wählen  können. 
Und  das  Ganze  gab  er  als  finsteres  Nachtstück,  von  gespenstischen 
Blitzen  ist  der  dunkele  Himmel  durchzuckt.  Sonst  handelt  es  sich  aus- 
schließlich um  religiöse  Stoffe.  Und  gleich  in  dem  ersten  Werk,  mit 
dem  er  in  Spanien  sich  vorstellte,  der  Gefangennahme  Christi  auf  dem 
Kalvarienberg,  die  sich  heute  in  der  Kathedrale  von  Toledo  befindet, 
erscheint  er  wie  ein  Wilder,  der  mit  dem  Ungestüm  des  Naturmenschen 
in  die  Kunstwelt  eintritt.  Das  Ganze  ist  ein  gewaltiges  Henkerstück 
von  herkulischer,  fast  barbarischer  Kraft.    Man  denkt  an  die  Schergen 
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der  Inquisition,  die  sich  eines  Ketzers  bemächtigen.  Der  gleiche 
Naturalismus  gibt  auch  seinem  Bilde  der  Dreifaltigkeit  eine  ur- 
wüchsige, brutale  Größe.  Und  jenes  Werk  der  Kirche  San  Tome  in 
Toledo,  auf  dem  ein  Verein  von  Ordensrittern  gravitätisch  der  Be- 
stattung des  Grafen  Orgaz  beiwohnt,  dessen  Leiche  von  zwei  Heiligen 
in  die  Gruft  gesenkt  wird,  während  in  der  Luft  Christus,  Maria,  Mär- 
tyrer und  Engel  schweben,  kündigt  in  seiner  schroffen  Vereinigung 
von  Wirklichem  und  Transzendentalem  auch  schon  jene  Visionsmalerei 


Greco,  Der  Traum  Philipps  II.  Eskorial. 


an,  die  das  17.  Jahrhundert  brachte.  Malt  er  die  Mater  dolorosa,  so  ist 
er  herb  wie  Morales,  malt  er  Johannes  den  Täufer,  so  gibt  er  ihn  nicht 
als  griechischen  Philosophen,  sondern  als  ausgemergeltes,  verhärmtes 
Skelett.  Zu  seinen  Werken  in  Toledo  kommen  dann  noch  jene  anderen, 
die  man  im  Museum  des  Eskorial  bewundert,  jener  Mauritius,  der  sich 
weigert,  den  heidnischen  Göttern  zu  opfern,  und  jenes  wahnsinnige  Bild, 
wie  Philipp  II.  im  Traum  das  Fegefeuer,  Himmel  und  Hölle  sieht, 
Werke,  die  wie  im  Delirium,  wie  in  Trance  gemalt  zu  sein  scheinen. 

Doch  so  sehr  demnach  der  Greco  in  den  Stoffen,  die  er  behandelt, 
als  Sohn  der  Barockzeit  erscheint,  so  modern  ist  der  Stil,  in  dem  er 
seine  Gedanken  ausdrückt.    Er  kann  das  Verschiedenste  darstellen: 
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Greco,  Christus  am  Kreuz. 
Toledo,  San  Nicolas. 


Christus  etwa  hebt  sich  von  dem  schwarzen 
von  Blitzen  durchzuckten  Himmel  ab  oder 
die  Taube  des  heiligen  Geistes  gießt  ihre 
Strahlen  auf  die  Apostel  oder  Maria  steht 
auf  dem  Halbmond  —  stets  hat  man 
den  Eindruck ,  als  ob  man  in  Wolken 
blicke,  wo  die  Gestalten  als  Spirits,  als 
Gespenster  leben.  Licht  scheint  sich  zu 
menschlichen  Formen  verdichtet  zu  haben, 
und  gleichzeitig  scheint  sich  ein  Flor- 
schleier, wie  bei  Carriere,  über  die  Dinge 
zu  breiten,  der  den  Figuren  das  Mate- 
rielle ,  die  Erdenschwere  nimmt ,  sie  zu 
Traumgestalten,  zu  Schemen  macht.  Nie 
gibt  es  beim  Greco  einen  gezeichneten  Um- 
riß, einen  symmetrischen  Aufbau.  Das 
Licht  modelliert  die  Form,  läßt  das  Un- 
wesentliche zurücktreten  und  gibt  dem 
Wesentlichen  den  großen,  suggestiven  Ak- 
zent. Das  war  ja  nun  überhaupt  die  Art  der 
Earockzeit,  daß  man  das  Licht  als  formenbildenden  Faktor  verwendete. 
Aber  der  Greco  ging  darin  noch  viel  weiter  als  die  anderen  von  damals. 
Man  erkennt  auf  den  ersten  Blick  gar  nicht  die  Einzelheiten  der  Bilder. 
Man  sieht  nur  flatternde  Gewänder,  erhobene  Arme  und  schwarze 
Augen,  die  hypnotisierend  sich  einbohren.  Aber  hat  man  diese  großen 
Hauptakzente  erfaßt,  so  fühlt  man  auch,  daß  die  Meisterschaft  des 
Greco,  mit  wenigem  viel  zu  sagen,  ganz  ungeheuer  gewesen  ist.  Nur 
ein  ganz  Großer  darf  derartige  Abbrevia- 
turen sich  erlauben.  Oft  mit  einem  einzi- 
gen großen  Pinselstrich  ist  der  Fall  eines 
Gewandes,  der  Ausdruck  eines  Gesichtes, 
der  Organismus  einer  Hand  oder  eines 
Fußes  gegeben.  Auch  als  Kolorist  hat  er 
Töne  —  seltsam  leichenhafte  Harmonien 
von  zitronengelb  und  hellblau  — ,  die  ganz 
einzig  in  jenem  Zeitalter  sind.  Kurz,  man 
versteht,  daß  gerade  die  Werke  des  Greco 
heute  im  Kunsthandel  mit  so  ungeheuren 
Preisen  bezahlt  werden,  denn  in  der  Ent- 
wicklungsgeschichte  des  Impressionismus 

spielt  er  eine  sehr  wichtige  Rolle.    In  der      Luis  Tristan,  Der  u.  Franziskus. 
Entmaterialisierung  der  Farbe  ist  kein  alter  Paris,  Louvre. 
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Ribera,  Der  lachende  Demokrit. 
Genua,  Gal.  Durazzo  Pallavicini. 


Meister  weiter  gegangen,  und  die  Intensi- 
tät, mit  der  er  das  Zuckende  neben  dem 
ornamentalen  Rhythmus  der  Linie  fühlt, 
nimmt  alles  voraus,  das  im  19.  Jahrhun- 
dert van  Gogh  gemalt  hat. 

Als  sein  Schüler  wird  Luis  Tristan 
genannt,  der  Nachtstücke  mit  geheimnis- 
vollen Einsiedlern  und  büßenden  Asketen 
malte.  Und  dieser  führt  aus  der  Gegenwart 
wieder  mehr  ins  17.  Jahrhundert  zurück. 
Denn  es  ist  im  Grunde  doch  nur  allgemeiner 
Zeitstil,  wenn  er  einzelne  Partien  seiner 
Bilder  mit  grellem  Oberlicht  beleuchtet  und 
andere  schwarz  in  dunkelm  Hintergrund 
verschwimmen  läßt.  Bekannt  von  ihm  ist 
namentlich   ein  ernstes  Mönchsstück  des 

Louvre,  das  den  heiligen  Franziskus  vor  dem  Totenkopf  betend  darstellt. 

Der  zweite  der  großen  spanischen  Klassiker,  Ribera,  machte  den 
umgekehrten  Weg  wie  der  Greco.  Theotokopuli,  aus  Griechenland 
stammend  und  in  Italien  gebildet,  siedelte  in  Spanien  sich  an.  Ribera, 
in  Jativa  bei  Valencia  geboren  und  aus  der  Schule  Ribaltas  hervor- 
gegangen, ließ  später  in  Italien  sich  nieder.  Neapel  war  ja  damals  ein 
spanisches  Vizekönigreich.  In  dieser  Stadt,  die  schon  die  Bühne 
Caravaggios  gewesen  war,  hat  auch  die  Tätigkeit  Riberas  sich  abge- 
spielt. Doch  es  wäre  kaum  richtig,  diesen  Zusammenhang  mit  Cara- 
vaggio  allzusehr  zu  betonen,  denn  persönlich  hat  Ribera  den  schon  1609 
gestorbenen  Meister  nicht  mehr  kennen  gelernt,  und  wenn  man  von 

der  Ähnlichkeit  absieht,  die  ein  Jahrhun- 
dert allen  seinen  Söhnen  aufprägt ,  ist 
überhaupt  das,  was  ihn  von  Caravaggio 
trennt,  stärker,  als  was  ihn  mit  dem  Nea- 
politaner verbindet. 

Es  ist  ja  schon  betont  worden,  daß  der 
italienische  Naturalismus  eigentlich  doch 
nur  eine  verkappte  Klassik  war.  Man  hielt 
fest  an  dem  der  späten  Antike  entnomme- 
nen, die  nackten  Formen  lustig  akzen- 
tuierenden Operettenkostüm  der  Engel. 
Auch  in  Volksstücken,  die  etwa  die  Szene 
darstellen ,  wie  Elieser  der  Rebekka  be- 
gegnet oder  Moses  Wasser  aus  dem  Fel- 
sen schlägt,  haben  die  jüdischen  Mädchen 
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die  nackten  Beine  und  geschlitz- 
ten Gewänder ,  die  Fra  Bartolom- 
meo  liebte.  Der  bekannte  Sehn- 
suchtsblick ist  bei  Guido  Reni 
und  Carlo  Dolci  von  recht  thea- 
tralischer Süßigkeit.  Der  eigent- 
liche Naturalismus  hätte  in  Italien 
dem  Geschmack  der  privilegier- 
ten Kreise  nicht  entsprochen ,  der 
eben  doch  den  Zusammenhang  mit 
der  Renaissance  niemals  verleug- 
nete. Selbst  die  Gestalten  Cara- 
vaggios  machen ,  wenn  die  Typen 
und  Kostüme  auch  echt  sind,  oft 
so  große,  edle,  bühnenmäßig  wirk- 
same Gesten,  daß  man  eigentlich 
findet,  sie  seien  für  den  Ernst  der 
Situation  zu  einstudiert.  Anders  in  Spanien.  Hier  herrschte  der 
Naturalismus  sans  phrase.  Die  Darstellung  des  Nackten  im  Sinne 
der  reizvollen  Nudität  wird  prinzipiell  vermieden.  Die  Scheu  geht  so 
weit,  daß  selbst  das  auf  einem  Kreuze  schlafende  Christkind,  das  die 
Italiener  nackt  darstellten,  hier  in  einen  Mantel  gehüllt  ist.  Der  ver- 
zückte Sehnsuchtsblick,  ohne  den  es  in  Italien  nicht  abgeht,  findet  sich 
nur  bei  den  letzten  ein  wenig  parfümierten  Meistern,  mit  denen  die 
Schule  ausstirbt.  Die  Älteren,  strenger,  herber,  malen  Augen,  die  ge- 
radeaus wie  staunend  ins  Unendliche  starren,  und  erreichen  durch  diese 
Ruhe  eine  weit  größere  Wirkung.  Edle 
Gesten  kommen  nicht  vor ,  da  sie  im 
spanischen  Volkscharakter  überhaupt  nicht 
liegen.  Und  was  die  Gewänder  anlangt, 
so  sind  sie  nie  von  jener  verzweifelten 
Neuheit,  die  auf  italienischen  Bildern  oft 
so  schlecht  zu  dem  dargestellten  Thema 
paßt.  Magdalena  trägt  wirklich  die  zer- 
fetzten Lumpen  einer  Bettlerin,  und  die 
Bettelmönche  haben  wirklich  zerlöcherte 
braune  Kutten. 

Ribera  gab  nun  diesem  spanischen 
Naturalismus  die  klassische  Fassung.  Na- 
mentlich greise  runzlige  Köpfe,  schwielige 
Hände  und  langes,  strähniges  Haar  waren 
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Ribera,  Die  Anbetung  der  Hirten. 
Paris,  Louvre. 


nie  mit  solcher  Wollust  gemalt  wor- 
den. Doch  nicht  nur  solche  alte 
verwitterte  Menschen  mit  ausge- 
mergelten, zerklüfteten  Formen  hat- 
ten in  ihm  einen  erstaunlichen  Inter- 
preten, auch  Krankheiten  und  Ver- 
krüppelungen, bei  deren  Darstellun- 
gen die  Italiener  leise,  abdämpfende 
Retuschen  nicht  vermieden,  wurden 
von  ihm  in  ihrer  ganzen  Gräß- 
lichkeit wiedergegeben.  Und  mit  dieser  naturalistischen  Auffassung 
verbindet  sich  eine  Kühnheit  der  Malerei,  eine  Wucht  und  Kraft  des 
Striches,  die  ganz  ohnegleichen  sind.  Ein  schwarzer  Hintergrund,  in 
den  die  dunkeln  Gewandstücke  seiner  Figuren  unmerklich  übergehen, 
ein  Stück  runzlige  alte  Haut  und  faltige  alte  Hände,  die  irgendwo 
auftauchen,  man  weiß  nicht  woher  —  das  ist  der  gewöhnliche  Inhalt 
seiner  Bilder.  Man  hat,  wenn  man  sein  Oeuvre  überschaut,  das  Gefühl, 
in  einen  tiefen  Schacht  zu  fahren,  wo  alles  dunkel  ist,  nur  zuweilen  ein 
Lämpchen  auftaucht.  Und  dieses  Prinzip,  gleichsam  mit  der  Blend- 
laterne zu  arbeiten,  nur  hierhin  und  dorthin  ein  kanalisiertes  Licht 
fallen  zu  lassen,  ermöglichte  ihm  dann,  diese  beleuchteten  Teile  desto 
erstaunlicher  zur  Geltung  zu  bringen.  Ein  schreckliches,  intensives 
Leben  lebt  in  seinen  Gestalten.  Keiner  wußte  wie  er  eine  Stirn  zu 
modellieren,  die  Knochen  unter  dem  Fleisch  anzudeuten  und  alle  Fein- 
heiten der  Haut  wiederzugeben.  In  diesem  Sinne  haben  noch  die 
Naturalisten  des  19.  Jahrhunderts,  namentlich  Ribot  und  Bonnat,  sehr 
viel  von  Ribera  gelernt. 

Von  den  Volksfiguren  hat  man  den  Ausgang  zu  nehmen.  Alte 

Hökerinnen  und  vierschrötige 
Bauern  mit  ehernen  Knochen 
und  verwetterten  Gesichtern 
hat  er  besonders  geliebt.  Er 
malte  den  alten  Schmied  der 
Galerie  Corsini  und  jenen 
klumpfüßigen  Bettler  des 
Louvre,  in  dem  er  ein  solches 
Wunderwerk  von  unerschrok- 
kenem  Realismus  schuf.  Und 
solche  Gestalten  treten  dann 
selbstverständlich  in  seinen 
größeren  Werken  auch  unter 
biblischer  und  mythologischer 
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Ribera,  Konzeption.    Madrid,  Piado. 


Etikette  auf.  Handelt  es  sich  um  die  Mater  dolorosa,  so  malt  er  ein- 
fach eine  alte  Bäuerin  mit  blassem  Gesicht  und  trüben,  vom  Weinen 
entzündeten  Augen.  Die  Wirkung  ist  echter  als  bei  italienischen  Bil- 
dern, weil  alles  theatralische  Pathos  fernbleibt.    Handelt  es  sich  um 

griechische  Bettelphilosophen,  etwa 
den  Diogenes  oder  Demokrit,  so 
glaubt  man  Gestalten  zu  sehen, 
denen  man  auf  dem  Rastro  in  Madrid 
oder  in  den  Spelunken  Neapels  be- 
gegnen könnte.  Das  Gegenstück  zu 
diesen  heidnischen  Eremiten  bilden 
die  christlichen,  und  da  ist  es  ganz 
gleichgültig ,  ob  die  Überschrift 
Prokop,  Hieronymus  oder  anders 
lautet:  man  sieht  nur  Brustkästen, 
die  eine  welke,  faltige  Haut  um- 
schlottert. Keine  Linien,  keine  um- 
grenzten Flächen  gibt  es,  nur  das 
Licht,  das  auf  die  Sehnen  am  Hals, 
auf  die  Schulterblätter  und  die 
mageren  Arme  fällt,  verleiht  allen 
Einzelheiten  die  Vibration  des 
Lebens.    Die  Anbetung  der  Hirten 

Ribera,  Die  Kreuzabnahme.    Neapel,  .  .  -~ 
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stamm  der  Abruzzen.  Braune  stark- 
knochige Gesellen  mit  schwieligen  Händen, 
in  Röcken  von  Schaffell  drängen  an  Maria 
sich  heran.  Das  Stilleben  —  der  Brotkorb, 
die  Strohhütte,  die  Hühner,  das  Böckchen 
—  ist  zu  einem  ganzen  Küchenstück  auf- 
gebaut. Alte  verwitterte  Männer  mit 
orientalischem  Turban  sind  in  dem  Bilde, 
wie  Jesus  im  Tempel  lehrt,  um  einen  Kna- 
ben geschart,  und  bei  der  Darstellung  der 
Grablegung  Christi  glaubt  man  neapolita- 
nische Packträger  zu  sehen,  die  einen  vier- 
schrötigen Proleten  zu  Grabe  tragen. 

Als  Maler  von  Folterbildern  ist  er 
dann  besonders  berühmt ,  und  der  düster 
inquisitorische  Geist  der  spanischen  Hie- 
rarchie kommt  in  Werken  dieser  Art 
besonders  schroff  zum  Ausdruck.  Nament- 
lich das  Thema  von  der  Schindung  des 
Bartholomäus  steht  im  Mittelpunkt  seines 
Schaffens.  Bilder  in  der  Venezianischen 
Akademie  und  in  Brüssel  stellen  dar,  wie 
der  Henker  ihm  die  Haut  vom  Arm 
oder  von  den  Beinen  löst.  Zwei  andere 
im  Pradomuseum  schildern ,  wie  man 
den  Geschundenen  kreuzigt.  Sebastian 
paßte  in  das  Repertoire  der  Barock- 
zeit 


Ribera,  Die  hl.  Agnes.  Dresden. 


Ribera,  Die  büßende  Magdalena. 
Madrid,  Prado. 


Ribera,  Der  trunkene  Silen  mit  Faunen  und 
Satyrn.    Neapel,  Museo  Nazionale. 


eigentlich  nicht  ganz 
herein,  weil  man  die  Darstel- 
lung des  jugendlich  Straffen 
nicht  liebte.  Ribera  ver- 
schaffte sich  die  Möglichkeit, 
das  Thema  zu  behandeln,  da- 
durch, daß  er  auch  Sebastian 
nicht  jugendlich,  sondern 
mehr  als  alternden  Sträfling 
darstellte.  Andreas  beschäf- 
tigte ihn  natürlich  gleichfalls. 
Er  malte  ihn  als  Halbfigur, 
wie  er  zum  Kreuze  aufblickt, 
und  er  schilderte  das  Mar- 
tyrium    mit     der  brutalen 
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Nuance,  daß  ein  Kriegsknecht  den  Leichnam  schon  wegschleppen 
will,  während  die  eine  Hand  noch  mit  dem  Seil  am  Kreuze  gefesselt 
ist.  Gerade  diese  Bilder  haben  früher  das  Entsetzen  des  an  der  Renais- 
sance geschulten  Geschmackes  erregt.  Da  den  Akten  jede  Formver- 
edelung fehlt,  konnte  Burckhardt  schreiben,  ein  roher  Galeerensträfling 
werde  hier  ans  Kreuz  geheftet.  Doch  mit  welcher  Wucht  ist  dieser 
nackte  Körper  gezeichnet.  Kann  einer  der  maitres  peintres  des 
ig.  Jahrhunderts,  Courbet,  Ribot  oder  Bonnat,  mit  Ribera  sich  messen? 
Und  was  für  ein  feiner,  toniger  Kolorismus  ist  weiter  mit  der  Maestria 
des  Striches  verbunden.  Wie  leuchtet  in  dem  Münchener  Andreasbild 
der  nackte  Leib  des  Heiligen  aus  dem  Dunkel  auf.  Auf  was  für  feine 
Akkorde  hat  er  das  Gewand  des  Kriegsknechtes  und  die  Tücher  rings- 
um gestimmt.  Die  blühende  Palette  von  Roybet  wirkt  saucig  und 
stumpf  neben  den  gelben,  roten,  blauen  Symphonien,  die  Ribera  er- 
klingen läßt.  Man  kann  fast  sagen,  in  derartigen  Werken  Riberas 
steckt  schon  der  ganze  Rembrandt.  Wenn  er  ausnahmsweise  das  Ge- 
biet der  Antike  betritt,  greift  er  selbstverständlich  ebenfalls  nur  Mär- 
tyrerszenen heraus,  setzt  den  christlichen  die  heidnischen  Geschun- 
denen —  Marsyas,  Ixion,  Prometheus  —  zur  Seite. 

Außer  solchen  Henkerbildern  hat  er  naturgemäß  auch  alle  anderen 
Stoffe  der  spanischen  Devotion  zu  malen  gehabt.  In  seinem  Antonius  - 
bild  der  Akademie  von  Madrid  behandelt  er  erstmals  den  Stoff,  den 
dann  Murillo  so  oft  variierte,  wie  das  Christkind  den  jungen,  in  seiner 
Zelle  knienden  Antonius  besucht  hat  und  dann  wieder  zum  Himmel 
schwebt.  In  Verzückungsbildern,  die  seinem  Naturell  kaum  zusagen 
konnten,  wirkt  er  oft  ein  wenig  leer.  Seine  Konzeption  des  Prado- 
museums  hat  in  der  bauschigen  Anordnung  der  Gewänder  und  in  dem 
sentimentalen  Augenaufschlag  Marias  nicht  mehr  den  herben  Ernst 
wie  die  älteren  Werke  des  Pacheco  und  Roelas.  Gleichwohl  hat  Ribera 
auch  auf  dem  Gebiete  der  Frauenmalerei  Bestrickendes  geschaffen.  Ein 
schwermütiger  Mädchentypus  mit  großen  dunkeln,  träumerischen 
Augen  prägt  sich  namentlich  der  Erinnerung  unvergeßlich  ein.  Die 
Szene,  wie  die  junge  in  ein  öffentliches  Haus  gebrachte  Agnes  von 
einem  Engel  mit  einem  Leinentuch  verhüllt  wird,  haben  ja  alle  Maler 
des  Barock  geschildert,  doch  keiner  hat  es  schöner  als  Ribera  in  dem 
Dresdener  Bilde  getan.  Dieser  jugendliche  Mädchenkörper  mit  den 
großen  schwarzen,  visionären  Augen  und  dieser  leuchtende  Him- 
melsglanz, der  die  Gestalt  so  strahlend  umfließt,  gehören  zum  Schön- 
sten, was  das  17.  Jahrhundert  schuf.  Namentlich  aber  seine  Magda- 
lenenbilder  sind  zu  nennen.  Auf  dem  Bilde  des  Prado  kniet  Magda- 
lena betend  in  der  Felsengrotte.  Unsagbar  weich  hebt  ihr  Köpfchen 
und  ihre  Schulter  von  dem  Dunkel  des  Hintergrundes  sich  ab ;  auf 
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dem  der  Akademie  schwebt  sie  zum  Himmel,  die  Hände  auf  der  Brust 
gekreuzt,  in  ein  zerrissenes  Bettlergewand  gehüllt.  Es  gibt  bei  Ribera 
nichts  Verzücktes,  theatralisch  Gemachtes.  Statt  des  konventionellen 
Sehnsuchtsblickes  sieht  man  nur  tiefe,  ernste  Augen.  Und  gerade  dieses 
Fernbleiben  alles  Koketten  verleiht  seinen  Bildern  ihre  große  nach- 
haltige Wirkung. 

Darin  liegt  auch  das  Geheimnis  des  unsagbar  mächtigen  Ein- 
druckes, den  man  von  Francisco  Zurbaran,  dem  Meister  von  Sevilla, 
empfängt.  Er  wird  in  Deutschland  gern  als  Schwärmer  bezeichnet, 
der  mystische  Dinge,  Verzückungen  und  Visionen  mit  glühender  Be- 
redsamkeit schilderte.  Doch  in  Wirklichkeit  ist  gerade  Zurbaran  nüch- 
tern, verständig,  rein  sachlich.  Den  Tacitus  der  spanischen  Malerei 
oder  den  Lapidarpoeten  der  Klerisei  und  des  Mönchtums  möchte  man 
ihn  nennen.  Bei  ihm  brauchte  es  kein  Feuer,  kein  Pathos,  kein 
schmeichlerisches  Halbdunkel,  nicht  all  jene  Mittelchen,  die  später 
Murillo  anwenden  mußte,  um  auf  die  Masse  zu  wirken.  Denn  er  will 
gar  nicht  Außenstehende  bekehren,  gar  nicht  zur  Menge  sprechen. 
Er  arbeitet  für  eine  festumschlossene,  engummauerte  Welt,  für  die 
Klöster  und  Mönchsorden.  Und  diesen  Männern  bedeuteten  die  Dinge, 
die  er  darstellt,  keine  Wunder,  sondern  historische  Tatsachen.  Daher 
ist  bei  Zurbaran  alles  protokollarisch  genau.  Die  wunderbarsten  Dinge 
gehen  mit  einer  Einfachheit  und  Natürlichkeit  vor  sich,  als  hätte  er 
die  Märtyrer  und  Engel,  den  ganzen  Hofstaat  des  Himmels  zur  Por- 
trätsitzung kommen  lassen.  Und  gerade  deshalb,  weil  er  in  das 
Mönchsleben  fast  mit  dem  Auge  des  Mönches  schaute,  haben  seine 
Bilder  eine  so  charaktervolle  Wahrheit.  Man  hat  das  Gefühl,  in  einer 
düsteren  Klosterzelle  zu  stehen.  Ein  hölzernes  Kruzifix  hängt  an  der 
schmucklosen,  weiß  getünchten  Wand.  Auf  dem  Strohstuhl  liegt  die 
Bibel,  in  riesigen  Lettern  schwarz  und  rot  gedruckt.  Da  ist  der  Bet- 
stuhl und  darauf  ein  Totenkopf,  an  die  Vergänglichkeit  des  Irdischen 
mahnend,  dort  die  Bücherei,  lauter  riesengroße,  schweinsledergebundene 
Folianten.  Und  inmitten  dieses  ernsten  Raumes  bewegen  sich  ernste 
Gestalten  in  faltigen  weißwollenen  Kutten,  das  Ordenskreuz  auf  der 
Brust,  Menschen,  die  in  der  Einsamkeit  das  Reden  verlernt  haben,  nur 
mit  den  Heiligen  des  Himmels  verkehren. 

Was  man  außerhalb  Spaniens  von  ihm  sieht,  ist  wenig  und  gibt 
zum  Teil  einen  falschen  Begriff.  Namentlich  das  Franziskusbild  in 
München  hat,  wenn  es  überhaupt  von  Zurbaran  herrührt,  etwas  Äthe- 
risches, Blasses,  Angekränkeltes,  das  sonst  den  kraftvollen  Werken  des 
Meisters  fremd  ist.  Wichtiger  sind  schon  die  vier  Bilder  mit  Szenen 
aus  dem  Leben  des  heiligen  Bonaventura,  die  —  1629  für  die  Kirche 
dieses  Heiligen  in  Sevilla  gemalt  —  nach  Paris,  Berlin  und  Dresden 
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Francisco  Zurbaran,  Der  hl.  Thomas  von  Aquino 
beim  hl.  Bonaventura.  Berlin. 


kamen.  Besonders  vor  dem 
Berliner  Bild,  das  die  Szene 
darstellt ,  wie  Bonaventura 
dem  ihn  besuchenden  Tho- 
mas von  Aquino  auf  dessen 
Fragen ,  woher  er  seine 
Weisheit  schöpfe ,  die  Ant- 
wort gibt:  Meine  Quelle 
ist  Jesus,  der  Gekreuzigte", 
atmet  man  die  Atmosphäre 
der  Klosterzelle.  Alles  ist 
ruhig.  Ohne  jede  Emphase 
weist  der  junge  Mönch 
auf  das  Kruzifix  hin.  Auf 
sehr  würzige  bleiche  Har- 
monien hat  Zurbaran  die 
Kutten,  die  aufgeschlagenen  Bücher,  den  Totenkopf  und  die  schweins- 
ledernen Folianten  an  der  Wand  gestimmt.  Aber  auch  diese  Bilder  geben 
doch  nur  einen  Vorgeschmack  von  dem,  was  man  in  Spanien  zu  sehen 
bekommt.  Namentlich  das  Museum  von  Sevilla  ist  reich  an 
großen  Werken,  in  denen  er 
als  Epiker  des  Mönchs- 
tums  die  Legenden  heiliget 
Klosterbrüder  erzählt.  Da 
ist  das  große  Mönchsstück, 
das  St.  Bruno  darstellt,  wie 
er  mit  dem  Papste  spricht. 
Ganz  sachlich  ist  hier  das 
Amtszimmer  eines  geistlichen 
Würdenträgers  gemalt.  Tin- 
tenfaß und  Glocke  stehen  auf 
dem  Tisch,  ein  Diener  wartet 
auf  Befehle.  Statt  bauschiger 
Draperien  und  barocken 
Schwunges  gibt  es  bei  Zur- 
baran nur  ganz  ruhige  Li- 
nien. Malt  er  den  Tod  des 
Franziskus ,  so  gibt  er  ein 
Mönchsstück  im  Sinne  der 
Vanitasstilleben.  In  armer,  ab- 
getragener Kutte  liegt  Fran- 

00  ö  Irancisco  Zurbaran,  Ihomas  von  Aquino. 
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Francisco  Zurbaran,  Gott-Vater.    Sevilla,  Museum. 


und  werfen  blasse  Strahlen 
auf  einen  Totenkopf ,  der 
zu  Füßen  des  Heiligen  liegt. 
Sein  Bild  des  lehrenden 
Thomas  von  Aquino  wirkt 
streng  archaisch  wie  alte 
Dominikanerkunst.  In  seinem 
Bilde  des  ewigen  Vaters 
hat  er  nächst  Michelangelo 
die  gewaltigste  Personifika- 
tion geschaffen ,  die  Gott- 
Vater  in  der  Kunst  gefunden 
hat,  und  man  wird  das  spe- 
zifisch Spanische  dieses  Got- 
testypus wohl  in  seiner  fata- 
listischen Ruhe,  seiner  fast  orientalischen  Düsterkeit  suchen  müssen. 
In  seiner  Verkündigung  findet  sich  die  schon  von  Tintoretto  gegebene 
Verbindung  von  Naturalismus  und  Visionärem.  Maria  ist  eine  ein- 
fache Nähterin.  Der  Korb  mit  der  Näharbeit  steht  neben  ihr.  Doch 
oben  hat  der  Himmel  sich  geöffnet,  Wolken  und  Engel  fluten  her- 
nieder. Auch  in  seinen  Madonnenbildern  imponiert  er  durch  hiera- 
tische Feierlichkeit.  Keinen  Sehn- 
suchtsblick gibt  es.  Frontal  ge- 
sehen, blickt  Maria  mit  strengen 
großen  Augen  ohne  Zorn  und  ohne 
Mitleid  auf  die  Gläubigen  nieder. 
Sein  Bild  der  Anbetung  der  Hir- 
ten läßt  an  eine  Zigeunerfrau 
denken ,  die  auf  offenem  Felde 
geboren  hat.  Die  Eier ,  Körbe 
und  Krüge  sind  wie  bei  Ribera 
zu  einem  großen  tonigen  Still- 
leben geordnet.  Und  mag  er  Sant- 
iago oder  Punzon,  Antelmus,  Bar- 
bara oder  Agnes  schildern,  mag 
er  Martyrien  oder  Visionen  dar- 
stellen —  er  tritt  aus  seiner  schein- 
bar kühlen  Sachlichkeit  niemals 
heraus.  Das  Wunder  ist  gar  kein 
Wunder.  Es  ist  ein  ganz  natür- 
licher, für  dogmatisch  überzeugte 
Menschen  gar  nicht  sonderbarer 
24* 


Francisco  Zurbaran,  Die  Verkündigung. 
Grenoble,  Museum. 
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Vorgang.  Von  asketischer  Einfach- 
heit sind  die  Innenräume.  Denn 
diese  Leute  besitzen  ja  nichts  als 
einen  wackligen  Tisch,  ein  Kruzifix 
und  ein  Gebetbuch.  Das  alles  malt 
Zurbaran  ganz  einfach  ab.  Überall 
sind  die  Köpfe  unveränderte  Por- 
träts. Keine  Phrase  stört  die  Er- 
zählung, nichts  Niedliches,  Gefall- 
süchtiges gibt  es,  keinen  verzückten 
Augenaufschlag,  keine  leere  Dialek- 
tik. Ernst  und  einfach  malt  er  die 
schwarzweißen  Kutten  und  grau- 
grünen Landschaften,  die  weißen 
Wände  und  die  schwarzen  Kru- 
zifixe, die  hellen  Strohstühle  und 
grauen  Folianten,  die  gelben  Brote 
und  blauweißen  Krüge.  Was  seine 
dokumentarische  Malerei  vor  Trok- 
kenheit  schützt,  ist  lediglich  „das 
große  Auge",  das  Goethe  an  Michel- 
angelo rühmte.  Über  alles  Klein- 
liche, Nebensächliche  sieht  er  weg,  malt  nur  die  mächtigen  Silhouetten, 
die  große  entscheidende  Bewegung.  So  gibt  er  seinen  Werken  den  Stil 
der  Erhabenheit.  Aus  der  Getragen- 
heit der  Linien  ergibt  sich  die  monu- 
mentale, sakral  feierliche  Wirkung,  etwas, 
das  an  die  Propheten  des  Michelangelo 
oder  an  gewisse  heroische  Bauerngestalten 
Millets  mahnt.  Einem  mystischen  Ban- 
diten, einem  Hünen  der  Urzeit  gleicht  der 
betende  Mönch,  den  die  Londoner  Galerie 
besitzt.  Grandios  ist  das  Bildnis  des  Peter 
von  Alcantara  mit  dem  funkelnden  Blick 
und  der  drohend  ernsten  Gebärde.  Nur  im 
Monumentalstil  alter  Klosterchroniken 
dürfte  man  von  Zurbaran  schreiben. 

Und  in  den  Bildnissen  liegt  dann  über- 
haupt seine  besondere  Stärke.  Es  ist  schon 
gesagt  worden,  jedes  Kloster  hatte  gleich- 
sam   seine    Ahnengalerie.      Die  großen 

i-p  .    j  • ,  -  Francisco  Zurbaran,  Ein  Mönch. 

loten  jedes  Ordens  sollten  mahnend  und  Madrid,  Prado. 


Francisco  Zurbaran,  Die  Anbetung  der  Könige. 
Grenoble,  Museum, 
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Francisco  Zurbaran,  Der  1.1. 
Antelmus.    Cadiz,  Museum. 


Francisco  Zurbaran,  Die  Grottenmadonna. 
Sevilla,  Museum. 

anfeuernd  auf  die  Lebenden  nieder- 
bücken. Solche  Bildnisse  hatte  in 
Toledo  Theotokopuli,  in  Sevilla  Zur- 
baran zu  malen.  Das  Mönchsporträt 
spielt  in  seinem  Oeuvre  eine  ähnliche 
Rolle  wie  das  Prokuratorenporträt 
in  dem  Tintorettos.  Ein  Ordens- 
bruder ,  ein  Kartäusermönch  ,  ein 
Kardinal,  ein  Bischof  lautet  für  uns 
profane  Menschen,  die  wir  die  Bedeutung  der  Dargestellten  nicht 
mehr  kennen,  die  Unterschrift.    Und  auch  hier  fehlt  selbstverständlich 

jede  Emphase.  Man  sieht  die  Kloster- 
brüder, hünenhafte  mächtige  Ge- 
stalten, mit  dem  Totenkopf  in  der 
Hand  auf  dem  Boden  knien.  Oder 
man  sieht  sie  um  Maria  geschart, 
die,  ihre  Arme  über  sie  ausbreitend, 
sie  in  den  Schutz  ihres  Mantels  auf- 
nimmt. Oder  man  sieht  sie  lesend, 
schreibend,  von  einer  plötzlichen  In- 
spiration durchschüttelt.  Und  gerade 
das  Fernbleiben  alles  Pathetischen 
gibt  auch  diesen  Bildnissen  ihre  fast 
erschreckende  Wirkung.  Sie  sind  ja 
in  ihrer  Monumentalität  ganz  wun- 
dervoll ,  die  polychromen  Mönchs- 
statuen,   wie  sie  damals  in  Burgos, 

Francisco  Zurbaran,  Die  hl.  ,  7  .  . 

Katharina.  Paiencia.  Valladolid  und  uranada  von  Meistern 
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wie  Juan  de  Juni,  Jose  de  Mora  oder  Montanez  geschaffen  wurden. 
Und  dieser  große  Stil  der  spanischen  Holzplastik  hat  auch 
auf  Zurbaran  eingewirkt.  Die  Silhouetten  dieser  Männer  wirken 
so  gewaltig,  die  braunen  und  weißen  Kutten  werfen  so  lapidare 
Falten,  daß  sich  allein  aus  dieser  Einfachheit  der  Eindruck  des 
großen  Stils  entwickelt.  Er  hat  die  Mönche  seines  Landes  in  ebenso 
klassischen  Bildern  verewigt,  wie  Tintoretto  die  Dogen  und  Prokura- 
toren von  Venedig.  Oder  wie  man  es  ausdrücken  kann:  er  ist  der 
große  Hofmaler  der  Mönche  gewesen,  wie  Velazquez  der  große  Hof- 
maler der  Könige  war. 


Velazquez.  ^^'-^H 


Diego  de  Silva  y  Velazquez  wurde 
als  Sproß  einer  portugiesischen  Adels- 
familie 1599  in  Sevilla  geboren.  Dort 
malte  er  Bilder,  in  denen  die  seit  Ribera 
in  der  spanischen  Kunst  üblichen  Themen 
behandelt  sind.  Agua  fresca!  Jeder,  der 
Spanien  bereiste,  erinnert  sich  der  sonne- 
gebräunten Hünen,  die  an  den  Straßen- 
ecken in  mächtigem  Tonkrug  frisches 
Wasser  feilhalten.  Einen  solchen  spa- 
nischen Typus  hielt  Velazquez  in  seinem 
frühesten  Bilde  fest.  Ein  Mann  mit  schar- 

velazquez,  Selbstbildnis.  fen>  wie  in  Erz  gegossenen  Zügen  verkauft 

Florenz,  uffizien.  an    zwei    Knaben  Wasser:    der  braune 

Kittel,  die  weißen  Hemdärmel,  der  rötliche  Krug  und  der  braungelte 
Tisch  sind  auf  einen  sonoren  Akkord  gestimmt.  Die  beiden  folgenden 
Bilder  —  das  eine  gleich  dem  Wasser  Verkäufer  in  Apsley  House,  das 
andere  in  der  Sammlung  Cook  in  Richmond  —  sind  Küchenstücke. 
Das  erste  zeigt  einen  jungen  Menschen,  der  eine  braune  Schale  an 
den  Mund  setzt,  während  sein  Gefährte  auf  dem  Küchentische  schläft. 
Auf  dem  andern  steht  eine  alte  Frau  mit  dem  Rührlöffel  neben  dem 
Feuer,  wo  Eier  schmoren.  Jeder  literarische,  in  Worten  wiederzu- 
gebende Inhalt  fehlt.  Doch  der  schöne,  breite  Strich,  das  vornehme 
Farbenleben  und  ein  wunderbarer  Sinn  für  aparte  kühle  Tonwerte 
kündigen  ein  Maleringenium  ersten  Ranges  an. 

Derartige  Figuren  bevölkern  auch  seine  kirchlichen  Werke.  Auf 
dem  Bilde  der  Anbetung  der  Könige  huldigen  drei  Granden  würde- 
voll einem  Wickelkind,  das  eine  derbe  Frau  mit  harten  ernsten  Zügen  und 


Justi,  Bonn  1903.    Stevenson,  London  1899.    Muther,  Berlin  1905.  Klassiker 
der  Kirnst,  Band  VI,  Stuttgart  1906. 


376 


Velazquez 


Velazquez,  Die  Anbetung  der  Könige. 
Madrid,  Prado. 


Velazquez,  Der  Wasserverkäufer. 
London,  Apsley  House. 

ausgearbeiteten  Händen  ihnen 
zeigt.  Auf  dem  Bilde  der  Anbe- 
tung der  Hirten  haben,  ganz  wie 
bei  Ribera,  sonnegebräunte,  in 
Schafpelz  gehüllte  Gestalten  sich  um  eine  Bauernfamilie  geschart.  Ein 
Weib  kommt  mit  einem  Korbe  herbei,  in  dem  sie  Geflügel  hat:  Böcke, 
Hühner  und  Strohbündel  liegen  am  Boden.  Beide  Bilder  sind  Nachtstücke 
—  gemäß  dem  Farbengeschmack  der  Tenebrosi,  die  im  Gegensatz  zu 


Velazquez,  Ein  spanischer  Bettler. 
Richmond,  Sammlung  Cook.  Phot.  Brai 
Clement  &  Co.  in  Dornach. 


Velazquez,  Die  alte.  Köchin. 
Richmond,  Sammlung  Cook. 


Velazquez 


377 


Velazquez,  Christus  am  Kreuz. 
Madrid,  Prado. 


Velazquez,  Christus  an  der  Säule.  London, 
Nationalgalerie. 


der  zeichnerischen  Schärfe  der  Renaissance 
es  liebten,  ihre  Gestalten  schummerig  aus 
dunkelm  Hintergrund  auftauchen  zu  lassen. 
Das  war  die  Tätigkeit  des  Velazquez  bis  1620.  Er  wäre  in 
Sevilla  wohl  ein  Kirchenmaler  wie  Zurbaran  geworden.  Da  trat  ein 
Ereignis  ein,  das  sein  Leben  in  andere  Bahnen  lenkte.  Im  März  1621 
starb  König  Philipp  III.  Sein  Nachfolger,  der  junge  Phi- 
lipp IV.,  umgab  sich  mit  neuen  Menschen.  Alle  Ämter  bei  Hof,  in 
der  Diplomatie,   der  Armee  und  Verwaltung  wurden  .  neu  besetzt. 


Velazquez,  Die  Krönung  der  hl.  Jungfrau. 
Madrid,  Prado. 


Velazquez,  Der  hl.  Paulus  besucht  den 
hl.  Antonius.    Madrid,  Prado. 
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Velazquez,  Los  Borrachos.    Madrid,  Prado. 


Auch  die  Stelle  des  Hof- 
malers war  offen.  Velaz- 
quez glaubte  als  Edelmann 
Anwartschaft  auf  den  Posten 
zu  haben.  So  reiste  er  im 
Frühling  1623  nach  Madrid, 
indem  er  als  Probe  seiner 
Kunst  den  Wasserträger  mit- 
nahm. Das  Bild  fand  Beifall, 
und  am  6.  Oktober  wurde 
sein  Bestallungsdekret  zum 
königlichen  Hofmaler  ausge- 
fertigt. 

Auch  als  solcher  hatte  er  für  die  Oratorien  und  Kapellen  der 
Schlösser  noch  eine  Anzahl  von  Altarbildern  zu  scharren.  In  einem 
behandelt  er  das  bekannte,  von  allen  Barockmalern  bearbeitete  Thema, 
wie  Christus  am  Kreuz,  das  einsam  in  den  nächtlichen  Himmel  auf- 
ragt, seine  Seele  aushaucht.  Das  zweite,  jetzt  in  der  Nationalgalerie 
in  London,  zeigt  den  an  eine  Säule  gefesselten  Schmerzensmann,  zu 
dem  ein  Kind  von  seinem  Schutzengel  geführt  wird.  Das  dritte  zeigt 
die  Krönung  der  Maria ;  wieder  ein  anderes  die  damals  so  häufig  ge- 
schilderte Szene,  wie  der  90jährige  Einsiedler  Paulus  den  noch  älteren 
Antonius  in  der  Wüste  besucht. 
Wer  Schwärmerei  und  Mystik, 
Weihrauch  und  Süßigkeit  sucht, 
ist  von  diesen  Kirchenbildern 
des  Velazquez  bitter  enttäuscht. 
Auf  alle  Stimmungsmacherei  hat 
er  prinzipiell  verzichtet.    Er  teilte 


Velazquez,  Die  Schmiede  des  Vulkan. 
Madrid,  Prado. 


Velazquez,  Bacchus.    Detail  aus  Los 
Borrachos.    Madrid,  Prado. 
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Velazquez,  Äsop.    Madrid,  Prado. 


mit  Zola  die  Ansicht,  daß  die  Malerei, 
auch  die  religiöse,  nichts  anderes  sein 
könne,  als  ein  Stück  Natur,  g-esehen  durch 
ein  Temperament. 

Auch  für  seine  antiken  Bilder  gilt  nur 
dieser  Gesichtspunkt.  Sie  sind  —  wie 
überhaupt  die  Werke  der  Barockmaler  — 
von  denen  Raffaels  und  Tizians  so  ver- 
schieden, wie  Malerei  und  Plastik,  wie  das 
Leben  vom  Ideal.  Bacchus  und  Faune! 
Dieses  Bild  der  Borrachos,  das  1629  ge- 
malt wurde,  setzt  eigentlich  die  Reihe 
seiner  Sevillaner  Volksstücke  fort.  Ein 
dicker,  weinlaubumkränzter  Bursche  mimt 
den  Bacchus.  Verwitterte ,  sonnege- 
bräunte Kerle  trinken  ,  musizieren  und 
lachen.  In  dem  Bilde  der  Schmiede  des  Vulkan  malte  er  unter  Zu- 
grundelegung des  literarischen  Textes,  daß  Apollo  dem  Hephästos  die 
Untreue  seiner  Gattin  meldet,  mächtige  in  dunkelm  Raum  han- 
tierende Gestalten,  auf  deren  nackten  Oberkörpern  greller  Feuerschein 
spielt.    Sein  Mars  gleicht  einem  martialischen  Unteroffizier,  der,  nur 

mit  dem  Helm  bekleidet,  auf  dem  Rand 
seines  Feldbettes  sich  niedergelassen  hat. 
Zwei  alte  Kerle,  die  vielleicht  in  einem 
Schuppen  des  königlichen  Schlosses 
hausten,  .stellte  er,  im  Sinne  der  Bettel- 
philosophen des  Ribera,  inmitten  ihrer 
Habseligkeit  von  Tellern  und  Schüsseln, 
von  Folianten  und  Eimern  dar  und  setzte 
die  Titel:  Aesopus  und  Menippus 
darunter.  Sein  letztes  antikes  Bild 
erzählt  die  Geschichte  von   Merkur  und 


Velazquez,  Menippus.  Madrid, 
Prado. 


Velazquez,  Merkur  und  Argos.  Madrid 
Prado. 
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Velazquez,  Die  Übergabe  von  Breda.    Madrid,  Prado. 


Argos.  Merkur  umkreist 
wie  ein  Cowboy  die  in  eine 
Kuh  verzauberte  Io,  während 
der  alte  Hirte,  der  sie  be- 
wachen soll,  den  Schlaf  des 
Gerechten  schläft.  Das,  was 
für  den  Künstler  Velazquez 
in  Frage  kam,  war  immer 
nur,  tonige  Stilleben  anzu- 
ordnen und  das  Licht  weich 
auf  nackter  Menschenhaut, 
auf  Gewändern  ,  Metall- 
stücken oder  Tierfellen  spie- 
len zu  lassen. 

Zu  diesen  Werken  antiken  und  biblischen  Inhaltes  kommt  eine 
Darstellung  aus  dem  zeitgenössischen  Kriegsleben.  Zu  den  wenigen 
Glanzpunkten  der  sonst  recht  unrühmlichen  Feldzüge  Philipps  IV.  ge- 
hörte die  Ubergabe  der  niederländischen  Festung  Breda,  die  nach 
langer  Belagerung  1625  erfolgte.  Velazquez  malte  dieses  Ereignis, 
indem  er  darstellte ,  wie  Justin  von  Nassau  dem  Gouverneur  der 
Festung,  dem  spanischen  Generalissimus  Ambrosius  Spinola,  der  ihn 
mit  seiner  Suite  vor  den  Befestigungswerken  erwartet,  die  Schlüssel 
der  Festung  überreicht. 

Seine  ersten  Landschaften  zu  malen,  wurde  er  angeregt,  als  er 
1630  in  Italien  weilte.  Doch  von  irgendwelcher  exotischen  Reise- 
romantik ist  auch  hier  nicht  die 
Rede.  Wer  durch  den  Park  von 
Aranjuez  geht ,  sieht  nur  ganz 
ernste  und  kalte  Farben.  Mit  Mar- 
morfliesen sind  die  Wege  belegt. 
Geradlinige  Platanenalleen  ziehen 
sich  hin.  Fein  silbergrau  schimmert 
durch  die  dichten  Kronen  der  Him- 
mel. Ein  verwitterter  grauweißer 
Marmorbrunnen  erhebt  sich  aus 
viereckigem  Boskett.  Eine  Mar- 
morvase blinkt  unter  dunkelm 
Buchsbaum  hervor.  Auf  diese 
Farben  —  dunkelgrün,  grau  und 
weiß  —  war  das  Auge  des  Spaniers 
so    gestimmt  ,    daß    er    auch  in 

Tj    ..  . .  ,  .   ,  Velazquez!?),  Tritonenbrunnen  in  Araniuez. 

Italien    alles    vermied,    was    nicht  Madrid,  Prado. 
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Velazquez,  Aus  dem  Garten  der  Villa  Medi 
in  Rom.    Madrid,  Prado. 


Velazquez,  Aus  dem  Garten  der  Villa  Medici 
in  Rom.    Madrid,  Prado. 


in  die  Tonleiter  paßte.  Während  die  anderen  goldrote  Abendsonnen 
und  klassische  Bergzüge  malten,  zeigen  die  Landschaften  des  Velaz- 
quez nur  verwitterten  Marmor  und  dunkelgrünen  Efeu,  der  sich  an 
staubigem  Gemäuer  heraufschlingt,  ein  Stück  hellgrauen  Himmels 
und  sandigen  Boden  —  Motive,  wie  er  sie  dann  später  auch  in  Spanien 
festhielt. 

Sein  letztes  Bild  ist,  wie  sein  erstes,  ein  Volksstück.  Er  war 
Schloßmarschall.  Bei  feierlichen  Gelegenheiten  hatte  er  die  Teppiche 
auszuwählen,  mit  denen  die  Gemächer  geschmückt  wurden.  Das  brachte 
ihn  in  Beziehung  zur  königlichen  Teppichmanufaktur  von  Santa  Isabel. 
Und  einmal,  als  er  mit  einigen  Hofdamen  dort  weilte,  um  einen  eben 
fertiggestellten  Teppich  zu 
besichtigen ,  sah  er  ein  ma- 
lerisches Bild.  Voll  flutete 
das  Licht  in  das  kleine  ge- 
wölbte Zimmer,  wo  der  Tep- 
pich aufgehängt  war,  herein, 
während  über  den  vorderen 
Raum  ,  wo  die  fünf  Ar- 
beiterinnen webten,  sich  ein 
feines  Halbdunkel  breitete. 
Das  interpretierte  er  in  dem 
Bilde  der  Teppichwirkerinnen, 
das,  obwohl  es  demnach  als 
Arbeiterbild  nicht  eigentlich 
gedacht      war,      doch  die 


Velazquez,  Die  Teppichweberinnen  (Las  Hilanderas). 
Madrid,  Prado. 
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Velazquez,  Philipp  TV.  im  Gebet. 
Madrid,  Prado. 


Velazquez,  Reiterbildnis  Philipps  IV. 
Madrid,  Prado. 


man, 
doch 
Er 


wenn  sein  Name 
im  Grunde  nicht 
ist    für    uns  der 


Reihe  der  Werke  eröffnet,  die  im  19.  Jahrhundert  Courbet  und  Menzel 
malten. 

Velazquez  war  also  sehr  vielseitig.  Sein  Darstellungsgebiet  hat 
alles  —  die  Mythologie  und  das  Volksstück,  die  Historie,  das  Altar- 

  bild    und    die    Landschaft    —  umfaßt. 

Trotzdem  denkt 
genannt  wird, 
an  diese  Werke 
Porträtmaler 
par  excellence. 

Der  Hof 
Philipps  IV. 
ist  in  seinem 
Oeuvre  mit 

derselben 
dokumentari- 
schen Treue 
wie     der  des 

zweiten  und 
dritten  Philipp 
im  Oeuvre  des 

Coello  und 
Pantoja  ver- 
ewigt. 

Philipp  IV. 
zählte,   als  er 


Velazquez,  Bildnis  des  jugendlichen 
Philipp  IV.    Madrid,  Prado. 


zquez,  Philipp  IV.  im  Jagd- 
kostüm.   Madrid,  Prado. 
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Velazquez,  Bildnis  der  Schwester 
Philipps  IV..  Maria  Anna.  Berlin. 


Velazquez,  Reiterbildnis  des  Bai 
thasar  Carlos.    Madrid,  Prado. 


kennen,  den 
Theresia,  die 
wurde.  Nach 
Marianne,  der 


die  Regierung 

antrat, 
18  Jahre.  Und 
er    hat  volle 
40   Jahre  auf 
dem  Thron  des 
Landes  ge- 
sessen. Diese 
Figur  des 
Königs  be- 
herrscht na- 
turgemäß das 

Oeuvre  des 
Meisters.  Man 
sieht  Philipp 
zu  Pferd  und 
zu  Fuß,  ste- 
hend und 
kniend,  beim 

Audienz- 
erteilen, in  der 

Kirche  und 
auf  der  Jagd. 
Weiter  er- 
scheinen die 
Geschwister 
des  Königs, 
Don  Carlos, 
Don  Ferdinand 
und  Maria  von 
Ungarn.  Wir 
lernen  Philipps 

Gemahlin, 
Isabella  von 
Bourbon,  die 
Tochter  Hein- 
richs IV.  von 
Frankreich, 
Kronprinzen    Balthasar    und  aie 
später    die    Gattin   Ludwigs  XIV 
Isabellas   Tode   reichte  Philipp 
Tochter    Kaiser  Ferdinands 


Velazquez,  Der  kleine  Balthasar 
Carlos.    Madrid,  Prado. 


Velazquez,  Balthasar  Carlos  als  Jäger. 
Madrid,  Prado. 

die     Infantin  Maria 
von  Frankreich 
noch   seiner  Nichte 
III.,   die   Hand.  Sie 


UNFANTE.  MARGVER1T 
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Velazquez,  Infantin  Margarete. 
Paris,  Louvre. 


Velazquez,  Der  Infant  Ferdinand 
von  Österreich.    Madrid,  Prado. 


kommt  also 
ebenfalls  oft 
im  Oeuvre  des 
Velazquez  vor. 
Und  fast  noch 
häufiger  hatte 
er  die  dieser 
Verbindung 
entsprossene 
Prinzessin, 
die    165 1  ge- 
borene Mar- 
garete zu  ma- 
len, die  später 
ihre  Hand  dem 
Kaiser  Leopold  I.  reichte. 

Das  ist  die  Königsfamilie.  Zum  Hof 
scheint  nun  weiter  die  Hofgesellschaft  zu 
gehören.  Man  kann  sich  die  Säle  eines 
Schlosses  schwer  denken  ohne  glänzende 
Uniformen  und  rauschende  Seidenschlep- 
pen, ohne  all  die  hochgeborenen  Motten,  die  um  das  Licht  des  König- 
tums kreisen.  Doch  für  Madrid  würde  das  nicht  stimmen.  ,,Der  spanische 
Hof,  berichtete  ein  Diplomat  in  die  Heimat,  „ist  kein  Hof  im  Sinne 
des  französischen  und  englischen;  er  ist  ein  Privathaus  und  führt  ein 
abgeschlossenes  Leben."  So  ist  das  Oeuvre  des  Velazquez  weit  weni- 
ger abwechslungsreich  als  das  anderer  Hofmaler.  Er  malte  T650  in 
Rom  den  Papst  Innozenz  X.  Er 
malte  in  Madrid  den  Premier- 
minister Graf  Olivarez,  den  frühe- 
ren römischen  Nuntius  und  späte- 
ren Erzbischof  von  Toledo  Caspar 
Borgia ,  den  jungen  geschmeidi- 
gen Herzog  Franz  von  Este  und 
den  stramm  militärischen  alten 
Grafen  von  Benavente  ,  den 
interessanten  Journalistenkopf  des 
Ouevedo  und  den  feinen  Künst- 
lerschädel des  Hofbildhauers  Mon- 
tanez.  Sonst  handelt  es  sich  in 
der  Hauptsache  um  Bildnisse, 
die  auf  die  Lieblingspassion  des 


Velazquez,  Reiterbildnis  der  Margarete 
von  Österreich.    Madrid,  Prado. 
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Königs,  die  Jagd,  Bezug  haben.  In  zweien  sind  die  Jägermeister  Juan 
Mateos  und  Alonso  Martinez  dargestellt.  Und  mehrere  andere  Köpfe 
knorriger,  in  Strapazen  gehärteter  Männer  sind  wohl  die  von  Forst- 


Velazquez,  Infantin  Margarete.  Velazquez,  Maria  Anna  von  Österreich. 

Madrid,  Prado.  Madrid,  Prado. 


Velazquez,  Papst  Innozenz  X.  Velazquez,  Der  Herzog-  von  Olivarez. 

Rom,  Galerie  Doria.  München. 


gehilfen  und  Büchsenspannern,  die  bei  Hofjagden  im  persönlichen 
Dienst  des  Königs  standen. 

Dann  folgen  gleich  die  Spaßmacher  und  Narren.  Je  verschlosse- 
ner und  ernster  ein  König  vor  der  Öffentlichkeit  erscheinen  muß,  desto 
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mehr  hat  er  das  Bedürfnis,  im  intimen  Kreise  zu  lachen.  So  entstand 
das  Institut  der  Hofnarren.  Schon  Kaiser  Maximilian  hatte  seinen 
Kunz  von  Rosen.  Karl  V.  reiste  und  speiste  nicht  mit  seinen 
Ministern,  sondern  mit  einem  der  Buffonen.  Und  für  den  Melancho 
liker  Philipp  IV.,  der  wochenlang  überhaupt  nicht  gesprochen  und  nur 
dreimal  in  seinem  Leben  gelacht  haben  soll,  war  der  Hofnarr  geradezu 
ein  Medikament.  Es  ist  wohl  nicht  nur  eine  poetische  Lizenz,  wenn 
Calderon  im  „Arzt  seiner  Ehre"  einen  armen  Spaßmacher  jammern 
läßt,  es  seien  ihm  hundert  Skudi  versprochen,  wenn  er  Seine  Majestät 


Velazquez,  Der  Hofnarr  Don  Juan  Velazquez,  Pablillos  de  Valladolid. 

d'Austria.    Madrid,  Prado.  Madrid,  Prado. 


zum  Lachen  bringe,  und  wenn  es  ihm  nicht  gelänge,  werde  ihm  zur 
Strafe  ein  Zahn  gezogen. 

Aus  dem  Oeuvre  des  Velazquez  lernt  man  drei  dieser  Hofnarren 
kennen.  Der  erste,  Pablillos  de  Valladolid,  ist  der  Kabarettsänger  des 
Königs.  In  schwarzem  Mantel,  das  Auditorium  anschauend,  ist  er  auf 
die  Bühne  getreten,  um  einen  seiner  Schwänke  zum  besten  zu  geben. 
Der  zweite,  Cristobal  de  Pernia,  soll  namentlich  bei  den  Stiergefechten 
komische  Wirkungen  erzielt  haben.  Er  hypnotisierte  den  Toro,  und 
die  ganze  Arena  brach  in  Lachen  aus,  wenn  der  Stier,  nachdem  er 
eine  Sekunde  in  das  rollende  Auge  des  Wüterichs  geschaut  hatte,  ihm 
dann  majestätisch  den  Rücken  kehrte.  Der  dritte,  ein  knickebeiniger 
alter  Herr,  sah  in  seiner  Jugend  vielleicht  dem  Sieger  von  Lepanto, 
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dem  genialen  Bastard  Karls  V.,  ähnlich.  Majestät  hatte  Freude  daran, 
ihn  Onkel  zu  nennen.  So  hatte  Velazquez  ihn  inmitten  der  gleichen 
Szenerie  zu  malen,  in  der  einst  der  wirkliche  Don  Juan  d'Austria  von 
Alonso  Coello  gemalt  war.  Allerhand  Rüstungsstücke,  Bomben  und 
Granaten  sind  am  Boden  verstreut.  Die  sporenklingende  Vergangen- 
heit taucht  in  der  Erinnerung  auf.  Und  inmitten  dieses  Kriegsgerätes 
steht  ein  wackliger,  aus  verblödetem  Auge  blickender  Kumpan,  der 
statt  auf  den  Feldherrnstab  auf  einen  Krückstock  sich  stützt. 

Den  Abschluß  machen  die  Zwerge.  Kinder  spielen  ja  mit  Puppen; 
warum  sollte  ein  König  nicht  mit  lebendigen  Puppen  spielen?  Von 
den  Zwergen,  die  Velazquez  zu  malen  hatte,  war  Nr.  i,  El  Primo,  der 


Velazquez,  Der  Zwerg-  Sebastian  Velazquez,  Der  Zwerg  El  Primo. 

de  Morra.    Madrid,  Prado.  Madrid,  Prado. 


Denker.  Einen  Riesenkopf  trägt  er  auf  seinem  winzigen  Körper. 
Ein  riesiger,  in  Schweinsleder  gebundener  Foliant  liegt  auf  seinem 
Schöße,  vielleicht  die  Ahnentafel  des  Habsburgischen  Hauses,  deren 
genealogische  Untiefen  er  durchforscht.  Bei  dem  zweiten,  Don  An- 
tonio, dem  Engländer,  denkt  man  an  jene  Bildnisse  des  van  Dyck  und 
Rubens,  auf  denen  ein  stolzer  flämischer  Grandseigneur  die  Hand  auf 
den  Hals  seiner  Dogge  legt.  Das  tut  auch  der  jähzornige  kleine  Wicht, 
den  Velazquez  malte,  nur  daß  ihm  die  mächtige  Hündin  fast  bis  zum 
Halskragen  reicht.  Der  dritte,  Sebastian  de  Morra,  ist  der  Melan- 
choliker. In  einer  Zimmerecke  hockend,  grübelt  er  schwermütig  vor 
sich  hin,  und  Majestät  mag  im  Vorbeigehen  oft  Trost  in  dem  Gedanken 
gefunden  haben,  daß  ein  anderer  noch  mißmutiger,  noch  gelangweilter 
als  er  selber  war.  Zwei  Blöde  schließen  den  Reigen.  Der  Nino  de 
Valecas  hat  seinen  schweren  Wasserkopf  mit  dem  trüben  ausdrucks- 
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Velazquez,  Der  Zwerg  Don  Antonio. 
Madrid,  Prado. 


losen  Auge  müde  an  die  Mauer  ge- 
lehnt. Der  Bobo  de  Corio  gibt,  in 
die  Hände  patschend,  ein  tierisches 
Juchzen  von  sich. 

Hiermit  ist  die  Übersicht  über 
die  Werke  des  Velazquez  beendet. 
Man  hat  das  Gefühl,  daß  wohl  nie- 
mals einem  Künstler  ödere ,  ein- 
tönigere Aufträge  zufielen.  Bei 
Rubens  und  Tizian  wechseln  Für- 
sten mit  Gelehrten  und  Künstlern, 
professional  beauties  mit  Feldherren 
und  Staatsmännern.  Man  lernt  alle 
kennen ,  die  durch  ihre  Stellung, 
ihre  Taten ,  ihre  Schönheit  eine 
Rolle  auf  der  Weltbühne  spielten. 
Die  Kunst  des  Spaniers  dagegen 
ist  durch  die  chinesische  Mauer 
umgrenzt ,  die  den  Alkazar  von 
der  Außenwelt  scheidet.  Und  wo  diese  Mauer  beginnt,  hört  scheinbar 
alles  auf,  was  Stoff  für  Kunstwerke  geben  kann.  Narren  und  Zwerge 
—  sagt  nicht  jedes  Lehrbuch  der  Ästhetik,  daß  „die  Kunst  nur  das 
Schöne  soll"?  Dekadente,  marode,  im  Gefühl  des  Gottesgnadentums 
fast  verblödete  Fürsten  — 
bieten  sie  ein  anderes  als  rein 
pathologisches  Interesse?  Es 
muß  eine  Qual  für  Velazquez 
gewesen  sein,  immer  die  näm- 
lichen habsburgischen  Unter- 
kiefer, die  nämlichen  wasser- 
blauen Augen,  die  nämlichen 
gelangweilt  gleichgültigen 
Züge  zu  malen.  Und  gar  die 
Damen !  Die  Mode  hat  seit 
dem  Ende  der  Antike  Großes 
in  der  Verballhornung  des 
menschlichen  Körpers  ge- 
leistet. Doch  eine  unglück- 
lichere Phase  der  Kostüm- 
geschichte als  in  Velazquez' 
Tagen  hat  es  nie  gegeben.  Erst 
war  das  Schönheitsideal  die 


Velazquez,  Die  Hofdamen  (Las  Meninas1!. 
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Glocke.  Eine  lange  Schneppentaille  mit  hohen  Puffärmeln  taucht  über 
einem  glockenförmigen  Gehäuse  auf.  Dann,  nachdem  alles  in  die  Höhe 
gegangen  war,  ging  es  seit  den  fünfziger  Jahren  in  die  Breite.  Die 
Krinoline,  früher  glockenförmig,  nimmt  die  Form  einer  Tonne  an. 
Sie  ist  ein  Postament  gleichsam,  auf  dem  die  Hände,  die  Uhren  und 
Schmucksachen  ruhen.  War  vorher  das  Haar  noch  natürlich  —  schwarz 
oder  rot  gefärbt  und  hoch  aus  der  Stirn  gestrichen  — ,  so  lastet  jetzt 
auf  dem  Kopf  eine  breite,  mit  Bändern  und  Perlen  durchflochtene,  mit 
Federn  und  Spitzen  garnierte  Perücke  aus  Seidenfäden.  Das  Weib 
ist  zum  Monstrum  geworden,  trägt  ihre  Kleiderlast  wie  ein  künstliches 
Schneckenhaus  mit  sich. 

Andere  Künstler,  die  vor  so  ungeheuerliche  Dinge  gestellt  waren, 
nahmen  sich  nun  die  Freiheit  des  corriger  la  nature.  Rembrandt,  um 
schwarze  Kleider  und  steife  holländische  Krausen  zu  vermeiden,  ent- 
warf seinen  Damen  aparte  Phantasiekostüme.  Van  Dyck,  sofern  er  die 
Toilette  nicht  veränderte,  gab  seinen  Gräfinnen  Posen,  die  den  Reiz 
eines  schönen  Nackens  und  die  Linien  des  Körpers  möglichst  vorteil- 
haft zur  Geltung  brachten.  Auch  ein  anmutiges  Lächeln,  ein  freund- 
licher Blick  läßt  ja  manche  Geschmacklosigkeit  der  Tracht  vergessen. 
Doch  Velazquez  lebte  in  Spanien.  Es  ist  schon  geschildert  worden,  daß 
in  den  Bildnissen  des  Antonis  Mor,  des  Coello  und  Pantoja  überall 
die  nämlichen  Stellungen  wiederkehren,  daß  alles  Menschliche  der  Dar- 
gestellten unter  der  starren  Maske  unnahbar  eisigen  Stolzes  sich  birgt. 
Für  Velazquez  mußten  diese  Paragraphen  der  Etikette  ebenso  maß- 
gebend wie  für  die  Älteren  sein.  Und  wenn  man  sein  Selbstporträt 
betrachtet,  jenes  Bild,  das  in  der  Malergalerie  der  Uffizien  so  wirkt,  als 
habe  sich  ein  Grande  unter  Maler  verirrt,  so  fühlt  man  noch  obendrein, 
daß  er  nicht  einmal  Lust  gehabt  haben  würde,  dagegen  zu  rebellieren. 
Das  Alte  war  gut,  denn  es  war  durch  hundertjährige  Tradition  ge- 
heiligt. So  hat  er  ganz  die  nämlichen  Stellungen,  die  man  aus  den 
Bildnissen  des  Coello  kennt,  ohne  jede  Abwechslung  wiederholt,  und 
auch  aus  seinen  Werken  strömt  der  Nachwelt  nur  die  Luft  spanischen 
Zeremoniells  in  eisigkalten  Wellen  entgegen.  Eisig  kalt.  Doch  in 
dieser  eisigen  Kälte  liegt  auch  eine  unsagbare  Vornehmheit.  Wir 
stehen  vor  der  seltsamen  Tatsache,  daß  die  Werke  des  Velazquez  zwar 
nichts  bieten,  was  den  herkömmlichen  Begriffen  von  Schönheit  ent- 
spricht, daß  sich  aber  gleichwohl  aus  ihnen  der  Eindruck  einer  Noblesse 
entwickelt,  der  weit  alles  hinter  sich  läßt,  was  wir  sonst  als  vornehm 
bezeichnen.    Wie  kommt  das? 

Nun,  man  vergesse  nicht:  jedes  Ding  hat  seine  eigene  charakter- 
volle Schönheit,  die  zu  fühlen  und  herauszuarbeiten  die  erste  Aufgabe 
des  Künstlers  bildet.    Sowohl  Rubens  wie  van  Dyck  bemühten  sich 
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in  ihren  höfischen  Bildnissen  um  möglichst  malerische  Anordnung,  um 
möglichst  schwungvolle  Linien.  Die  Majestäten  und  Hoheiten  sind  so 
gestellt,  die  Schleppen  und  Mäntel  so  gelegt,  die  wallenden  Portieren 
des  Hintergrundes  so  gerafft,  daß  sich  ein  künstlerisch  abgerundetes 
Ensemble  ergibt.  Und  gewiß,  das  wirkt  blendend.  Man  bewundert 
den  geschickten  Regisseur,  der  nach  so  feinen  Gesichtspunkten  alles 
zurechtstellte  und  ordnete.  Doch  andererseits  kam  auch  unter  der 
künstlichen  Regie  in  die  Bildnisse  eine  falsche  Note.  Eine  fremde, 
eine  artistische  Schönheit  ist  in  die  höfische  Welt  getragen,  die  ihr  ihre 
eigne,  noch  vornehmere  Schönheit  nimmt.  Denn  ein  König,  der  sich  so 
hinstellt,  wie  van  Dyck  es  ihm  sagt,  ist  eben  kein  König  mehr,  er  ist 
zum  Modell  geworden.  Statt  den  Regeln  seiner  Ästhetik  folgt  er  den 
Atelierregeln,  die  ein  Maler  ihm  vorschreibt.  Velazquez  war  Schloß- 
marschall. Er  fühlte  sich  lediglich  als  Dolmetsch  der  Etikette,  ordnete 
als  Hofbeamter  willenlos  dem  starren  Reglement  sich  unter,  statt  sich 
als  freier  Künstler  darüberzustehen.  Und  gerade  wegen  dieser 
Subordination  unter  einen  Kodex,  dessen  Studium  sonst  kein  Künstler 
für  wert  hielt,  sind  seine  Werke  etwas  so  einziges  in  der  Kunst- 
geschichte. Während  bei  Rubens  und  van  Dyck  sich  jene  konventio- 
nellen Attitüden  ergaben,  die  das  ausdrücken,  was  der  Plebejer  für 
vornehm  hält,  scheint  es  bei  Velazquez,  als  hätte  seine  Werke  gar  kein 
einzelner,  sondern  der  Geist  des  Royalismus  geschaffen.  Sie  wirken, 
mit  denen  der  anderen  verglichen,  so  unsagbar  feudal,  weil  sie  das  Bild 
einer  Welt,  die  dort  unter  der  artistischen  Verbrämung  ihren  Charakter 
verlor,  in  so  unverfälschter  Noblesse  spiegeln. 

Dazu  kommt  ein  zweites.  Es  ist  ein  Unterschied,  ob  Bildnisse 
für  das  Familienhaus  oder  für  die  Öffentlichkeit  bestimmt  sind.  In 
einem  Fall  überwiegt  das  Intime,  in  dem  anderen  das  repräsentierende 
Element.  Rigaud  am  französischen  Hofe  hatte  Repräsentationsbilder 
zu  malen.  Seine  Werke,  obwohl  sie  nur  an  die  höchste  Aristokratie  sich 
wendeten,  leiten  doch  schon  zu  denen  hinüber,  die  heute  in  Militär- 
kasinos und  Gerichtsgebäuden  hängen.  Der  Hofgesellschaft,  die  sich 
durch  die  Säle  von  Versailles  bewegte,  sollte  eine  Galavorstellung 
fürstlichen  Pompes  gegeben  werden.  Das  ging  ohne  Tamtam  nicht  ab. 
Krone  und  Zepter  müssen  kundtun,  daß  des  Königs  Majestät  hier 
steht.  Säulen  und  wallende  Vorhänge  müssen  den  repräsentierenden 
Eindruck  steigern.  Eine  stolze  Pose,  ein  hoheitvoller  oder  herab- 
lassender Blick  deuten  an,  daß  der  König  an  Untergebene  sich  wendet. 
Die  Fürsten  des  Velazquez  sind  unter  sich.  Für  kein  plebejisches  Auge 
waren  ihre  Bilder  bestimmt.  Sie  hingen  im  stillen  Alkazar,  schmückten 
den  Speisesaal  entlegener  Jagdschlösser  oder  wurden  als  Geschenke  an 
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die  Verwandten  nach  Wien  geschickt.  Dadurch  veränderte  sich  das 
Motiv  sowohl,  wie  die  Tracht  und  die  Pose. 

Philipp  und  die  Königin  lassen  in  der  verschiedensten  Situation, 
aber  niemals  im  Krönungsornat,  in  Hermelin  und  Purpur  sich  malen. 
Noch  weniger  bemühen  sie  sich  um  eine  gravitätische  Pose,  denn 
Bühneneffekte  haben  keinen  Sinn,  wenn  kein  Publikum  da  ist,  das  sie 
beklatschen  kann.  So  konnte  Velazquez,  während  Rigaud  deklamieren 
mußte,  der  wirkliche  Chronist  des  intimen  höfischen  Lebens  sein.  Auch 
das  gibt  seinen  Werken  ihr  eigenartiges,  unsagbar  apartes  Aroma.  Bei 
Rigaud  kommt  die  echte  Vornehmheit  des  blauen  Blutes  nicht  zu  Wort, 
sondern  nur  eine  angenommene  gemachte  Vornehmheit,  die  sich  künst- 
lich in  Positur  setzt,  um  auf  Außenstehende  zu  wirken.  Bei  Velazquez 
fühlt  man  sich  wirklich  angeweht  vom  Hauche  der  Majestät,  glaubt  in 
einem  einsamen  Königsschloß  zu  weilen,  wo  uralte  Ahnenbilder  ernst 
von  den  Wänden  herniederblicken  und  greise  Diener  lautlos  über  weiche 
Teppiche  schreiten. 

Schließlich  kann  man  noch  auf  ein  drittes  hinweisen.  Die  eigent- 
liche Vornehmheit  des  blauen  Blutes  liegt  in  jener  Stammbaum- 
schönheit, die,  aus  jahrhundertelanger  Inzucht  resultierend,  den  Enkel 
zur  neuen  Inkarnation  seiner  Ahnen  macht.  Ob  solche  ganz  feine 
Nuancen  sich  Malern,  die  rasch  von  einem  Modell  zum  andern  gehen, 
überhaupt  entschleiern,  läßt  sich  bezweifeln.  Wenigstens  kamen  Rubens 
und  van  Dyck  in  den  Bildnissen,  die  sie  von  Philipp,  der  Königin 
Isabella  und  dem  Kardinal-Infanten  Ferdinand  malten,  über  eine  ober- 
flächliche, recht  allgemeine  Ähnlichkeit  nicht  hinaus.  Und  darin  würde 
dann  ein  weiterer  Vorteil  liegen,  den  Velazquez  vor  anderen  Hofmalern 
voraushatte.  Es  wird  in  der  Regel  bedauert,  daß  er  37  Jahre  ver- 
dammt war,  den  König  Philipp  IV.  zu  malen  und  an  all  den  kleinen 
Hoheiten  sich  abzumühen,  in  denen  sich  der  habsburgische  Typus  mit 
so  minimalen  Differenzen  immer  von  neuem  verkörperte.  Doch  man 
sollte  im  Gegenteil  nicht  verkennen,  daß  gerade  dieser  Umstand,  daß 
er,  in  eine  enge  Welt  gebannt,  immer  die  nämlichen  Personen  por- 
trätieren mußte,  ihm  allein  ermöglichte,  jene  Nuancen  zu  sehen,  die 
sich  dem  flüchtigen  Blick  überhaupt  entziehen.  Sein  Philipp  ist  nicht 
nur  ein  Reitergeneral,  er  ist  auch  der  Urenkel  Karls  V.  Seine  Isabella 
ist  nicht  nur  eine  Fürstin,  sie  ist  Heinrichs  IV.  Tochter,  eine  Bourbonin, 
die  unter  Habsburgern  im  Exile  lebt.  Sein  Ferdinand  ist  nicht  nur 
ein  eleganter  Jüngling,  er  hat  jene  Rassenschönheit  oder  Rassenhäß- 
lichkeit, an  der  sich  sofort  der  Sproß  eines  uralten  degenerierten  Ge- 
schlechtes verrät.  Ja,  selbst  die  kleine  Margarete  ist  nicht  nur  ein 
blondes  Kind,  sie  unterscheidet  sich  von  ihrer  Stiefschwester  Maria 
Theresia  wie  eine  Apfelsorte  von  der  andern.    Genau  verzeichnet  er  die 
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Mischung  der  Säfte,  genau  verzeichnet  er,  wie  viel  habsburgisches,  wie 
viel  bourbonisches  Blut  in  jedem  einzelnen  fließt.  Und  auch  diese  in 
ihrer  Quintessenz  erfaßte  Stammbaumschönheit  trägt  wesentlich  dazu 
bei,  daß  man,  wenn  man  von  der  Betrachtung  seines  Oeuvre  kommt, 
weder  van  Dyck  noch  Rubens  verträgt. 

Freilich,  alle  diese  Dinge  erklären  vorläufig  nur,  was  Velazquez 
seine  Sonderstellung  gegenüber  den  nichtspanischen  Hofmalern  an- 
weist. Unerörtert  ist  noch  immer  die  andere,  weit  wichtigere  Frage, 
weshalb  gerade  der  Hofmaler  Philipps  IV.  so  berühmt  ist,  während 
Coello  und  Pantoja,  die  Hofmaler  des  zweiten  und  dritten  Philipp,  die 
doch  ganz  die  nämlichen  Aufgaben  unter  gleich  günstigen  Bedingungen 
zu  lösen  hatten,  außerhalb  der  Fachkreise  keinem  Menschen  bekannt 
sind.  Nun,  die  Antwort  auf  diese  Frage  ist  mit  einem  Worte  gegeben, 
mit  dem  Worte,  daß  eben  doch  ein  Unterschied,  groß  wie  die  Welt, 
zwischen  braven  Malern  und  einem  Künstler  ersten  Ranges  besteht. 
Auch  Velazquez  würde  uns  so  gleichgültig  sein  wie  seine  Vorgänger 
Coello  und  Pantoja,  wenn  er  nur  der  sklavische  Interpret  der  Satzungen 
des  Hofzeremoniells  gewesen  wäre.  Seine  Größe  liegt  darin,  daß  er 
diese  Dinge  mit  dem  feinsten  Auge  betrachtete,  mit  dem  jemals  ein 
Künstler  in  eine  solche  Welt  geschaut  hat.  Wenn  seine  Bilder  uns  den 
Atem  nehmen,  wenn  man  im  Pradomuseum  in  Versuchung  kommt, 
davor  niederzuknien,  vor  den  Bauern  und  Bettelphilosophen  ganz 
ebenso  wie  vor  den  Fürsten,  so  ist  der  Grund  der,  daß  sie  Offen- 
barungen eines  Maleringeniums  sind,  das  Ewigkeitswerte  über  alles  zu 
breiten  wußte. 

Man  hat  es  ja  oft  ausgesprochen:  Velazquez  war  le  peintre,  le  plus 
peintre  qui  füt  jamais.  Staunend,  wie  Wunderwerke  betrachten  die 
Maler  seine  Bilder.  Sie  sind  außer  sich  über  solche  Macht,  Kraft  und 
Zartheit  des  Striches  —  über  solche  Feinheiten  der  Farbe.  Sie  stoßen 
immer  auf  Neues,  dessen  Anblick  aufregend  und  überwältigend  ist. 
Freilich,  für  Druckerschwärze  sind  solche  Epitheta,  wie  „Donner- 
wetter!", „kolossal"  und  „fabelhaft",  die  in  der  Künstlersprache  eine 
ganze  Ästhetik  enthalten  können,  nicht  ausreichend.  Man  muß  ver- 
suchen, soweit  es  überhaupt  geht,  dem  Leser  substantiellere  Kost  zu 
bieten. 

Anton  Raphael  Mengs,  der  erste,  der  Gelegenheit  hatte,  die  Werke 
des  Meisters  in  Madrid  zu  sehen,  faßte  seinen  Eindruck  in  die  Worte 
zusammen,  „alle  anderen  Bilder  seien  gemalte  Leinwand,  Velazquez 
allein  die  Wahrheit".  Was  meinte  er  damit?  Nun,  wir  haben  ge- 
sehen, daß  Velazquez  in  allem,  was  er  schuf,  sich  Satzungen  unterord- 
nete, daß  sein  Ziel  immer  nur  war,  die  Schönheit  aus  den  Dingen 
selbst  herauszudestillieren,   statt  eine  konventionelle,    rein  artistische 
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Schönheit  darüber  zu  breiten.  Dieses  Prinzip,  das  für  ihn  bei  der  Be- 
handlung des  Kostüms,  der  Pose  und  Gebärdensprache  maßgebend  war, 
mußte  aber  auch  seiner  Farbenanschauung  eine  von  der  sonst  üblichen 
jener  Jahre  wesentlich  abweichende  Nuance  geben.  Der  Farben- 
geschmack der  Barockzeit  hatte  sich  am  Altarbild  entwickelt.  In  halb- 
dunkle Kirchenkapellen,  in  denen  Licht  mit  mystischem  Dämmerschein 
kämpfte,  paßten  nur  Bilder,  die  gleichfalls  mit  scharfen  Gegensätzen 
von  Licht  und  Schatten  arbeiteten.  Und  diese  Farbenanschauung 
wurde  dann  auch  auf  andere  Themen  übertragen.  Handelt  es  sich  um 
Volksstücke,  so  sitzen  die  Leute  in  dunkeln  Spelunken,  in  die  durch 
eine  Luke  ein  scharfes  Sonnenlicht  fällt.  Landschaften  und  Schlachten- 
bilder sind  so  konzipiert,  daß  grelle  Lichter  einen  nächtlichen,  rauch- 
geschwärzten oder  gewitterschwülen  Himmel  durchzucken.  Auch 
Velazquez  in  seinen  frühen  Bildern  folgte  diesem  Prinzip  der  Tene- 
brosi.  Ein  schwarzer  Hintergrund,  in  den  die  gleichfalls  dunkeln 
Kleider  seiner  Figuren  unmerklich  übergehen,  ein  Kopf,  ein  Hemd- 
ärmel, ein  paar  bräunliche  Hände,  auf  denen  das  Licht  sich  sammelt  — 
das  ist  die  stets  wiederkehrende  Farbenanschauung  seiner  sevillanischen 
Küchenstücke.  An  diesem  Stil  hielt  er  auch  noch  in  dem  Bilde  der 
Borrachos  fest.  Obwohl  die  Szene  im  Freien  spielt,  scheinen  die  Ge- 
stalten in  einer  dunkeln  Taverne  zu  sitzen,  die  durch  ein  Fenster  links 
ihr  spärliches  Licht  erhält.  Ein  Maler,  der  im  übrigen  nie  der  Kon- 
vention folgte,  sondern  strikt  an  das  von  der  Wirklichkeit  Gegebene 
sich  anschloß,  mußte  nun  aber  auch  bald  bemerken,  daß  es  eigentlich 
willkürlich  war,  Freiluftszenen  so  darzustellen,  als  ob  sie  in  einem 
Innenraum,  in  dunkeln  Kirchenkapellen  spielten.  Die  Dissonanz  mußte 
um  so  mehr  sich  aufdrängen,  als  seine  Bilder  nicht  für  dunkle  Räume, 
sondern  für  die  hellen  Säle  von  Schlössern  bestimmt  waren.  So  setzte 
er  an  die  Stelle  des  Dunklen  das  Helle.  Sowohl  seine  Reiterbildnisse 
wie  die  Übergabe  von  Breda  malte  er  in  gewöhnlichem  Tageslicht.  Es 
ist  zur  Regel  erhoben,  daß  bei  jedem  Bilde  die  Beleuchtung  in  Ein- 
klang mit  dem  Thema  zu  stehen  hätte. 

Diese  Beobachtung  des  Luftlebens  aber  führte  zu  weiteren  Pro- 
blemen. Die  Tenebrosi  kanalisierten  gleichsam  das  Licht.  Sie  ließen 
auf  einzelne  Partien  des  Bildes  einen  starken  Strahlenbüschel  fallen 
und  andere  in  undurchsichtigem  Dunkel  verschwinden.  Daher  ver- 
mitteln ihre  Bilder  kein  Raumgefühl.  Nicht  aus  ihrem  wirklichen 
Milieu,  sondern  aus  einem  dunkeln  rotbraunen  Malgrund  wachsen  die 
Gestalten  heraus.  Velazquez  malte  nicht  das  platt  auffallende,  son- 
dern das  allverbreitete,  allgegenwärtige  Licht,  das  Ambiante,  die  Luft, 
die  zwischen  den  Dingen  wogt.  So  suggerieren  seine  Bilder  den  Ein- 
druck einer  Weite  und  räumlichen  Tiefe,  wie  ihn  kein  Früherer  er- 
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reichte.  Man  betrachte  diese  Reiterporträts !  Glaubt  man  nicht  die 
frische,  kühle  Luft  der  Sierra  zu  atmen?  Wirken  die  Gestalten  nicht 
so  körperhaft,  als  kämen  sie  plötzlich  über  ein  unendlich  weites  Ge- 
lände herangesprengt?  Doch  die  Luft  wogt  nicht  nur  im  Freien,  sie 
lebt  und  webt  auch  im  Innenraum.  So  gab  das  Prinzip  der  Luft- 
malerei auch  dem  Interieurbild  einen  anderen  Charakter.  Selbst  wenn 
Velazquez  die  Lokalität  nur  durch  ein  Stück  graue  Mauer  andeutet, 
erreicht  er  so  stereoskopische  Effekte,  daß  man  deutlich  die  Luftschicht 
fühlt,  die  sich  zwischen  die  Gestalt  und  den  Hintergrund  lagert.  Und 
am  Schlüsse  seines  Lebens  —  in  den  Meninas  und  den  Spinnerinnen 
—  hat  er  die  Dunkelmaler  auf  ihrem  eigensten  Gebiet  besiegt.  Malte 
Caravaggio  solche  Szenen,  die  in  geschlossenen  Räumen  spielen,  so 
fiel  eine  ölige  Lichtsäule  schwer  und  materiell  auf  Figuren,  deren  un- 
beleuchtete Teile  in  saucigem  Braun  verschwammen.  Das  Dunkel  des 
Velazquez  ist  zugleich  durchsichtig  und  luftig.  Es  ist,  als  bewegten 
sich  die  Gestalten,  als  schaue  man  plötzlich  aus  dem  Licht  in  weich- 
graue Dämmerung  hinein.  Oü  est  donc  le  tableau?  fragte  Theophile 
Gautier,  als  er  im  Pradomuseum  vor  die  Meninas  trat. 

Doch  die  Luft  schafft  nicht  nur  den  Raum,  sie  harmonisiert  auch 
die  Farben.  Ein  solches  Streben  nach  Harmonie  lag  jahrhundertelang 
nicht  im  Programm  der  Kunst.  Man  stellte  ungebrochene  Farben, 
rot,  grün,  blau,  gelb  zu  lustigen  Farbenbuketts  zusammen.  Erst  seit 
dem  16.  Jahrhundert  kam  das  Streben  nach  Abtönung.  Die  Meister 
bemühten  sich,  die  mosaikartige  Buntheit  der  Primitiven  auf  eine 
mehr  einheitliche  Skala  zu  bringen.  Und  zwar  verfiel  man  auf  braun. 
Alles  wurde  in  den  Bildern  einem  bräunlichen  Grundton  untergeordnet, 
der  die  einzelnen  Farben  zusammenhielt.  Die  Harmonie  war  also  da. 
Doch  war  sie  nicht  auf  künstlichem  Wege,  durch  eine  Manier  erreicht? 
War  sie  nicht  ebenfalls  viel  einfacher  zu  erzielen  durch  die  schlichte 
Beobachtung  des  Mediums,  durch  das  die  Natur  selbst  Harmonie  her- 
vorbringt, —  der  Atmosphäre  ?  Denn  die  Luft  macht  aus  Dissonanzen 
Akkorde,  überbrückt  alle  Gegensätze,  dämpft  alles  Schrille.  Die 
widerstreitendsten  Farben  sind  durch  eine  Fülle  zarter  Mitteltöne  ver- 
söhnt. Die  Beobachtung  dieser  feinen  Abtönungen,  die  der  Flor- 
schleier der  Atmosphäre  den  Farben  gibt,  wurde  das  eigentliche  Feld 
des  Velazquez.  Er  als  erster  bemerkte,  daß  die  Natur  keine  eintönig 
gefärbten  Flächen  kennt,  sondern  daß  das,  was  wir  rot  oder  grün,  blau 
oder  gelb  nennen,  in  Wahrheit  ein  Komplex  der  mannigfachsten, 
ins  Unendliche  abgestuften  Tonwerte  ist.  Und  indem  er  das 
Studium  dieser  Tonwerte  mit  wissenschaftlicher  Exaktheit  be- 
trieb, eröffnete  er  dem  Kolorismus  neue  Bahnen.  Hundert 
Varietäten  der  gleichen  Farbe  lernte  er  sehen,  von  denen  die  Früheren 


Velazquez 


395 


kaum  zehn  bemerkten.  Mag  er  in  dem  Porträt  Innozenz'  X.  alle 
Nuancen  von  Rot,  in  den  Audienzbildern  Schwarz  und  Perlgrau,  in  den 
Jägerbildern  Blau,  Grün  und  Braungelb,  in  den  Damenbildern  Weiß 
und  kühles  Rosa  zusammenstellen  —  es  ist  ganz  unmöglich,  in  Worten 
einen  Begriff  von  der  koloristischen  Haltung  seiner  Werke  zu  geben, 
da  der  Sprache  für  so  fein  differenzierte  Abstufungen  überhaupt  die 
Bezeichnung  fehlt.  Man  hat  nur  das  dunkle  Gefühl,  daß  hier  Har- 
monien und  Klänge  von  bisher  ungeahntem  Reichtum,  von  nie  da- 
gewesenem Schmelz  ertönen,  das  Gefühl,  daß  mit  Velazquez  eine  ganz 
neue  Epoche  in  der  Geschichte  des  Farbenempfindens  anhebt.  Das  hat 
ihn  denn  auch  im  19.  Jahrhundert  zum  starken  Anknüpfungspunkt  der 
Modernen  gemacht.  An  den  Werken  des  Velazquez  hat  sich  die  Farben- 
anschauung des  Impressionismus  vorzugsweise  gebildet. 


MuriHo. 


des  Meisters  arbeitete  in 
sein    Schwiegersohn  Bat- 


Als  Velazquez  am  6.  August  1660  starb,  wurde  sein  Leichen- 
begängnis wie  das  eines  Granden  gefeiert.  Der  ganze  Hof,  die  Ritter 
aller  Orden  wohnten  den  Feierlichkeiten  bei.  Man  begrub  mit  ihm 
die  Madrider  Kunst.    Nach  dem  Tode 

Madrid  noch 
tista  delMazo. 
Man  schreibt 
ihm  das  Grup- 
penbild der  so- 
genannten Fa- 
milie des  Ve- 
lazquez in 

Wien  zu. 
Außerdem  hat 
ihn    der  Mei- 
ster als  Ama- 
nuensis  be- 
nutzt, wenn  als 
Geschenke  für 
fremde  Höfe 
Wiederholun- 
gen seiner  Bil- 
der gewünscht 
wurden.  Hof- 
maler ,  der 

Erbe  von  Velazquez'  Ämtern  und  Titeln,  wurde  Juan  Carreno 
de  Miranda.  Er  hatte  die  traurige  Aufgabe ,  den  Todeskampf, 
die  letzten  Zuckungen  der  spanischen  Habsburger  zu  verewigen. 
Marianne  von  Österreich,  die  zwanzig  Jahre  vorher  als  fescher  Back- 


Carreno  de  Miranda,  Bildnis  der 
Marianne  von  Österreich.  Madrid, 
Prado. 


Carreno  de  Miranda,  Bildnis  Karls  II. 
von  Spanien.    Richmond,  Sammlung 
Cook. 


Justi,  Leipzig  1892.    Knackfuß,  Bielefeld  1896. 
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Alonso  Cano,  Die  hl.  Agnes. 
Berlin. 


fisch  von  Wien  gekommen  war,  ist  nun  die 
finstre  Regentin.  Entweder  sie  steht,  ganz 
in  Schwarz  gekleidet,  das  blonde  Haar  in 
dünne  Zöpfe  geflochten,  in  der  bekannten 
Audienzpose  streng  und  würdevoll  da, 
oder  sie  sitzt  als  Äbtissin,  einen  schwarzen 
Nonnenschleier  auf  dem  Haupte,  am 
Schreibtisch,  im  Begriff  ihre  Unterschrift 
unter  Dekrete  zu  setzen.  Dann  wurde 
Karl  II.  für  Carreno  das,  was  für  Velaz- 
quez  Philipp  gewesen.  Dieselben  bleichen 
Wangen,  dasselbe  Kinn,  dasselbe  weiche 
blonde  Haar,  das  Velazquez  so  oft  gemalt 
hatte,  hatte  auch  er  zu  malen.  Kleidung, 
Ordensschmuck  und  Pose  —  es  ist  alles 
gleich,  nur  die  wasserblauen  Augen  sind  nicht  mehr  die  nämlichen. 
Sie  blicken  leer  und  blöd  wie  die  des  Nino  de  Valecas,  jenes  Wasser- 
kopfes, der  die  sinistre  Reihe  der  Narrenbilder  des  Velazquez  be- 
schließt. Die  habsburgische  Unterlippe  ist  fast  zum  Hasenkiefer  ge- 
worden. Mit  einem  Schreckgespenst,  in  dem  die  Züge  der  großen 
Ahnen  nur  noch  in  karikaturhafter  Verzerrung  sich  ausprägten,  endet 

die  Reihe  jener  Fürsten,  die  in  so 
majestätischem  Stolz  dem  Tizian 
und  Mor,  dem  Coello  und  Pantoja 
saßen. 

Zur  nämlichen  Zeit  brachte  die 
Schule  von  Sevilla  noch  ihre  be- 
rühmtesten Meister  hervor.  Die 
spanische  Kirchenmalerei  sprach 
ihr  letztes  Wort. 

Alonso  Cano  ist  namentlich  als 
Frauenmaler  bestrickend.  Der 
aparte  andalusische  Frauentypus 
hatte  in  ihm  den  feinsten  Interpreten. 
Besonders  das  Bild  der  heiligen 
Agnes,  das  in  der  Berliner  Galerie 
bewahrt  wird,  taucht,  wenn  von  sol- 
chen Werken  gesprochen  wird,  in 
der  Erinnerung  auf.  Cano  hat  hier 
mit  feiner  Gourmandise  das 
schwarze,  mit  Diadem  geschmückte 

Alonso  Cano,  Die  Vision  des  hl.  Antonius  '      .  .  ° 

von  Padua.  München.  und  von  feinem  Schleier  umwallte 
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Haar,  den  sinnlichen  Mund  und  die 
zarte  auf  die  Brust  gelegte  Hand 
gemalt.  Sehr  schön  ist  auch  die  sta- 
tuarische Ruhe  der  Gestalt  und  das 
große  schwarze  Auge,  das  so  visionär 
ins  Unendliche  starrt.  Die  Mün- 
chener Pinakothek  besitzt  ein  ähn- 
liches Bild,  das  Maria  darstellt,  wie 
sie  von  Wolken  getragen  zu  An- 
tonius niedergeschwebt  ist  und  ihm 
das  Christkind  in  den  Arm  legt.  Auch 
hier  malt  er  wundervoll  das  stolze 
kleine  Köpfchen  mit  der  hohen  Stirn 
und  dem  schlicht  über  die  Schläfen 
gestrichenen  Haar,  wundervoll  die 
Leidenschaft,  die  in  dem  Kopf  des 
blassen  Mönches  bebt.  In  den  spa- 
nischen Sammlungen  kann  man  diese 
Eindrücke,  die  man  schon  in  Deutsch- 
land von  Cano  empfing,  noch  in 
mancher  Hinsicht  ergänzen.  Na- 
mentlich feine  Nachtstücke  sieht 
man.  Maria  sitzt  etwa  mit  dem  Kind  in  einsamer  Landschaft,  während 
flimmernde  Sterne  wie  zufällig  sich  zu  einer  Gloriole  zusammenfügen. 
Oder  ein  großer  Engel  hält  den  von  weichem  Licht  überflossenen 
Körper  des  Heilandes.  Auch  zahlreiche  Darstellungen  des  Schmerzens- 
mannes kommen  vor,  aber  im  allgemeinen  muß  man  doch  feststellen, 
daß  Canos  beste  Bil- 
der in  Deutschland 
sind. 

Von  Juan  de  Pa- 
reja  ist  für  den  spa- 
nischen Naturalismus 
besonders  das  Bild 
des  Madrider  Mu- 
seums bezeichnend  , 
das  die  Berufung  des 
Matthäus  zum  Apo- 
stelamt darstellt.  Man 
sieht  hier  wieder,  wie 
rationalistisch  die 
Spanier    bei  solchen 


Alonso  Cano,  Der  Leichnam  Christi,  von 
einem  Engel  gehalten.    Madrid,  Prado. 


Juan  de  Pareja,  Die  Berufung  des  hl.  Matthäus.    Madrid,  Prado. 
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Matteo  Cerezo,  Der  Schutzengel. 
Darmstadt. 


Themen  verfuhren.  Matthäus  war  ja 
nach  der  Bibel  ein  Zolleinnehmer.  So  ist 
in  dem  Bilde  Parejas  das  Zimmer  eines 
Zollamtes  gemalt,  wo  spanische  Herren  im 
Kostüm  des  17.  Jahrhunderts  sitzen,  und 
in  dieses  Zimmer  tritt  ein  fremder  Herr  in 
schlichtem  Gewand,  Christus,  herein.  Das 
Hauptwerk  des  Matteo  Cerezo  zeigt  die 
Jünger  in  Emmaus.  Diese  Szene,  wie 
Christus  als  Geist  seinen  Jüngern  er- 
scheint, übte  ja  wegen  ihres  mystischen 
Gehaltes  eine  große  Anziehungskraft  auf 
alle  Meister  der  Barockzeit  aus.  In  Darm- 
stadt sieht  man  von  ihm  die  große  Figur 
eines  Schutzengels,  der  einem  Kind  seine 
ewige  Heimat  zeigt;  im  Haag  eine 
Magdalena,  bei  der  aber  sowohl  der  Sehn- 
suchtsblick wie  das  Bauschige  der  Gewandung  verrät,  daß  diese  jün- 
geren Spanier  doch  nicht  mehr  die  charaktervolle  Herbheit  ihrer  Vor- 
gänger hatten.  Das  Bild  des  Claudio  Coello,  das  den  heiligen  Ludwig 
in  Verehrung  der  Maria  darstellt,  zeigt  das  noch  deutlicher.  Man 
blickt  auf  eine  prunkvolle  Barockarchitektur.  Portieren  wallen,  Engel 
flattern  in  der  Luft,  ekstatisch  verzückte  Heilige  gestikulieren.  Es 
kommt  in  die  spanische  Malerei  der  bekannte  barocke  Schwung;  das 

Rassige,  spezifisch  Spanische  geht 
verloren.  Statt  des  heimischen 
Dialektes  wird  mehr  ein  kosmopoli- 
tisches Kunstvolapük  gesprochen. 
Ganz  besonders  deutlich  drängt 
diese  Beobachtung  bei  Murillo  sich 
auf,  weil  hier  das  ganze  Repertoire 
der  spanischen  Kunst  noch  einmal 
abgespielt  wird.  Denn  Murillo  war 
bekanntlich  der  fruchtbarste  aller 
spanischen  Maler.  Er  hat  den  Ruhm, 
in  ungeheurer  Betriebsamkeit  Tau- 
sende von  Bildern  gemalt  zu  haben. 
Sämtliche  Themen,  die  seit  hundert 
Jahren  die  spanischen  Künstler  be- 
schäftigt hatten,  ziehen,  wenn  man 
at  u    r>       tv  u-a   1       ^  ,  sein  Oeuvre  überschaut,  noch  ein- 

Matteo  Cerezo,  Die  büßende  Magdalena. 

Haag.  mal  vorüber. 
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Lebensgroße  Volksstücke  bilden, 
wie  bei  Ribera,  auch  bei  Murillo 
die  Einleitung.  Ja,  an  die  Bettel- 
jungen der  Münchener  Pinakothek 
denkt  man  in  Deutschland  beson- 
ders, wenn  der  Name  Murillo  ge- 
nannt wird.  Da  kauern  ein  paar 
Buben  würfelnd  an  der  Straßenecke, 
dort  zählen  kleine  Obstverkäu- 
ferinnen ihre  Barschaft  oder  braune 
Rangen  halten  in  schmutzigem  Ge- 
winkel  ihre  aus  Melonen  und  Brot- 
rinden bestehende  Mahlzeit.  Laute 
spielende  Buben ,  Blumenverkäu- 
ferinnen und  Majas  sind  in  ähn- 
lichen Genrebildern,  die  in  anderen 
Galerien    vorkommen,  geschildert. 


Murillo,  Betteljungen.    München.  Im  Ton  Solcher  Volksstücke  Sind 

dann  auch  seine  biblischen  und 
legendarischen  Bilder  gehalten.  Bei  der  Anbetung  der  Hirten  malt  er, 
wie  Ribera,  sonnenverbranntes  armes  Volk,  das  sich  neugierig  um  die 
Wiege  schart,  und  fügt  wie  dieser  ein  ganzes  Stilleben  von  Töpfen, 
Strohbündeln  und  Tieren  hinzu.  Ist  die  heilige  Familie  dargestellt,  so 
führt  er  in  die  schlichte  Werkstatt  eines  Zimmermanns,  wo  Maria  an 
der  Garnwinde  sitzt  und  Joseph,  von  der  Arbeit  ausruhend,  dem  Kinde 
zusieht,  das  mit  einem  Vögelchen  und  einem  Hündchen  spielt.  Auf 
dem  Bilde  der  Erziehung  der  Maria  trägt  Elisabeth  das  Kostüm  des 
17.  Jahrhunderts  und  Maria  sieht  aus  wie  eine  Prinzessin  des  Velazquez. 

Ein  ganzer  Zyklus  solcher  Volksstücke  war  in  dem  Hospital  von 
Sevilla  vereinigt.  Wie  Raffael  im  Vatikan  die  Philosophie  der  Re- 
naissance gemalt  hatte,  schil- 


derte Murillo  die  Ethik  der 
Gegenreformation:  die  Werke 
der  christlichen  Nächstenliebe 
und  die  Segnungen  des  Al- 
mosens. Die  Speisung  der 
Hungrigen  interpretiert  er 
durch  das  biblische  Wunder 
der  Vermehrung  der  Brote, 
die  Tränkung  der  Durstigen 
durch  Moses,  der  in  der  Wüste 


den    Wasserquell     aus    dem         MuriUOj  Rebekka  und  Elieser>  Madrid,  Prado. 
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Felsen  schlägt,  die  Heilung  der 
Kranken  durch  die  Geschichte  vom 
Gichtbrüchigen  am  Teich  Bethesda, 
den  Samariterdienst  durch  den 
heiligen  Juan  di  Dio,  der  einen  auf 
der  Straße  niedergefallenen  Armen 
dem  Hospitale  zuschleppt,  die  Gast- 
freundschaft durch  die  Geschichte 
vom  verlorenen  Sohn,  der  wieder 
Aufnahme  im  Vaterhaus  findet, 
die  Krankenpflege  durch  die  hei- 
lige Elisabeth,  die  eines  Aussätzigen 
sich  annimmt.  Das  Bild  des  Prado, 
wie  der  heilige  Thomas  von  Villa- 
nueva  Almosen  spendet,  und  das  der 
Münchener  Pinakothek,  wie  er 
einen  Lahmen  heilt,  sind  weitere 
Beispiele  für  die  naturalistische  Art, 
wie  er  solche  philanthropische 
Themen  behandelte. 

Auch  seine  Madonnen  sind  im  Grunde  nur  Volksstücke.  Man  sieht 

eine  sonnegebräunte  andalusische 
Bäuerin  mit  ihrem  Kind  in  ein- 
samer Landschaft  oder  vor  einer 
verwitterten  Mauer  sitzen.  Wenn 
die  Bilder  trotzdem  eine  feierlich 
visionäre  Wirkung  ausüben,  so  er- 
klärt sich  das  lediglich  aus  der  sehr 
geschickten  Art,  wie  Murillo  Augen 
zu  malen  weiß.  Maria  beschäftigt 
sich  nicht  familiär  mit  dem  Kinde, 
frontal  gesetzt  hält  sie  es  ganz 
ruhig  auf  dem  Schoß:  Bäuerin  und 
Gottesträgerin  in  einer  Person. 
Sie  sowohl  wie  das  Christkind 
schauen  aus  ernsten  großen  Augen 
den  Betrachter  an.  Es  ist  der 
Blick ,  den  man  schon  aus 
RafTaels  Sixtinischer  Madonna 
kennt,  nur  ist  die  Wirkung  hier 
noch  raffinierter,  intensiver.  Denn 

Murill®,  Der  hl.  Thomas  von  Villanueva  heilt  ,     .  r.  . 

einen  Lahmen.  München.  bei  Raffael  verweilt  der  Betrachter 

Muther,  Geschichte  der  Malerei.    II.  26 
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Gal.  Corsini. 


Rom, 


Murillo,  Maria  mit  dem  Kinde. 

Pal.  Pitti. 


Florenz, 


Murillo,  Der  gute  Hirte.    Madrid,  Prado. 


auch  auf  den  Linien,  der  statua- 
rischen Schönheit  der  Gestalt.  Bei 
Murillo  ist  der  einzige  Akzent  auf 
diese  geheimnisvollen  schwarzen 
Augen  gelegt,  die  sich  wie  hypno- 
tisierend in  den  Betrachter  ein- 
brennen. Mit  dem  nämlichen  Mittel 
arbeitet  er,  wenn  er  im  Sinne  der 
Barockzeit  das  Christkind  dar- 
stellt, wie  es  gedankenvoll  durch 
einsame  Steppen  wandelt,  wie  es 
mit  dem  Lamm  zur  Seite  auf  den 
Trümmern  der  Heidenwelt  rastet 
oder  mit  dem  Hirtenstab  in  der 
Hand  als  guter  Hirte  seine  Lämmer 
nach  Hause  führt.  Das  was  man 
sieht,  ist  ein  Hirtenstück.  Aber 
da  das  Auge  des  kleinen  Jungen 
gar  so  ernst  visionär  ist, 
fühlt  man  sich  gleichzeitig  von 
einem  mystischen  Hauch  um- 
wittert. 

In  der  Zusammenstellung  sol- 
cher Potpourris,  in  denen  Irdisches 
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und  Überirdisches  durch- 
einanderklingt, war  Murillo 
Meister.  Malt  er  die  Ge- 
burt der  Maria,  so  wird 
eine  Wochenstube  mit  dem 
Arzt ,  der  Hebamme  und 
den  zum  Besuche  kommen- 
den Damen  realistisch  genau 
geschildert.  Aber  unter  die 
Mägde ,  die  das  Bad  der 
Neugeborenen  bereiten, 

mischen    sich    geschäftig    d  ie  Murillo,  Die  hl.  Familie  mit  dem  Hündlein. 

Englein  des  Himmels.     Bei  Madrid,  Prado. 

der  Verkündigung  glaubt  man  in  die  Dachluke  einer  Näherin  zu 
blicken.  Ein  Korb  Wäsche  steht  vor  Maria.  Doch  das  Mysterium 
der  Immaculata  Conceptio  ist  dadurch  akzentuiert,  daß  er  Maria  als 
ganz  junges,  noch  nicht  zum  Weib  erblühtes  Mädchen  darstellt.  Und 
oben  hat  noch  außerdem  der  Himmel  sich  aufgetan;  Gott-Vater,  von 
einem  Engelreigen  umgeben,  schaut  hernieder. 

Das  weite  Gebiet  der  Wundererscheinungen,  der  Ahnungen  und 
Träume  bot  ihm  naturgemäß  zur  Anfertigung  solcher  Potpourris  sehr 

ausgiebige  Gelegenheit.  Kin- 
derlose Eheleute  wollen  etwa 
eine  fromme  Stiftung  machen. 
Doch  sie  wissen  nicht ,  wie 
und  wo.  Da  erscheint  ihnen 
nachts  in  schneeweißem  Ge- 
wände Maria  und  weist 
auf  die  Schneefläche  des 
Esquilin,  wo  dann,  nachdem 
der  Papst  seine  Einwilli- 
gung gegeben  hat,  die  Kirche 
Santa  Maria  della  neve  ge- 
baut wird.  Oder  der  hei- 
lige Diego,  ein  andalusischer 
Bettelmönch ,  war  ein  so 
frommer  Mann  und  sehnte 
sich  so  nach  dem  Himmel, 
daß  er  während  des  Gebetes 
sich  in  die  Luft  erhob.  Das 
geschah    auch    eines  Tages, 

Murillo,  Die  hl.  Familie.    Paris,  Louvre.  alS      daS    Kloster     hohen  Be- 
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such  erwartete  und  Diego  Küchenmeister  war.  Als  ein  Ordens- 
bruder und  zwei  Kavaliere  in  der  Tür  erscheinen ,  um  nach  dem 
Koch  zu  schauen,  hängt  er  wie  festgenagelt  in  der  Luft.  Als 
gute  Heinzelmännchen  sind  aber  die  Engel  vom  Himmel  gekom- 
men und  haben  die  Arbeit  des  frommen  Bruders  getan.  Das  hat 
Murillo  in  der  berühmten  Engelküche  des  Louvre  sehr  hübsch  geschil- 
dert. Oder  der  heilige  Franziskus  hat  vor  dem  Kruzifix  gebetet.  Da 
löst  sich  der  Arm  Jesu  vom  Kreuzesstamm  und  legt  sich  dem  Ver- 
zückten auf  die  Schulter.  Oder  Maria  erscheint,  wie  in  der  Savona- 
rolazeit,  dem  Sankt  Bernhard.  Das  Christkind  kommt,  als  der  alte 
Sankt  Felix  gerade  einen  Bettelgang  macht,  vom  Himmel  hernieder 
und  gibt  sich  ihm  zum  Kuß  in  den  Arm.  Freilich,  noch  lieber  als 
•diesen  verwitterten,  grauen  Bettelmönch  besucht  es  den  feinen  jungen 
Antonius.  Unzähligemal  hat  Murillo  das  Thema  von  Antonius,  dem 
das  Christkind  erscheint,  behandelt.    Auf  dem  Bild  der  Kathedrale  von 

Sevilla  setzt  er  den  ganzen 
Himmel  in  Bewegung.  An- 
tonius kniet  in  seiner  Zelle. 
Da  hat  sich  die  Decke  ge- 
öffnet. Das  Christkind,  von 
jubelnden  Engeln  umflattert, 
schwebt  hernieder.  Die  Bil- 
der der  Museen  von  Berlin, 
Sevilla  und  Petersburg  sind 
einfacher.  Antonius  kniet 
in  einer  Landschaft.  Das 
Christkind  stellt  sich  auf 
sein   Buch,   sitzt    auf  dem 

Murillo,  Die  Vision  des  hl.  Antonius.    Berlin.  Buch  oder  legt  sich 
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auf  seinen  Arm    und    kost    seine  Madrid,  Prado. 

Wange. 

Als  Maler  der  Immaculata  Conceptio  ist  er  dann  besonders  be- 
rühmt. Gerade  in  Spanien  war  ja  das  Dogma  der  Überschattung  Maria 
durch  den  Heiligen  Geist  in 
den  Mittelpunkt  des  Kultus 
getreten.  Alle  Maler  Sevillas 
hatten  das  Mysterium  ge- 
feiert. Keiner  tat  es  häufiger 
als  Murillo.  Und  an  diesen 
Werken  hat  sich  vor  100  Jah- 
ren ,  als  gelegentlich  der 
Napoleonischen  Kriege  zum 
erstenmal  spanische  Kunst- 
werke die  Fahrt  über  die  Py- 
renäen machten,  die  Schwär- 
merei für  Murillo  ganz  be- 
sonders entzündet.  Sein  Name 
bedeutete  damals  alles:  An- 
dacht ,  Schönheit ,  Verzük- 
kung.  Raffael  und  Murillo 
—  das  waren  die  beiden  leuch- 
tenden Sterne,  die  überhaupt 

am    Firmament    der    Kunst  Murillo,  Verkündigung.  Madrid,  Prado. 
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strahlten.  Heute  ist  die  Begeisterung  für  Raffael  sehr  abgeflaut  und 
parallel  mit  dieser  Raffael-Baisse  ging,  daß  auch  die  Begeisterung  für 
Murillo  sehr  nachließ.  Die  Gründe  sind  ähnliche.  Wir  wissen  heute, 
daß  Raffael  nicht  eigentlich  ein  Schöpfer  war,  der  das  Reich  des 
Schönen  um  neue  Werte  bereicherte,  sondern  daß  er  mehr  als  ge- 
schickter Profiteur  das  zu  einer  neuen  Stileinheit  zusammenschweißte, 
was  schon  besser  und  eigenartiger  in  Peruginos,  Leonardos  und 
Michelangelos  Werken  enthalten  war.  Ebenso  ist  es  mit  Murillo. 
Er  war  der  erste  Spanier,  dessen  Bekanntschaft  man  machte,  und  sein 
Erscheinen  bedeutete  daher  die  Entdeckung  einer  neuen  Welt.  Später 
lernte  man  jedoch  seine  Vorgänger  kennen  —  Ribera,  Zurbaran,  Cano 
—  und  da  merkte  man,  ganz  wie  bei  Raffael :  Das  Gute  an  Murillo  war 
nicht  neu  —  es  stammte  von  den  Älteren.  Das  Neue  war  nicht  gut,  es 
war  die  weiche  Retusche,  durch  die  er  die  Schroffheiten  seiner  Vor- 
gänger milderte,  ihren  herben,  charaktervollen  Stil  ins  weichlich  Süß- 
liche transponierte.  Murillo  fesselt,  weil  er  die  Stoffe  der  Gegen- 
reformation so  liebenswürdig  schildert.  Aber  er  verliert,  wenn  man 
daran  denkt,  daß  alle  diese  Stoffe  von  den  Früheren  schon  besser  be- 
handelt waren.  Seine  Kunst  erscheint  dann  als  eine  Verweichlichung 
und  Entnervung  der  alten  spanischen  Mannhaftigkeit,  als  eine  Über- 
setzung des  spanischen  Idioms  in  eine  allgemeine  Weltsprache.  Weder 
hat  er  die  Ritterlichkeit  Canos,  noch  die  Gewalt  Zurbarans,  noch  die 
Kraft  Riberas.  Das  was  er  tat,  bestand  lediglich  darin,  daß  er  die 
Gestalten  dieser  Meister  mit  jenem  süßlichen  Parfüm,  das  die  große 
Menge  liebt,  besprengte. 

Betrachten  wir  daraufhin  nochmals  seine  wichtigsten  Werke. 
Murillo  ist  in  seinen  Betteljungenbildern  ein  recht  guter  Stillebenmaler. 
Den  Sammet  der  Pfirsiche,  den  blauen  Reif  der  Weintraube,  das  Fell 
der  Melone,  die  gelbe  Schale  der  Orange,  die  saftigen  Sprünge  mürben 
Obstes,  die  irdenen  Krüge  und  geflochtenen  Körbe  malt  er  mit  einer 
Stofflichkeit  und  koloristischen  Noblesse,  wie  sie  wenige  Stilleben- 
maler hatten.  Wo  aber  bleibt  sonst  die  Wahrheit?  Hat  das  rauhe 
schmutzige  Gesindel  Riberas  oder  der  Wasserverkäufer  des  Velazquez 
nicht  doch  viel  kraftvolleres  Leben?  Murillos  hübsche  Hökermädchen 
haben  mit  den  wirklichen  so  wenig  gemein,  wie  die  pikanten  Blumen- 
verkäuferinnen, die  im  18.  Jahrhundert  Boucher  malte.  Und  auch 
seinen  Betteljungen  hat  er  die  Nägel  gereinigt,  hat  sie  durch  etwas 
banal  Hübsches  so  salonfähig  gemacht,  daß  auch  der  gern  die  gemal- 
ten betrachtete,  der  die  Berührung  der  lebendigen  gemieden  haben 
würde.  So  erklärt  sich,  daß  die  Bilder  schon  zu  einer  Zeit  als  Meister- 
werke galten,  als  sonst  solche  Stoffe  noch  ästhetisch  verpönt  waren. 
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Auch  im  19.  Jahrhundert  wurden  ja  die  Salonbauern  schneller  im 
Kunsthandel  beliebt  als  die  wirklichen,  wie  sie  Millet  malte. 

Was  seine  biblischen  Werke  anlangt,  so  gibt  es  wohl  manche,  die 
viel  charaktervolle  Herbheit  haben.  Ich  denke  etwa  an  seinen  Schutz- 
engel in  der  Kathedrale  von  Sevilla  oder  an  die  Magdalena  des  Prado- 
museums,  die  er,  wie  Ribera,  als  arme,  zerfetzte,  in  Lumpen  gehüllte 
Bettlerin  darstellt.  Trotzdem  bemerkt  man,  wenn  man  die  Bilder  mit 
denen  seiner  Vorgänger  vergleicht,  auch  hier  in  den  meisten  Fällen 
ein  Manko,  eine  Überleitung  der  Typen  aus  dem  Kraftvollen  ins 
boudoirhaft  Schöne.  Das  Thema  der  Anbetung  der  Hirten  hatten  alle 
spanischen  Meister,  Ribera,  Zurbaran,  Velazquez,  behandelt.  Murillos 
Bild  unterscheidet  sich  von  denen  seiner  Vorgänger  nur  dadurch,  daß 
die  Hände  der  Bauern  weniger  schwielig,  ihre  Bewegungen  nicht  so 
bäurisch  plump  sind.  In  seinem  Verkündigungsbild  des  Prado  variiert 
und  verzuckert  er  das  des  Zurbaran,  das  in  San  Telmo  in  Sevilla  hängt. 
Auf  den  Bildern,  die  er  für  das  Hospital  in  Sevilla  malte,  schleppen 
sich  wohl  Kranke  auf  Krücken  heran.  Einem  Knaben  werden  die 
Kopfgeschwüre  gewaschen.  Ein  Mann  hat  sein  Knie  entblößt  und 
zeigt  den  Knochenfraß  seines  Schienbeins.  Doch  dieses  Düstere  ist 
nur  da,  damit  die  Schönheit  der  Samariterinnen  desto  heller  strahlt. 
Von  den  beiden  Bildern  des  Pradomuseums,  die  den  guten  Hirten  dar- 
stellen, fesselt  das  eine  durch  den  ernsten,  visionären  Blick  des  Knaben ; 
und  in  dem  andern  hat  dieser  Blick  etwas  so  süßlich  Schmachtendes, 
daß  man  an  Carlo  Dolci  gemahnt  wird.  In  den  Bildern,  die  die  Vision 
des  Sankt  Bernhard,  des  Franz  von  Paula  oder  des  Augustin  darstellen, 
ist  das  Bücherstilleben  der  Gelehrtenstube  oft  sehr  hübsch  gemalt.  Aber 
bei  Zurbaran  war  in  derartigen  Werken  alles  überzeugend,  gerade 
weil  das  Pathos  fernblieb.  Murillo  schießt  über  das  Ziel  hinaus,  weil 
er  mit  schönen  erstaunten  Gesten  und  dem  bekannten  sentimentalen 
Augenaufschlag  allzu  ausgiebig  arbeitet. 

Manchen  seiner  Konzeptionsbilder  kann  man  eine  große  Wir- 
kung nicht  absprechen.  Denn  es  ist  oft  malerisch  sehr  reizvoll,  wie  er 
alles  in  Goldduft  auflöst.  Sie  sind  sehr  niedlich,  diese  naseweisen 
Engelchen,  die  wie  flimmernde  Lichtstrahlen  durch  den  Äther  wogen. 
Manchmal  hat  er  auch  in  der  Marienfigur  auf  übermäßige  Verzückung 
verzichtet.  Namentlich  das  Bild  des  Pradomuseums  ist  schön,  auf  dem 
er  Maria  als  einfaches  Mädchen  aus  dem  Volke  gemalt  hat,  dessen 
gtoße  schwarze  Augen  sich  so  staunend  öffnen  wie  die  eines  Kindes, 
das  in  den  Lichterglanz  des  Christbaumes  starrt.  Doch  gewöhnlich 
herrscht  sogar  in  diesen  Bildern  eine  fade  affektierte  Eleganz.  Bei 
Roelas  und  Pacheco  war  alles  herb  und  streng.  Unbeweglich,  schön 
in  ihrer  Ruhe  —  etwa  wie  die  Nemesis  Dürers  oder  Böcklins  Nacht  — 
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Jose  Antolinez,  Die  hl.  Magdalena 
in  Verzückung.    Madrid,  Prado. 


schwebt  Maria  über  der  nächt- 
lichen Erde.  Murillo  übersetzt  alles 
ins  Spielerische,  Kokette,  Beweg- 
liche. Aus  der  strengen  Engel- 
mandorla sind  lustige  Correggio- 
Bübchen  geworden,  die  in  schelmi- 
schem Spiel  die  Jungfrau  umgau- 
keln. Dort  wirkt  Maria  feierlich  wie 
eine  Bildsäule;  hier  wehen  und 
bauschen  sich  die  Gewänder.  Dort 
hat  sie  die  Arme  ruhig  auf  der 
Brust  gekreuzt,  hier  faltet  sie  die 
Hände,  drückt  ihren  Busen  oder 
schaut  mit  dem  bekannten  Augen- 
aufschlag des  Barock  empor.  Na- 
mentlich die  beiden  späten  Bilder 
des  Prado  und  das  des  Louvre 
stehen  in  ihrer  operettenhaften  Ver- 
zückung dem  Carlo  Dolci  nicht  fern.  Murillo  war  ein  großer  Fabrikant. 
Er  wiederholte  Tricks,  Klischees,  die  er  in  ihrerWirksamkeit  ausgeprobt 
hatte,  weit  routinierter  und  kälter,  als  der  verlästerte  Perugino  es  tat. 
Das  tritt  in  Spanien  noch  deutlicher  als  im  Ausland  hervor.  Denn  die 
Auswahl  seiner  Werke,  die  zu  Beginn  des  Jahrhunderts  getroffen 
wurde,  als  die  Franzosen  den  Louvre  mit  Murillos  möblierten,  war 
geschickt.  Sie  nahmen  das  Gute  und  ließen  die  Fabrikware  in  Spanien. 

Teils  erklärt  sich  dieses  allmähliche  Abflauen  der  spanischen  Kunst 
aus  der  geschichtlichen  Konstellation.  Durch  die  Werke  der  älteren 
Spanier,  des  Theotokopuli  und  Ribera,  ging  Kampfstimmung.  In 
glühender  Erregung  ver- 
kündeten sie  die  Lehren  des 
Christentums ,  kämpften  fie- 
berhaft gegen  den  Paganis- 
mus der  Kirche.  Jetzt  ist 
das  Gewitter  der  Gegen- 
reformation und  mit  ihm 
die  Leidenschaft  vorbei.  Der 
Schick  hat  sich  des  Kirch- 
lichen bemächtigt  und  aus 
den  Heiligen,  die  anfangs  so 
drohend  waren ,  Galanterie- 
artikel, zierliche  Nippfiguren 
gemacht. 


Juan  de  Valdes  Leal,  Finis  gloriae  mundi. 
Sevilla,  Kirche  der  Caridad. 
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Andererseits  darf  man  auch  nicht  vergessen,  daß  die  Welt,  für  die 
Murillo  arbeitete,  nicht  durch  so  enge  Mauern  umgrenzt  war,  als  die, 
in  der  Zurbaran  und  Velazques  sich  bewegten.  Malte  Velazquez  für 
die  streng  abgeschlossene  Welt  des  Königshauses,  Zurbaran  für  die 
Klöster,  so  wendete  sich  Murillo  an  die  gebildeten  Kreise  der  Groß- 
stadt. Diese  Kreise  wünschen  aber  keine  Dinge  zu  sehen,  die  andere 
als  angenehme  Empfindungen  hervorrufen.  Die  Wahrheit  muß  ver- 
zuckert werden,  Gräßliches  gemildert,  die  Leidenschaft  abgedämpft, 
das  Rauhe  geglättet  sein.  Und  da  Murillo  diesen  Geschmack  der 
Bourgeoisie  seiner  Zeit  gut  traf,  sprach  er  auch  zur  Bourgeoisie  des 
19.  Jahrhunderts  die  verständlichste  Sprache.  Während  Velazquez  und 
Zurbaran  es  nur  zur  Bewunderung  der  Künstler  brachten,  wurde 
Murillo  populär.  Er  gewann  die  Herzen  durch  die  nämlichen  Quali- 
täten, die  man  an  der  Vestalin  der  Angelika  Kauffmann  bewundert. 

Nach  Murillo  kam  noch  Jose  Antolinez,  der  in  dem  gleichen,  süß- 
lich koketten  Stil  von  der  unbefleckten  Empfängnis  und  der  Himmel- 
fahrt der  Magdalena  erzählte.  Vor  den  Bildern  des  jüngeren  Herrera 
wird  man  fast  an  Ausstattungsstücke  mit  Orchesterbegleitung  und 
bengalischem  Licht  erinnert.  Alle  Gestalten  des  spanischen  Kultus 
sind  mit  dem  Rampenlicht  rosiger  Tingeltangelschönheit  beleuchtet. 
Engel  tummeln  sich  in  den  Wolken,  ein  Reflektor  wirft  wirksames 
Licht  auf  die  Bühne  und  ein  Tenor  —  bald  heißt  er  Franziskus,  bald 
Hermengild  —  schwebt,  verzückt  emporblickend  und  dem  Publikum 
Kußhände  zuwerfend,  in  die  Höhe.  Nur  bei  dem  letzten  Spanier  des 
17.  Jahrhunderts,  bei  Juan  de  Valdes  Leal  hört  man  wie  zum  Abschied 
noch  einmal  Melodien,  die  wenigstens  spanisch  klingen.  Ein  Bild  von 
ihm,  das  er  für  den  Don  Juan  malte  und  das  heute  im  Museum  von 
Sevilla  hängt,  stellt  eine  Grabkammer  dar.  Eine  Hand  langt  hervor 
und  hält  eine  Wage  über  grinsende  Leichen.  Finis  gloriae  mundi  ist 
daruntergesetzt.  „Da  muß  man  sich  die  Nase  zuhalten",  soll  Murillo 
über  das  Werk  gesagt  haben.  Und  es  ist  tatsächlich  darüber  eine 
grausige  Morguestimmung  gebreitet  —  der  penetrante  Verwesungs- 
geruch, wie  er  in  modernen  spanischen  Historienbildern  oft  so  raffi- 
niert gemalt  ist. 
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Rubens, 


Von  Spanien  führt  der  Weg  nach 
Flandern.  Denn  Flandern  war  im 
17.  Jahrhundert  eine  spanische  Provinz. 
Gerade  hier  hatten  die  Religionskriege  ge- 
wütet. 1566,  das  Jahr  des  Bildersturmes, 
bezeichnet  den  Höhepunkt  protestan- 
tischer Macht.  Psalmen  singend  zogen  die 
Puritaner  durch  die  Straßen,  drangen  in 
die  Dome  und  Klöster,  verbrannten  und 
zerstörten ,  was  sie  an  Kunstwerken 
fanden.  In  drei  Tagen  waren  400  Kir- 
chen und  Kapellen  verwüstet,  die  Straßen 
mit  zerschlagenen  Marienbildern,  den  ehr- 
würdigen Erzeugnissen  altflandrischer 
Kunst,  bedeckt.  Darauf  folgte  der  Rück- 
schlag. Die  konservativen  Elemente  trennten  sich  von  den  Stürmern 
und  Drängern.  Alba  erschien  in  Brüssel  und  nahm  das  Land  in  seine 
eisernen  Fäuste.  Flandern  wurde  im  Norden  die  feste  Burg  des  Jesui- 
tismus. Spanische  Hofluft  wehte  über  den  Boden.  Der  Erzbischof 
Albert  und  Isabella,  die  Tochter  Philipps  IL,  die  das  Land  als  Lehen 
der  spanischen  Krone  verwalteten,  errichteten  allerorten  Kirchen  und 
Klöster.  Scharen  ausländischer  Priester  ließen  wie  ein  Heuschrecken- 
schwarm  sich  im  Lande  nieder. 

Man  würde  also  in  Flandern  eine  ähnliche  Kunst  wie  in  Spanien 
erwarten:  eine  Kunst,  die  düsteren  Fanatismus  mit  dem  heißen  Odem 
schwärmerischer  Glaubensinbrunst  eint.  Doch  das  Gegenteil  findet 
man.    Die  Kirchen  haben  nicht  die  schwüle  Stimmung,  das  mystische 


Rubens,  Selbstbildnis.  Florenz, 
Uffizien. 


Rooses,  Antwerpen  1886/92.  Burckhardt,  Basel  1898.  E.  Michel,  Paris  1900. 
Robert  Vischer,  Berlin  1906.  Goeler  von  Ravensburg,  Rubens  und  die  Antike,  Jena  1882. 
Klassiker  der  Kunst,  Band  V,  Stuttgart  1904. 
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Halbdunkel,  das  in  den  spanischen  herrscht.  In  riesige  Prunksäle 
glaubt  man  zu  treten.  Üppig  festlicher  Glanz,  goldschimmernder 
Luxus  strömt  entgegen.  Und  inmitten  dieses  strahlenden  Festgeprän- 
ges hängen  ebenso  üppige,  festlich  rauschende  Bilder.  Dort  düster 
braune,  hier  leuchtend  rote,  jubilierende  Farben.  Dort  Askese  und 
Schwärmerei,  hier  lodernde  Sinnenlust.  Dort  die  Abtötung  des 
Fleisches,  hier  safttriefendes,  von  Gesundheit  berstendes  Epikureertum. 

Fast  unbegreiflich  erscheint  das  nach  der  puritanischen  Prüderie, 
mit  der  die  Gegenreformation  begann.  Damals  wurde  den  Künstlern 
verboten,  Nacktes  darzustellen,  damit  sie  ,,Gott  nicht  beleidigten  und 
den  Menschen  ein  schlechtes  Beispiel  gäben".  Selbst  die  ganz  statua- 
rische Nacktheit  auf  Michelangelos  Jüngstem  Gericht  erschien  so  an- 
stößig, daß  Daniele  da  Volterra  beauftragt  wurde,  die  Gestalten  mit 
Gewandfetzen  zu  umhüllen.  Auf  den  Bildern  der  flandrischen  Maler 
fluten  nackte  Menschenleiber  daher,  und  diese  Leiber  sind  fett, 
quammig,  quabblig,  nicht  steinern  kalt,  sondern  von  warmem,  anima- 
lischem Lebensblut  durchpulst.  Die  Kunst  der  Gegenreformation,  die 
mit  dem  Verbot  des  Nackten  begann,  endete  mit  der  Apotheose  des 
Fleisches.  Anfangs  wurden  die  antiken  Statuen  aus  der  Öffentlich- 
keit verbannt  oder  —  soweit  sie  nicht  nackt  waren  ■ —  durch  Ver- 
änderung der  Attribute  in  christliche  Heilige  verwandelt.  Die  Künst- 
ler mieden  ängstlich,  das  Gebiet  der  Antike  zu  betreten.  Die  flandri- 
schen Maler  verkehren  fast  mehr  mit  den  Göttern  und  Göttinnen  des 
Olymp  als  mit  den  Heiligen  der  Kirche,  verwenden  Antike  wie 
Christentum,  um  jubelnde  Hymnen  auf  das  Fleisch  zu  singen.  Und 
vor  kein  Inquisitionstribunal  ruft  sie  die  Kirche,  wie  sie  mit  Paolo 
Veronese  es  getan  hatte,  sondern  sie  gibt  lächelnd  ihren  Segen.  Der 
Katholizismus  der  Gegenreformation,  anfangs  so  unerbittlich  starr, 
wird  in  Flandern  eine  lustige  Religion,  die  nicht  für  die  Seelen  nur, 
auch  für  die  fleischlichen  Bedürfnisse  ihrer  Kinder  sorgt. 

Man  kann  zur  Erklärung  dieser  seltsamen  Erscheinung  darauf 
hinweisen,  daß  der  Geist  der  Gegenreformation  in  Flandern  mit  dem 
sinnlichen  Temperament  eines  derben  genußfreudigen  Volkes  zu  rech- 
nen hatte.  Wenn  man  durch  Spanien  fährt,  sieht  man  nirgends  etwas 
Grünes,  Saftiges,  Weiches:  keinen  Sumpf,  keine  Holzung,  keine  Wiese, 
fast  kein  Getreide.  Es  ist  eine  unfruchtbare,  verwitterte,  ernste,  herbe 
Natur,  in  drückender  Sonnenhitze  brütend,  aller  Waldungen,  aller 
Pflanzen  beraubt,  ein  weit  hingestrecktes,  ins  Unendliche  sich  aus- 
dehnendes, den  Geist  mit  Betäubung  schlagendes  Nirwana.  Flandern 
ist  ein  fettes,  üppiges  Land.  Man  blickt  über  fruchtbare  Felder,  wo 
dicke  Kühe  auf  schilfigem  Moorboden  lagern.  Gemüsepflanzungen, 
regengetränkte  Landstraßen  und  feuchte  Waldpartien  ziehen  sich  hin. 
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Was  von  der  Landschaft  gilt,  gilt  von  den  Menschen.  Es  ist  ein  Ver- 
gnügen, in  Brüssel  diese  Backfische  zu  sehen,  die,  fast  noch  Kinder, 
doch  schon  Frauen  sind ;  diese  Damen  zu  sehen  mit  dem  weichen  wie- 
genden Gang  und  den  breiten  ausladenden  Hüften.  Diese  Note  der 
Fecondite  mußte  auch  die  flandrische  Kunst  bekommen.  Doch  in  erster 
Linie  spielt  auch  der  Zeitunterschied  mit.  Die  Kunstentwickelung  von 
1560 — 1650  illustriert  die  Geschichte  der  Gegenreformation.  Anfangs, 
als  die  Reform  begann,  war  die  Kirche  in  Gefahr.  Es  handelte  sich  um 
Sein  oder  Nichtsein.  Jetzt  ist  ihre  Herrschaft  glanzvoller  als  je  wieder 
hergestellt.  Aus  der  ecclesia  militans  ist  die  ecclesia  triumphans  ge- 
worden. Namentlich  die  Unterwerfung  Flanderns  war  ein  erstaun- 
liches Ergebnis  zielbewußter  jesuitischer  Tatkraft.  Dieser  Triumph 
des  Katholizismus  spiegelt  in  den  Werken  der  Barockzeit  sich  wider. 
'  Durch  Kampf  zum  Sieg.  Erst,  zu  Caravaggios  und  Riberas  Zeit,  waren 

t  /*M  !  ^e  g^er  ernst,  finster,  trotzig.  Jetzt  sind  sie  festlich,  jubelnd,  reprä- 
TUt+ts«  'tut/  sentierend.  Mit  klingendem  Spiel  zog  der  Jesuitismus,  seinen  Sieg 
toit  «  ty.    verbündend,  durch  Flanderns  Gaue.    Er  fürchtete  die  Kunst  nicht. 

Sie  hatte  im  Gegenteil  ihm  bei  seiner  Bekehrungsarbeit  wichtige 
Dienste  geleistet.  Schneller  als  das  Schwert  es  vermocht  hätte,  hatte 
man  die  Geister  gewonnen,  indem  man  dem  puritanischen  Eifer  der 
Bilderstürmer  den  benebelnden  Pomp  katholischen  Festgepränges  ent- 
gegensetzte. Selbst  Christine,  die  Tochter  Gustav  Adolfs,  war  dem 
künstlerischen  Stimmungszauber  der  katholischen  Religion  erlegen. 
Auch  der  Humanismus,  dessen  Ausschreitungen  einst  den  Anstoß  zu 
der  großen  Bewegung  gegeben  hatten,  war  nicht  mehr  gefährlich.  Die 
Kirche  gewann  nur,  wenn  sie  wieder  als  Beschützerin  der  Wissenschaft 
sich  zeigte.  So  tritt  also  die  Gegenreformation,  nachdem  sie  anfangs 
sich  in  Gegensatz  zur  Renaissance  gestellt  hatte,  nun  das  ganze  Erbe 
hellenischen  Renaissancegeistes  an.  Der  Maler,  dem  die  Erbschaft  in 
den  Schoß  fiel,  der  die  beiden  bisher  getrennten  Welten  von  Re- 
naissance und  Gegenreformation  zu  einer  neuen,  imposanten  Stileinheit 
zusammenschweißte,  heißt  Ruhens. 

Vielen  ist  er  ein  Grausen.  Sie  sind  entsetzt  über  die  Fleisch- 
massen, die  er  ausbreitet.  Sie  finden  sie  animalisch,  diese  Sinnlichkeit, 
die  keine  Sehnsucht,  kein  seelisches  Erzittern,  nur  fleischliche  Be- 
friedigung kennt.  Namentlich  in  den  Jahren,  als  die  englischen 
Präraffaeliten  beliebt  waren,  gehörte  es  in  den  Kreisen  der  Ästheten 
zum  guten  Ton,  Rubens  als  roh  zu  bezeichnen.  Man  kennt  ja  das  Bild 
Liebe  in  den  Ruinen",  das  Burne -Jones  damals  malte.  Da,  wo  einst 
eine  Welt  gelebt,  wo  Menschen  herzten  und  küßten,  haben  zwei  Wesen 
sich  niedergelassen.  Auch  sie  lieben  sich.  Doch  von  den  Säulen,  die 
einst  hier  sich   erhoben,   sind   nur  verwitterte  Fragmente,   von  den 
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Rosen,  die  da  blühten,  nur  vertrocknete  Äste  übrig.  So  ist  auch  die 
Liebe  dieser  Spätgeborenen  nur  noch  entsagendes  Schluchzen,  das 
traurige  Sichanhauchen  zweier  Seelen.  Ängstlich,  wie  in  Gespenster- 
grausen drücken  sie  sich  an  sich.  Ihre  Körper  sind  tot,  nur  die  Herzen 
leben.  Es  ist  ganz  selbstverständlich,  daß  Leute,  die  für  derartige 
Bilder  schwärmten,  ein  Verhältnis  zu  Rubens  nicht  zu  finden  ver- 
mochten. Doch  heute  sind  wir  aus  dieser  Decadencestimmung  glück- 
licherweise herausgetreten.  Die  Menschen  des  Burne -Jones  imponieren 
uns  nicht  mehr  mit  ihrem  unfruchtbaren,  sich  selbst  verzehrenden 
Schmachten.  Und  da  blicken  wir  wieder  mit  desto  größerer  Be- 
wunderung zu  Rubens  auf,  dessen  Werke  nicht  das  trostlose  Gefühl 
erwecken,  als  ob  man  am  Ende  einer  Schöpfung  stehe,  sondern  die  uns 
sagen,  daß  das  unsterbliche  Herz  der  Natur  bis  in  alle  Ewigkeit  so 
kraftvoll  wie  am  ersten  Schöpfungstag  schlagen  wird.  Man  denkt, 
wenn  sein  Name  genannt  wird,  an  den  Satz,  den  Theophile  Gautier 
prägte:  „L'art  robuste  seul  ä  1'  eternite",  oder  an  das  faustische  Wort: 
,,Es  sollte  stehn,  im  Anfang  war  die  Kraft". 

Naturam  expellas  furca,  tarnen  usque  recurret.  Das  zeigte  sich 
in  den  Jahren,  als  Rubens  auftrat.  Die  Kunst  der  Gegenreformation 
war,  gerade  weil  sie  die  Sinnlichkeit  verfemte,  in  den  Distrikten  der 
Seele  angelangt,  wo  sich  die  widernatürliche  Vegetation  der  Gedanken 
verzweigt.  Sie  ist  ungesund,  die  Sinnlichkeit  des  Antonius,  der  in 
zitternder  Begehrlichkeit  seinen  Arm  um  das  rosige  Körperchen  des 
Christkindes  schlingt;  ungesund,  die  Sinnlichkeit  des  Mönches,  der  die 
unbefleckte  Maria  anschwärmt.  Es  war  jene  Stimmung  gekommen, 
die  das  Fleisch  quält,  das  Blut  aufwühlt  und  peitscht.  Nach  diesem 
Zustand  hysterischer  Überreizung  führte  Rubens  wieder  der  Kunst 
die  Kraft,  die  Gesundheit  zu.  Sein  ganzes  Schaffen  ist  wie  eine  große 
Reaktion  auf  das  Dogma  der  unbefleckten  Empfängnis.  Es  ist  kein 
Zufall,  daß  er  so  gern  die  Leidenschaften  der  Tiere  malt:  Löwen,  Tiger 
und  Leoparden,  Eber  und  Wölfe.  Denn  er  hat  selbst  etwas  von  einem 
schönen,  kraftstrotzenden  Tier.  In  eine  Zeit  überhitzter  Phantasie- 
tätigkeit sprengt  er  wie  ein  Kentaur  herein,  wie  eines  jener  Urwelts- 
wesen, die  mit  dem  Menschenkopf  den  Pferdeleib,  die  ganze  Kraft, 
Wildheit  und  sinnliche  Begehrlichkeit  des  Tieres  einen.  Statt  der 
Entsagung  malt  er  die  Leidenschaft,  statt  der  sterilen  psychischen 
Ekstase  die  sich  entladende  physische  Kraft.  Den  erregten  Visionen 
der  Frömmler  setzt  er  die  gesunden  Begierden  der  Tiere,  der  spiri- 
tuellen Erotik  der  Theresa  von  Jesu  den  Sinnenrausch  des  Natur- 
menschen entgegen.  In  dem  Lande,  wo  die  Religion  das  meiste  Blut 
hatte  fließen  lassen,  feiert  ein  Maler  die  ewige  Zeugungskraft  der 
Natur.    Sein  Auftreten  bezeichnet  in  der  Geschichte  der  Malerei  einen 
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ähnlichen  Moment ,  wie  ihn 
die  Kunst  hundert  Jahre 
vorher  durchmachte ,  als  auf 
die  Askese  der  Savonarola- 
Zeit  der  Triumph  der  Sinn- 
lichkeit folgte.  Nur  er- 
scheinen alle  Werke  von  da- 
mals zahm  und  gesittet  gegen- 
über der  Orgie ,  die  nun 
begann.  Gerade  die  un- 
fruchtbaren  seelischen  Exal- 


Rubens,  Der  Eremit  und  die  schlafende  Angelika.  tationen,  in  die  der  NeukatllO- 

Wlen'  lizismus    verfiel,    hatten  die 

Sinnlichkeit  fieberhaft  erregt.  Darum  ist  es  jetzt,  als  sei  plötzlich  ein 
Hafenwerk  zerstört,  so  elementar  schäumt  sie  auf,  alles  überflutend 
und  niederreißend  mit  der  Kraft  der  Naturgewalt.  Es  gibt  in  Wien 
von  Rubens  ein  Bild  „Der  Eremit  und  die  schlafende  Angelika":  ein 
Einsiedler,  der  in  bebendem  Verlangen  den  nackten  Körper  eines 
üppigen,  auf  weißem  Lager  ausgestreckten  Weibes  betrachtet.  Das 
war  die  Stimmung  der  Zeit.  Man  sehnte  sich  nach  Fleisch.  Und  aus 
dieser  Stimmung  heraus  brachte  das  Jahrhundert  einen  Meister  hervor, 


Rubens,  Kirmes.    Paris,  Louvre. 


der  das  große  animalische  Leben  des  Kosmos  mit  so  zwingender  Ge- 
walt, so  überschäumendem  Pathos  verherrlichte. 

Die  Kirmes  des  Louvre  und  jene  Gesellschaftsstücke,  die  er  „Con- 
versations  ä  la  mode"  genannt  hat,  enthalten  die  Einleitung  seines 
Oeuvre.  Auf  dem  Kirmesbild  haben  Männer  und  Weiber  nicht  in 
der  Wirtsstube  oder  vor  der  Tür  des  Wirtshauses,  sondern  auf  weitem 
offenen  Feld  sich  zu  einer  wilden  Orgie  vereint.  Da  hat  einer  in 
wüstem  Tanz  den  Arm  um  den  Bauch  eines  Weibes  geschlungen,  dort 
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hebt  einer  seine  Partnerin  johlend  empor,  dort  klammert  sich  einer  an 
sie,  preßt  sie  mit  Arm  und  Bein,  mit  Brust  und  Mund,  dort  hat  einer 
seine  Tänzerin  niedergeworfen,  bereit,  sich  wie  ein  Raubtier  auf  sie  zu 
stürzen.    Aus  Bauern,  tölpelhaften,  schwerfälligen  Wesen  hat  Rubens 


Rubens,  Bauerntanz.    Madrid,  Prado. 


Rubens,  Der  Liebesgarten.    Paris,  Rothschild. 


Satyrn,  etwas  wie  die  Elementargeister  der  Felder  gemacht.  In  den 
vornehmen  Kreisen  geht  es  gesitteter  zu.  Doch  das  Thema  ist  gleich- 
falls die  Liebe.  Vor  einer  Fontäne  mit  einer  weiblichen  Statue,  deren 
vollen  Brüsten  dicke  Wasserstrahlen  entquellen,  haben  Damen  und 
Herren  sich  niedergelassen.  Da  hält  sich  ein  Paar  tanzbereit  um- 
schlungen, dort  spielen  junge  Männer  die  Laute,  dort  kommen  schöne 
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Frauen,  von  Amoretten  umgaukelt,  heran.  Die  Santa  Conversazione 
der  Venezianer  ist  zur  Conversation  ä  la  mode  geworden.  Oder,  wie 
man  auch  sagen  kann:  das  Thema,  das  einst  Giorgione  in  seinen 
Idyllen  behandelt  hatte,  ist  wieder  aufgenommen,  nur  daß  in  die  stille 
Ruhe  der  Renaissance  nun  der  Pomp,  die  Üppigkeit  des  Barock  ge- 
kommen ist.  Und  mit  diesen  beiden  Bildern  kennt  man  den  ganzen 
Rubens.  So,  wie  diese  Menschen  sind,  wollten  sie  ihre  Götter.  Obwohl 
Rubens'  Tätigkeit  alle  Gattungen  umfaßte:  Religiöses  und  Mytho- 
logisches, die  Landschaft,  das  Bildnis  und  Tiere,  hält  doch  ein  Band 
alles  zusammen:  die  warmblütige,  lodernde  Sinnlichkeit,  die  alles 
durchwogt.  Nachdem  man  so  lange  sich  in  hysterischer  Sehnsucht  ver- 
zehrt hatte,  war  das  Bedürfnis,  mit 
urkräftigem  Behagen  quammig 
quabbliges  Fleisch  in  die  Arme  zu 
schließen,  so  riesengroß,  daß  bei 
aller  scheinbaren  Verschiedenheit 
der  Bilder  das  Thema  im  Grunde 
stets  das  nämliche  ist:  die  Apo- 
theose des  Fleisches.  Auch  von  einer 
eigentlichen  Entwicklung ,  die  er 
durchgemacht  hätte,  läßt  sich  nicht 
reden.  Leute  von  so  urtümlichem, 
angeborenem  Talent  sind  da.  Ein 
Riesenkapital  ist  ihnen  in  die  Wiege 
gelegt.  Mit  diesem  schalten  sie, 
geben  es  aus  mit  dem  gelassenen 
Gleichmut  des  Verschwenders.  Wohl 
beobachtet  man  koloristische  Wand- 
lungen, beobachtet,  wie  er  erst  dun- 
kel ist,  dann  immer  farbiger,  sonniger  wird.  Auch  sein  zeichnerischer 
Vortrag  ändert  sich,  ist  erst  noch  spitzpinslig  scharf,  wird  dann  immer 
breiter  und  freier.  Aber  das  sind  Dinge,  die  ähnlich  jeder  Künstler  durch- 
macht. Er  war  Schüler  der  italienischen  Tenebrosi  und  arbeitete  als  sol- 
cher in  deren  Skala.  Später,  als  er  Rubens  wurde,  ging  er  zu  seinen  eige- 
nen, ganz  hell  leuchtenden  Harmonien  über.  Er  reproduzierte  als  An- 
fänger das,  was  die  Natur  ihm  zeigte.  Doch  später,  als  er  Meister  wurde, 
beherrschte  er  sie.  Frei,  ohne  an  das  Modell  sich  zu  binden,  schrieb 
er  mit  unerhörter  Maestria  seine  Gestalten  hin.  Durch  einen  Pinsel- 
strich, den  er  machte,  durch  ein  Licht,  das  er  aufsetzte,  wußte  er  selbst 
Werkstattarbeiten  —  denn  er  war  ja  der  Hoflieferant  aller  Monarchen 
Europas  und  demgemäß  der  Chef  eines  ganzen  Malerheeres,  das  er  für 
sich  arbeiten  ließ  —  das  Gepräge  seines  Geistes,  den  Stempel  seiner 


Rubens,  Der  sterbende  Seneca.  München. 
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Persönlichkeit  aufzudrücken. 
Man  wird  also  am  ehesten 
eine  Übersicht  über  Rubens' 
Schaffen  gewinnen,  wenn  man 
in  ganz  simpler  Weise  die 
einzelnen  Stoffgebiete  durch- 
nimmt. 

Rubens  war  als  Mensch 
der  Typus  eines  Renais- 
sancemeisters. Er  ist  Künst- 
ler und  Cortigiano  zugleich.  Er  wandelt  wie  Tizian  auf  den 
Höhen  des  Lebens.  Und  so  denkt  man  auch  an  Tizian,  wenn  man  die 
mythologischen  Bilder  des  Meisters  überschaut.  Selbstverständlich 
ziehen  alle  Themen  des  Barock  vorüber.  Er  malt  Seneca,  wie  er  im 
Bad  sich  die  Adern  öffnet,  Tomyris,  die  sich  am  Blute  des  Cyrus  sättigt, 
Merkur,  der  den  Argus  tötet,  die  Medusa,  um  deren  blutigen  Kopf 
Schlangen  und  Nattern  sich  winden,  Perseus,  der  die  Andromeda  be- 
freit, und  Cimon,  der  von  der  Milch  der  Pera  sich  nährt.  Doch  schon 
diese  Bilder  haben  mit  den  anderen  jener  Jahre  nicht  viel  mehr  als  die 
Etikette  gemein.  Das  Thema  von  Cimon  und  Pera  sollte  ein  Beispiel 
der  Caritas  romana  sein.  Rubens  aber  malt  keinen  abgemagerten, 
halbverhungerten  Greis,  sondern  einen  wohlgenährten  Hünen,  der  die 
Milch  eines  jungen  Weibes  wollüstig  wie  eine  Delikatesse  schlürft. 
Das  Thema  von  Argus,  den  Merkur  tötete,  war  ursprünglich  als  Mar- 
tyrium gedacht.  Den  Mittelpunkt  von  Rubens'  Werk  aber  nimmt  die 
Kuh  ein,  die  wie  ein  Symbol  der  Fruchtbarkeit  auf  der  dampfenden 
Erde  steht.  Ein  Martyrium  sollte  auch  die  Geschichte  von  der  ge- 
fesselten Andromeda  sein.  Rubens  aber  legt  entweder  das  Haupt- 
gewicht auf  den  erstaunlich 
durchmodellierten  Akt  des 
jungen  Weibes,  oder  Perseus 
naht  in  funkelnder  Rüstung 
und  flatterndem  roten  Mantel 
auf  stolzem ,  wieherndem 
Pferd.  Amoretten  fliegen  in 
der  Luft  und  schießen  Pfeile 
auf  Andromeda  ab.  Aus  dem 
Martyrium  hat  er  eine  Liebes- 
geschichte gemacht.  Und  wie 
er  diese  Barockthemen  mit  dem 

Rubens,  Perseus  befreit  Andromeda.    Berlin.  ^  Renaissance  erfüllte, 

Nach  einer  Radierung  von  Hans  Meyer,  Berlin, 

g.  Grote.  trat  er  auch  als  erster  wieder 
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unbefangen  an  all  jene  anderen  Stoffe  heran,  die  seit  den  Tagen  Tizians 
eine  Bearbeitung  nicht  mehr  gefunden  hatten.  Es  ist  ja  geschildert 
worden,  wie  in  den  Amorbildern  die  große  Psychologie  der  verschie- 
denen Zeitalter  sich  äußerte.  Die  Savonarola-Zeit  hatte  ihn  dar- 
gestellt, wie  er  von  der  Keuschheit  gefesselt  wird.  Dann  folgte  seine 
Entfesselung.  Es  entstanden  die  Bilder  von  Correggio,  Parmeggianino 
und  Tizian,  wie  Eros  seinen  Bogen  schnitzt  und  Venus  ihn  zum 
Kampfe  ausrüstet.  In  der  Kunst  der  Gegenreformation  war  er  wieder 
gefesselt.  In  einem  Bilde  des  Schidone  „L'amore  che  riposa"  im 
Museum  von  Neapel  sieht  man  ihn  traurig  und  untätig  in  einer  nächt- 
lichen Landschaft  sitzen'    Domenichino  schilderte,   wie  Psyche  den 

kleinen,  in  den  Himmel  wegschwe- 
benden Amor  zu  fangen  sucht.  Bei 
Guido  Reni  ist  dargestellt,  wie  der 
Genius  der  himmlischen  Liebe  die 
Pfeile  des  gefesselten  Amor  ver- 
brennt. Poussin  malte  das  Bild,  wie 
Amor  von  Liebesgöttern  begraben 
wird:  Putten,  die  in  feierlichem 
Zug  dem  toten  Eros  das  Geleite 
geben.  Rubens  erweckte  ihn  wieder 
zum  Leben.  Er  hat  sich  in  einem 
Münchener  Bilde  dargestellt,  wie  er 
als  halbnackter  Faun  seine  junge 
Frau  vergewaltigt,  in  einem  genue- 
sischen Bild,  wie  er  seine  Hand  auf 
ihren  üppigen  Busen  legt,  wäh- 
Rubens,  Schäferszene.  München.  rend  ein   dicker  Satyr   vor  ihnen 

hertaumelt.  Das  ist  die  Erotik  des 
Rubens.  Uber  die  Stoffe,  die  er  in  seinen  antiken  Bildern  behandelte, 
ist  ein  Buch  geschrieben.  Es  wird  nachgewiesen,  daß  in  den  280 
Werken  ziemlich  alle  Themen  bearbeitet  sind,  die  bei  Homer,  Virgil 
und  Ovid,  bei  Plutarch  und  Livius  vorkommen.  Doch  das  Bemühen 
der  Wissenschaft  war  im  Grunde  zwecklos.  Denn  Rubens  liebt  die 
Antike  nur,  weil  er  an  dem  gesunden,  kräftigen  Leben  weiblicher 
Körper  sich  freut,  weil  sie  ihm  die  Möglichkeit  bietet,  sich  in  sprudeln- 
der Kraft,  in  stürmischen  Bewegungen  zu  ergehen.  Damit  ist  dann 
gleichzeitig  gesagt,  was  seine  antiken  Bilder  von  denen  des  Tizian 
unterscheidet.  Man  wollte  Fleisch  sehen  nach  all  dem  übersinnlichen 
Schmachten,  all  der  mystischen  Verzückung  von  früher.  Darum  greift 
man  auf  all  jene  Themen  zurück,  die  einst  die  Renaissancemeister  dazu 
verwendet  hatten,  um  die  strahlende  Pracht  nackter  Menschenleiber  zu 
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feiern.  Aber  das  Wesen  der  Renaissance  war  edle  Ruhe,  das  der 
Barockzeit  wilde  Bewegung.  Darum  denkt  man  vor  Tizians  mytholo- 
gischen Bildern  an  hellenische  Thermen,  wo  edle  vornehme  Gestalten 
in  klassischer  Ruhe  rasten.  Die  Antike  des  Rubens  dagegen  hat  die 
polternden  Bewegungen,  die  himmelstürmenden  Gesten  des  Barock. 
Tizian  war  ferner,  obwohl  der  beste  Maler  der  Renaissance,  doch  noch 
Bildhauer  in  der  Art,  wie  er  das  Licht  dazu  verwendete,  die  Schönheit 
der  plastischen  Form  herauszumodellieren.  Rubens  als  Barockmeister 
ist  Maler  schlechthin.  Man  sieht  keine  Statuen  mehr,  sondern  atmende 
Leiber,  auf  deren  speckiger  Haut  das  Licht  in  hundert  Reflexen  spielt. 


Rubens,  Das  Venusfest.  Wien. 


Selbstverständlich  kennt  er  keinen  Unterschied  der  Typen.  Liebte  das 
Quattrocento  das  straff  Ephebenhafte,  das  Cinquecento  die  edle  Fülle, 
so  gibt  es  bei  Rubens  nur  Strotzendes,  Ausladendes,  Fettes.  Dieselben 
dicken  Heroinen  mit  strohgelben  Haaren,  wasserblauen  Augen  und 
mächtigen  Hüften  kehren  immer  wieder.  Und  nie  in  der  Ruhe,  nur 
im  Ungestüm  des  Kampfes  führt  er  sie  vor. 

Daraufhin  muß  man  seine  mythologischen  Bilder  betrachten.  Das 
Thema  des  Venusfestes  hatte  schon  Tizian  behandelt.  Doch  wie  anders 
wirken  die  Darstellungen  bei  Rubens.  Was  bei  Tizian  noch  edle  Ge- 
tragenheit war,  ist  hier  wilder  Taumel.  Das  Standbild  der  Göttin 
ist  errichtet.  Die  Grazien  tanzen.  Amoretten  schlingen  sich  im 
Reigen  und  überschlagen  sich  in  der  Luft.    Satyrn  und  Fauniskinnen 
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Rubens,  Die  Entführung  des 
Ganymed.    Madrid,  Prado. 


stürmen  mit  dem  Tamburin  daher.  Faune 
heben  Nymphen  in  die  Höhe  und  pressen 
die  Arme  um  ihren  Leib  in  wilder,  sinn- 
licher Verschlingung.  Auch  sonst  kommt 
Venus  in  seinem  Oeuvre  häufig  vor.  Doch 
nie  handelt  es  sich  um  das  Thema  der 
ruhig  lagernden  Göttin ,  das  die  Vene- 
zianer beschäftigt  hatte.  Nur  in  Bewe- 
gung, nur  von  Leidenschaft  durchglüht 
konnte  er  den  üppigen  Körper  brauchen. 
Malt  er  das  Parisurteil,  so  macht  er  keinen 
Unterschied  zwischen  den  Göttinnen,  son- 
dern die  keusche  Pallas  und  die  ehrbare 
Juno  sind  gleich  dick  und  speckig  wie 
Aphrodite.  Vor  seinem  Bilde  der  tanzen- 
den Grazien  muß  man  an  Raffael  zurück- 
denken ,  um  den  Unterschied  zwischen 
Plastik  und  Malerei  zu  fühlen.  Bei  Raffael 
handelt  es  sich  um  marmorne  Härte.  Hier 
glaubt  man  tätschelnd  mit  der  Hand  über 
speckige  Haut  streicheln  zu  können,  die 


unter  dem  Druck  der  Finger 
nachgibt.  Was  Diana  anlangt, 
so  hatten  alle  Meister,  Cor- 
reggio,  Tizian,  Domenichino, 
Albani  und  Guercino,  sie  als 
schlank ,  amazonenhaft  zu 
kennzeichnen  gesucht.  Rubens 
denkt  nicht  daran.  Er  malt 
sie,  wie  sie  mit  der  Lanze  in 
der  Faust  den  Hirsch  ver- 
folgt, wie  sie  mit  ihrer  Sieges- 
beute daherzieht,  wie  sie  nach 
der  Jagd  sich  die  Sandalen 
lösen  läßt  und  ins  Bad  steigt, 
wie  sie  mit  ihren  Nymphen 
unter  dem  erbeuteten  Wild 
eingeschlafen  ist,  wie  Satyrn 
sie  belauschen  und  wie 
sich    ein     wütender  Kampf 


Rubens,  Das  Parisurteil.  Dresden. 


Rubens,  Diana  auf  der  Hirschjagd.  Berlin. 
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zwischen  den  Wald- 
menschen und  den 
Mädchen  entspinnt. 
Doch  stets  ist  sie 
ebenso  quammig  fett 
wie  Venus,  als  sei  sie 
mehr  gewohnt,  sich 
auf  schwellenden  Pol- 
stern zu  rekeln,  als 
den  Wurfspieß  in  der 
Hand  den  Hirsch  zu 
verfolgen.  —  Bacchus 
ist  ein  aufgedunsener 
Weinschwelg.  Selbst 
Ganymed,    der  vom 


Rubens,  Die  Amazonenschlacht.  München. 


Adler   geraubt  wird, 

hat  dicke  Hüften  wie  ein  Weib.  Solche  Kampf- und  Entführungsszenen 
sind  besonders  häufig.  Er  malt  den  Windgott  Boreas,  wie  er  die  Oreithyia 
raubt,  malt  Kentauren,  die  in  wilder  Liebesjagd,  das  Weibchen  verfol- 
gend, durch  die  Landschaft  sprengen.  In  dem  Bilde  der  Amazonen- 
schlacht sind,  wie  in  Tizians  Schlacht  von  Cadore,  an  einer  Brücke  die 
Scharen  des  Theseus  mit  den  kriegerischen  Weibern  zusammen- 
gestoßen. Pferde  wiehern,  bäumen  sich,  rasen  in  wilder  Flucht  dahin. 
Männer  und  Frauen  stürmen  gegeneinander  an,  nackte  Weiberkörper, 
vom  Pferde  gestürzt,  bieten  in  allen  Lagen  sich  dar.  —  Bei  dem  Bilde 
der  Entführung  der  Töchter  des  Leukippos  versteht  man  zwar  nicht, 

wie  die  beiden  Damen  nackt  in  die 
entlegene  Landschaft  kamen,  um 
von  den  beiden  Burschen  sich  rau- 
ben zu  lassen,  doch  die  hübsche 
Rückenpartie  der  einen  und  die 
strammen  Schenkel  der  anderen 
motivieren  es  zur  Genüge.  Selbst 
die  beiden  Hengste  bäumen  sich 
und  wiehern  vor  Freude  über  die 
würzige  Last,  die  sie  nun  tragen 
sollen.  —  Die  Satyrbilder,  die  das 
Thema  „Und  in  wütendem  Er- 
glühen hält  der  Faun  die  Nymphe 
fest"  in  immer  neuen  Varianten 
Rubens,  Der  Raub  der  Töchter  vorführen,   und   die  Bacchanalien, 

des  Leukippos.  München.  die  das  Thema  Trunkenheit  und 
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Rubens,  Bacchanal.    St.  Petersburg. 

Naturkraft  stürmt  daher.  Der 
Mensch  als  Geschlechtswesen 
tobt  in  kannibalischer  Freude 
sich  aus.  In  dem  alten,  wie 
ein  rollendes  Weinfaß  daher- 
schwankenden  Silen  gibt  er 
den  Ausdruck  sternhagel- 
voller     Betrunkenheit  mit 

elementarer  Meisterschaft 
wieder.     Ungeheure  Massen 


Wollust  in  fortissimo  behandeln, 
bezeichnen  dann  den  Gipfel  dessen, 
was  Rubens  als  Verherrlicher  stür- 
mischer Sinnlichkeit  gab.  Die 
Satyrn  des  Tizian  haben  die  edlen 
Bewegungen  klassischer  Statuen. 
Sie  sind  Wesen,  die  selbst  im 
Rausch  noch  eine  angeborene 
Würde  wahren.  Den  Satyrn  des 
Rubens  könnte  man  auf  flämischen 
Kirmessen  begegnen.  Sie  sind 
Verwandte  der  Menschen,  die  man 
aus  den  Bohnenfesten  des  Jordaens 
kennt,  nur  ist  alles  ins  Heroische 
potenziert.       Die  ungebändigte 


Rubens,  Bacchanal.  Berlin. 


Rubens,  Bacchanal.    St.  Petersburg. 

kolossaler  Weiblichkeit  brei- 
ten auf  dem  Boden  sich  aus. 
Bocksfüßige  Kleine  mit 
Glatzköpfen  und  komischen 
Altmännergesichtern  saugen 
halb  lüstern,  halb  gierig  an 
den  Eutern  ihrer  betrunkenen 
Frau  Mutter.  In  zügelloser 
Lust,  in  wild  sinnlichen  Um- 
armungen pressen  sich  die 
aufgeschwemmten  Körper 
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dicker  Faune  an  die  weißen 
Leiber  nackter  Nymphen. 
Auch  speckig  riechende  Ne- 
gerinnen haben  oft  dem  tollen 
Troß  sich  zugesellt. 

Die  allegorischen  Bilder 
unterscheiden  sich  von  den 
mythologischen  nur  durch 
den  Titel.  Namentlich  die 
vier  Weltteile  malt  er  gern. 
Dicke  Flußgötter,  das  Haar 
mit  schlammigem  Schilf  um- 
wunden, lagern  dann  in  mo- 
rastiger Landschaft.  Kraft- 
strotzende Tiere,  Hyänen, 
Leoparden,     Nilpferde  und 


Rubens,  Der  trunkene  Silen.  München. 


Rubens,  Die  Nymphen  der  Diana.  Wien. 


Nashörner  mit  fettig  schil- 
lernder Haut  haben  ringsum 
sich  vereint.  —  Ähnlich  ver- 
fuhr er,  wenn  er  den  Auftrag 
hatte,  trockene  geschichtliche 
Themen  darzustellen.  In 
seinem  bekannten  Zyklus  aus 
dem  Leben  der  Maria  von 
Medici  schildert  er  eine  Zeit, 
die  er  mit  erlebte,  Vorgänge, 
bei  deren  manchem  er  selbst 
als  Diplomat    die  Hand  im 


Spiele  gehabt.  Aber  die  Tat- 
sachen allein  waren  künst- 
lerisch reizlos.  Maria  von 
Medici  ward  geboren,  ver- 
mählte sich,  gebar,  verlor 
ihren  Gatten,  übernahm  die 
Regentschaft,  entzweite  sich 
mit  ihrem  Sohn  und  ver- 
söhnte sich  wieder.  Das  hätte 
ein  Historienmaler  des 
19.  Jahrhunderts  mit  der 
Genialität      des  Gerichts- 


Rubens,  Die  vier  Weltteile.  Wien. 
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Rubens,  Erzherzog  Albert  von  Österreich. 
Madrid.  Prado. 


Rubens,  Bildnis  des 
Dr.  van  Thulden.  München. 


Schreibers  protokolliert.  Un- 
ter Rubens'  Händen  wird  es 
ebenfalls  ein  Hymnus  auf  die 
Schönheit.  Den  ganzen 
Olymp  setzt  er  in  Bewe- 
gung. Mitten  in  die  ehr- 
bare Versammlung  der  hi- 
storischen Persönlichkeiten  in 
ihren     steifen  Halskrausen 


Rubens,  Die  drei  Grazien. 

Prado. 


Madrid, 


Rubens,  Graf  Thomas  Arundel  und  Gemahlin.  München. 


mischen  sich  nackte  Genien, 
Götter  und  Göttinnen.  Was- 
sernixen rudern  das  Schiff 
der  bräutlichen  Königin,  und 

neckische  Putten  tragen 
ihr  die  schwere ,  brokatene 
Schleppe.  Nackt  ist,  das 
versteht  sich  von  selbst,  die 
„Wahrheit",  die  der  Gott  der 
Zeit  emporhebt ;  in  üppiger 
Nacktheit  aber  prangen  auch 
die  düsteren  Parzen,  die  den 
Lebensfaden  der  Königin 
spinnen. 


Rubens 


425 


Rubens 


Rubens  mit  seiner  Gemahlin 
bella  ßrant.  München. 


Auch  seinen  Bildnissen  drückt 
er  natürlich  den  Stempel  seines 
eigenen  Wesens  auf.  Wenn  irgend- 
wo, zeigt  sich  bei  ihm  deutlich,  daß 
eigentlich  jeder  Porträtmaler  nicht 
seine  Modelle,  sondern  sich  selber 
malt.  Rubens  war  der  typische 
Barockmaler.  Darum  kündigen 
auch  in  seinen  Bildnissen  Trom- 
petenstöße die  Ankunft  der  Helden 
an.  Säulen  wachsen  auf.  Portieren 
bauschen  sich.  Durch  den  üblichen 
Barockpomp  wird  die  wirkungs- 
volle Hintergrundskulisse  ge- 
schaffen, von  der  seine  Menschen 
sich  abheben.  Und  jeder,  der  in- 
mitten dieses  prunkvollen  Dekors 
steht,  ist  gesund,  vollblütig,  leben- 
strotzend wie  Rubens  selbst.  Alle 
Personen,  die  er  darstellt,  sind  Varianten  seines  eigenen  Wesens,  haben 
eine  Familienähnlichkeit  in  den  Augen,  in  der  frischen  Gesichtsfarbe, 

haben  alle  die  nämliche  Gesundheit ,  das 
nämliche  Wohlbefinden,  sind  alle  glück- 
lich zu  leben,  weniger  vielleicht,  weil  sie 
es  sind,  als  weil  der  Maler  ihnen  etwas 
von  seiner  überschäumenden  Lebens- 
kraft abgibt.  Er  heroisiert  seine  Mo- 
delle, überträgt  sie  in  den  großen  histo- 
rischen Stil ,  macht  aus  ihnen  allen 
volle  runde  Persönlichkeiten  ,  aus  denen 
Kraft,  Mut  und  Tatendrang  spricht. 

Besonders  fesseln  natürlich  die 
Bilder ,  auf  denen  er  sich  selbst  und 
seine  beiden  Frauen  darstellte.  Auf 
dem  ersten  sitzt  er  mit  der  Isabella 
Brant,  mit  der  er  sich  1609  nach  seiner 
Rückkehr  aus  Italien  vermählt  hatte,  in 
einer  Laube  zusammen.  Gemalt  ist 
dieses  Doppelbildnis  noch  ziemlich  spitz- 
pinselig  ,  im  Nebenwerk  sehr  ausge- 
führt   und    in    der    Farbe    härter,  als 

Rubens,  Helene  Fourment  im  ' 

Pelz.  Wien.  man   es   sonst  gewohnt  ist.    In  Helene 
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Rubens,  Bildnis  der  Helene  Fourment 
München. 


Fourment,  die  der  53jährige  1630  als 
i6j ähriges  Mädchen  heiratete,  hatte  er 
dann  seinen  Typus  gefunden.  Man 
weiß  nicht,  hat  er  Helene  Fourment 
in  den  Rubens  -  Stil  übersetzt  oder  alle 
Weiber  durch  das  Prisma  Helene  Four- 
ments  gesehen,  —  jedenfalls  glaubt  man 
der  würzigen  Blondine  unzähligemal 
zu  begegnen ,  auch  wenn  es  sich  nicht 
um  eigentliche  Bildnisse  handelt.  Sie 
ist  die  flandrische  Helena ,  wie  von 
der  Natur  speziell  für  Rubens  ge- 
schaffen. Die  gesunde  Farbe,  das  üppige 
blonde  Haar,  der  sinnliche  Mund  und 
Brust  bilden  ein  Ganzes  von  echt  Rubensscher 
Auf    einem  Wiener   Bild    steht    sie    nackt    da,  nur 

Sonst 


die  volle 
Schönheit. 

einen  Pelz  um  den  blühenden  jungen  Leib  geschlungen 
trägt  sie  als  Botschaftersgattin  gewöhnlich  die  reichsten  Ge- 
wänder, schwarzes  oder  gelbseidenes  Kleid,  dicke  Perlen  um  Hals  und 
Arm.  Bald  sieht  man  sie,  wie  sie,  von  knisternder  Seidenrobe  um- 
rauscht und  von  nackten  Engeln  umspielt,  als  heilige  Cäcilie  musiziert ; 
bald  ist  sie  dargestellt,  wie  sie  mit  ihrem  nackten  Knäbchen  auf  dem 
Schoß  in  der  Säulenkolonnade  ihres  Schlosses  sitzt.  Selbst  auf  dem 
Bilde,  das  sie  in  ländlicher  Tracht  zeigt,  wie  sie  an  der  Seite  des  Ge- 
mahls im  Tulpengarten  der  Antwerpener  Villa  promeniert,  ist  sie  von 
einem  rotgekleideten  Pagen  begleitet. 
Und  wie  er  eine  Frau  heiratete,  die  aussah, 
als  ob  er  selbst  sie  gemalt  hätte,  malte  er 
die  anderen,  als  ob  sie  in  Helenes  Familie 
gehörten.  Mögen  es  Aristokraten  oder 
Gelehrte,  Herren  oder  Damen  sein,  alle 
sind  sie  voll  blühenden ,  strotzenden 
Lebens,  von  überquellender  vollblütiger 
Kraft.  Nicht  einmal  die  Gelehrten  sind 
blasse  Stubenhocker.  Man  denkt  eher  an 
gebräunte  Militärs,  die  gewohnt  sind,  im 
freien  Feld  zu  übernachten.  Ja  sogar 
die  Persönlichkeiten,  die  er  1628  am  spa- 
nischen Hofe  malte ,  haben  nicht  wie 
bei  Velazquez  den  welken  Reiz  absterben- 
der Geschlechter.  Den  müden  Philipp  IV., 

i-     i     «,     T     i     n  ,  ,  Rubens,  Bildnis  der  Helene  Fourment 

die  kalte  Isabella  von  Bourbon,  den  bleichen      mit  ihrem  Erstgeborenen.  München. 
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Rubens,  Ferdinand  von  Österreich  in  der 
Schlacht  von  Nördlingen.    Madrid,  Prado. 


Ferdinand  macht  er  zu  frischen, 
frohen,  gesunden  Menschen. 

Und  so  groß  die  Anzahl  dieser 
höfischen  Repräsentationsporträts 
ist,  irrt  man  kaum  in  der  Annahme, 
daß  ihm  ein  schönes  kraftstrotzen- 
des Tier  eigentlich  lieber  war  als 
ein  entnervter  spanischer  Grande. 
Denn  in  solchen  Tierbildern  konnte 
wieder  seine  Freude  am  Animali- 
schen sich  austoben.  Tiere  im 
Kampfgewühl  darzustellen,  wie  sie 
in  wilder  Wut  sich  aufeinanderstür- 
zen,  den  Gegner  packen,  ihn  mit 
den  Zähnen  zerfleischen ,  das  war 
so  recht  eine  Aufgabe  für  Rubens. 
Nur  ein  einziges  Bild  gibt  es  von 
ihm,  wo  er  Tiere  in  der  Ruhe  dar- 
stellte. Ich  meine  die  futternden  Esel  in  der  Sammlung  Soltmann,  bei 
denen  es  ihn  reizte,  das  Licht  zu  malen,  das  auf  den  zottigen  Fellen 
spielt.  Sonst  handelt  es  sich  auch  hier  stets  um  Bewegung.  Nur 
wilde  reißende  Tiere  malt  er;  besonders  Löwenkämpfe,  wo  der  Löwe 
sich  in  wildem  Satz  auf  Pferde  und  Menschen  stürzt.  Aufbäumen, 
Schnauben,  wütendes  Sichzerfleischen  —  das  ist  der  Inhalt  der  Werke. 
Pferde  mit  gewaltigen  dicken  Hinterbacken  kommen  wiehernd  daher. 
Hyänen  holen   zum    Sprung   aus.    Löwen    zerfetzen    einen  Reiter 

mit  gewaltiger  Tatze. 
Erst  Delacroix  im 
19.  Jahrhundert  hat 
wieder  Tierbilder  von 
so  schnaubendem  Pa- 
thos gemalt. 

Die  Landschaften 
bieten  dazu  die  Er- 
gänzung. Was  wer- 
den wir  finden?  Eine 
trockne ,  ärmliche, 
ausgedörrte  Natur, 
intime  Winkel  und 
stille  lauschige  Plätz- 
chen gewiß  nicht.  Wie 

Rubens,  Der  Spaziergang.    München.  er  als  Historienmaler 
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Rubens,  Die  Löwenjagd.  München. 


nur  das  Fleischige,  Fette  liebt, 
nur  die  beiden  Pole  von  über- 
quellender   Sinnlichkeit  und 
wütendem  Kampfe  kennt,  hat 
r^feJ^L  iP      er  ^e  Natur   nur    in  fetter 
(jkJPgWPlr        Behäbigkeit  oder  in  Momen- 
t^glMj^SWil      ten  der  Erregung,  wenn  ele- 
H'^^I^H  iJHP      mentare  Kräfte  sich  entladen, 

RBp       >    Ä  '^^mßf^K^Pmt^Sm      gemalt.    Eine  Kuh  wird  im 

Vordergrund  eines  seiner 
Münchener  Bilder  gemolken. 
Ihre  fetten,  bis  zum  Bersten 
geschwollenen  Euter  symbo- 
lisieren die  Stimmung ,  die 
über  der  Erde  ruht.  Auf 
dem  andern  Bild  steht  ein 
Regenbogen  am  Himmel. 
Der  Kampf  der  Elemente  ist 
vorbei.  Alles  glänzt  von 
Feuchtigkeit.  Die  Bäume 
freuen  sich  wie  dicke  Kinder, 
die  ihr  Frühstück  erhalten 
haben.  Andere  Landschaf- 
ten werden  in  Windsor,  in  Wien,  in  Florenz  bewahrt.  Da 
ist  die  Gewalt  der  Elemente  entfesselt.  Wütender  Sturm  rast 
über  mächtige  Gipfel,  und  Blitze  zucken  aus  gewitterschwangeren 
Wolken  hernieder.  Die  Wasser  treten  aus  ihren  Schranken,  alte 
Bäume,  gewaltige  Stiere  fortreißend.  Oder  er  erzählt  von  dem  be- 
rauschenden Entzük- 
ken  der  Erde,  wenn 
befruchtender  Regen 
auf  sie  fällt,  von 
dicken  Rindern,  die 
zur  Weide  getrieben 
werden,  von  flämi- 
schen Bäuerinnen, 
die  mit  reifen  Ge- 
treidegarben über 
den  fetten  braban- 
tischen  Boden  schrei- 
ten. Leidenschaft  und 
Befruchtung,  Brunst 


Rubens,  Die  Schweinshetze.  München. 


Rubens,  Der  Sommer.  Windsor-Castle. 
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und  Entladung  sind 
die  Themen 

Kann  man  sich 
einen  solchen  Künst- 
ler ,  dessen  ganzes 
Schaffen  als  ein  gro- 
ßer Protest  auf  die 
Lehren  des  Christen- 
tums erscheint,  als 
Maler     der  Kirche 

denken  ?  Würden 
Bilder  von  Rubens 
nicht  Gefahr  laufen, 
heute  sogar  in  Aus- 
stellungen beanstan- 
det zu  werden?  Nun, 
das  Ungeheuerliche 
geschah.     Die  durch 

die  Bilderstürme 
ihres  Schmuckes  be- 
raubten flandrischen 
Kirchen  hatten  da- 
mals neue  Altar- 
bilder nötig.  Und 
der  Maler,  der  diese 
Altarbilder  zu  lie- 
fern hatte,  war  Ru- 
bens. So  groß  sein 
Stoffgebiet  ist,  über- 
wiegen   in    seinem  Oeuvre 


Rubens,  Odysseus  auf  der  Insel  der  Phäaken.    Florenz,  Gal.  Pitti. 


Rubens,  Landschaft  mit  Philemon  und  Baucis.  Wien. 


doch  sowohl  der 


Rubens,  Landschaft  mit  Schloss  Steen.    London,  Nationalgalerie. 


Zahl  wie  der  Größe 
nach  die  kirchlichen 
Darstellungen.  Daß 
man  darin  sehr  er- 
bauliche Eigenschaf- 
ten nicht  suchen  darf, 
versteht  sich  von 
selbst.  Der  Geist 
des  Christentums  hat 
sich  dermaßen  in  sein 
Gegenteil  verkehrt, 
daß  die  alte  Lehre 
von    der  Abtötung 
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Rubens,  Adam  und  Eva  im  Paradies.  Haag. 


des  Fleisches  durch 
Gestalten  von  denk- 
bar größter  Körper- 
fülle ausgedrückt 
wird.  Aber  was  man 
bewundert,  ist  nicht 
nur  das  malerische 
Genie  eines  Meisters, 
der  sogar  Themen, 
die  ihm  innerlich 
fremd  sein  mußten, 
ein  neues  gesundes 
Lebensblut  einflößte ; 


was  man  bewundert,  ist  na- 
mentlich auch  das  diploma- 
tische Geschick  der  katho- 
lischen Kirche ,  die  diese 
Übersetzung  des  Evange- 
liums ins  sinnlich  Fleisch- 
frohe lächelnd  gestattete. 

Aus  dem  Alten  Testa- 
ment greift  er  nur  Szenen 
heraus,  in  denen  es  sich  um 
Kampf  und  um  Liebe  han- 
delt. In  der  Leonardo-Zeit 
war  geschildert  worden,  wie 
Delila  dem  Simson  die  Haare 
abschneidet.  Man  denkt  na- 
mentlich an  das  stille  Phä- 
akenbild  Carpaccios,  das  Sim- 
son darstellt ,  wie  er  im 
Schöße  Delilas  schläft.  Ru- 
bens ,  der  Kampf  braucht, 
wählt  die  Szene,  wie  die 
Philister  mit  Pechfackeln  in 
das  Gemach  gedrungen  sind 
und  den  Riesen  zu  fesseln 
suchen.  Simson  mit  Rie- 
senkraft sucht  sich  der 
Fesseln  zu  erwehren ,  mit 
denen  sie  seine  Arme  knebeln, 


Rubens,  Die  Fesselung  Simsons.  München. 


Rubens,  Die  Verstoßung  der  Hagar.    St.  Peters- 
burg.   Phot.  Braun,  Clement  &  Co.,  Dornach. 
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und  Delila,  ein  üppiges  Weib 
in  sehr  verführerischem  Neglige, 
zeigt  schadenfroh  auf  den  Ge- 
fesselten hin.  —  Die  Geschichte 
von  der  ehernen  Schlange  gibt 
Gelegenheit ,  nackte  Leiber  zu 
schildern ,  die  im  Schmerz  sich 
winden.  —  Das  Thema  von  der 
Verstoßung  der  Hagar ,  das  die 
anderen  Barockmaler  in  morali- 
sierendem Sinn  behandelten,  greift 
er  nur  heraus ,  weil  es  Ge- 
legenheit gab,  ein  schönes  schwan- 
geres Weib  zu  malen.  —  Judith 
und  Salome  sind  bei  ihm  üppige 
Frauen    mit   starkem ,   über  dem 


Rubens.  Die  eherne  Schlange.  London, 
Nationalgalerie. 


Rubens,  Susanna  im  Bade.  Turin. 


Rubens,  Maria  mit  dem  Kinde. 
Berlin. 


Mieder  hervorquellendem  Bu- 
sen. —  Das  Bathsebathema 
behandelt  er  in  jenem  wun- 
derbaren Dresdener  Bild,  auf 
dem  ein  weißes  Hemd  und 
ein  leuchtender  Mantel  so 
pikant  die  Reize  eines  üppi- 
gen nackten  Frauenkörpers 
steigern ,  und  auf  dem  auch 
die  dunkle  Hautfarbe  des 
Mohren,  der  den  Brief  bringt, 
in  malerisch  so  feinen  Gegen- 
satz zu  dem  hellen  Fleisch- 
ton der  Badenden  gesetzt 
ist.  Und  noch  lieber  war 
ihm  natürlich  das  Thema 
von  der  badenden  Susanna. 
Wie  in  den  antiken  Bil- 
dern Nymphen  gegen  Satyrn 
kämpfen ,  sucht  hier  ein 
schönes    nacktes    Weib  sich 
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Rubens,  Der  Früchtekranz.  München. 

das  unbefleckt  empfängt ,  ähnelt 
bei  Rubens  mehr  einer  Aphro- 
dite Pandemos.  Das  Christ- 
kind, ein  rosig  speckiger  Junge, 
legt  die  Hand  tätschelnd  auf  die 
dicke  Brust  seiner  Mutter.  Und 
dieses  Motiv  allein  genügt  ihm 
noch  nicht.  Saftige  Blumen  und 
Früchte  umrahmen  die  Gruppe. 
Pausbäckige  nackte  Engel  bilden 
einen  üppigen  barocken  Rahmen. 
Sind  statt  Marias  andere  Heilige  — 
Magdalena,  Cäcilia,  Katharina  — 


der  Vergewaltigung  der  bei- 
den Alten  zu  erwehren. 

Die  Themen  aus  dem 
Neuen  Testament  hat  er 
ganz  ebenso  in  seinen  kraft- 
strotzenden Stil  übersetzt. 
Maria ,  in  der  spanischen 
Kunst   das   junge  Mädchen: 


Rubens,  Die  büßende  Magdalena.  Wien. 


Rubens,  Bathseba.  Dresden. 


Rubens,  Christus  und  die  Sünder.  München. 
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dargestellt,  so  bedingt  dieser  Na- 
menwechsel keine  Veränderung  der 
Charaktere.  Cacilia  ist  eine  üppige 
Brabanterin  mit  stark  dekolletier- 
tem Seidenkleid.  Magdalena  klagt 
zwar,  doch  ein  solches  Geschöpf  von 
Rubens  kann  nur  zur  Liebe,  nicht 
zur  Reue  dasein.  Wie  er  die  An- 
betung der  Könige  nur  liebt,  weil 
sie  Gelegenheit  gibt ,  Pomp  und 
Pracht  zu  entfalten  und  Sonnen- 
strahlen auf  damastenen  Roben 
schillern  zu  lassen,  bleibt  er  beim 
Bethlehemitischen  Kindermord,  wo 
es  um  Herzeleid,  um  dumpfe  Ver- 
zweiflung sich  handelt,  fleischfroher 
Sinnenmensch.  Vor  einem  festlichen 
Palast  geht  die  Szene  vor  sich. 
Wilde  Kerle ,  halbnackt  und  mit 


Rubens,  Der  hl.  Hieronymus.  Dresden. 


Rubens,  Kreuzabnahme.  Antwerpen,  Kathedrale. 
Muther,  Geschichte  der  Malerei.  II. 


Ziegenfellen  behängt,  verrückt 
gewordenen  Satyrn  gleichend, 
stürzen  sich  auf  Frauen,  die 
sich  ihnen  mit  der  Kraft  von 
Amazonen  entgegenwerfen. 
Eine  beißt  den  Henker,  eine 
reißt  ihm  das  Ohr  ab,  eine 
sucht  seine  blutige  Lanze  zu 
zerbrechen.  Viele  tragen 
seidene  Kleider  und  haben  in 
der  Aufregung  die  Brust  ent- 
blößt. Andere  sind  halbnackt, 
die  Kleider  schlottern  nur  noch 
an  ihren  üppigen  Körpern. 
So  ist  das  Ganze  wieder  nur 
ein  Hymnus  auf  Fleisch,  auf 
dicke  Busen  und  fette  Arme, 
auf  blühend  rosige  Kinder- 
körper. —  Eines  seiner  Bilder 
in  Dresden  zeigt  den  heiligen 
Hieronymus.  Doch  er  ist 
kein  Asket.  Er  hat  die 
28 
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Muskeln  und  das  frische  Blut  eines  Herkules.  Während  die  anderen 
Maler  der  Gegenreformation  den  schlaffen  ,  durch  Askese  zer- 
störten Leib  malten,  sind  bei  Rubens  sogar  die  Eremiten  von  unver- 
wüstlicher Gesundheit.  Selbst  im  Tode  bewahren  die  Rubensschen 
Helden  ihre  Kraft.  Handelt  es  sich  um  die  Kreuzaufrichtung,  so  sieht 
man  Giganten,  die,  ihre  mächtigen  Rücken  krümmend,  die  gewaltige 
Last  emporwinden.  Ist  die  Kreuzigung  darzustellen,  so  malt  er  schöne 
sich  aufbäumende  Pferde,  die  mächtigen  Körper  der  Schächer,  die  ihre 
Fesseln  zu  sprengen  suchen,  und  Christus  als  einen  Heros,  der  sein 
Martyrium  nur  zu  benutzen  scheint,  um  seinen  prächtigen  Leib  in  der 
vollen  Kraftentfaltung  seiner  Muskeln  zu  zeigen.  Der  auferweckte 
Lazarus  ist  ein  robuster  Athlet,  den  der  Aufenthalt  im  Grab  nicht  an- 


Rubens, Der  Bethlehemitische  Kindermord.  München. 


griff,  und  seine  Schwestern  zeigen  auch  bei  diesem  Anlaß  ihre  mäch- 
tigen Formen.  Wie  hier  nichts  von  den  Mysterien  des  Todes,  merkt 
man  bei  den  reuigen  Sündern,  die  vor  dem  Heiland  sich  neigen,  nichts 
von  Reue  und  Buße.  Christus  ist  ein  schöner  Mann  mit  vornehmen 
Gebärden,  Magdalena  eine  üppige  Sünderin,  deren  Zerknirschung  nicht 
tief  geht.  Selbst  das  Jüngste  Gericht,  in  das  die  alten  Meister  die 
ganze  Gläubigkeit  ihrer  Kinderseelen  legten,  ist  für  Rubens  nur  eine 
Kaskade  von  Menschenleibern,  gibt  ihm  Gelegenheit,  mit  nackten  Kör- 
pern zu  jonglieren,  sie  in  die  Luft  zu  streuen  wie  ein  Riese,  der  einen 
Bottich  mit  kolossalen  Fischen  entleert.  Ja,  man  möchte  sagen,  das 
Ganze  ist  bei  Rubens  nur  eine  riesige  Notzuchtsszene.  Die  Teufel,  die 
die  schönen  Sünderinnen  wegzerren,  sind  nichts  anderes  als  die  Satyrn, 
die  die  Nymphen  der  Diana  vergewaltigen.  Aber,  was  für  eine 
malerische  Naturkraft  ersten  Ranges  tobt  gerade  in  diesen  Werken 
elementar  sich  aus.    Was  für  ein  erstaunliches  Können  gehörte  dazu, 
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all  diese  nackten  Leiber  zu  malen,  die  hier  durch  die  Lüfte  fluten.  Ja, 
es  wäre  ganz  töricht,  bedauern  zu  wollen,  daß  in  vielen  seiner  biblischen 
Bilder  eine  so  augenfällige  Dissonanz  zwischen  dem  christlichen 
Stimmungsgehalt  des 
Themas  und  dem  Ru- 
bensschen  Geist  be- 
steht. Im  Gegenteil. 
Mens  sana  in  corpore 
sano.  So  lauteten  die 
Worte,  die  über  der 
Tür  von  Rubens' 
Werkstatt  standen. 
Gerade  diese  phy- 
sische und  geistige 
Gesundheit  machte 
ihn  unfähig,  der  ge- 
eignetste Interpret 
gewisser  ungesunder 
christlicher  Themen 
zu  sein.  Die  Kunst 
des  letzten  großen 
Kirchenmalers  war 
der  Gegenpol  alles 
Christlichen.  Das  ge- 
sunde, lebensfroh 
Sinnliche  trium- 
phiert über  das,  was 
am  Christentum  un- 
gesund und  lebenzer- 
störend war.  Über 
diese  Tatsache  von 
ungeheurer  Tragweite 
kann  man  sich  freuen. 
Nachdem  im  17.  Jahr- 
hundert die  religiöse 
Hysterie  noch  einmal  aufgeflammt  war,  naht  überhaupt  die  Zeit,  wo 
die  Menschheit  ganz  aus  dem  religiösen  Ideenkreis  heraustritt. 


Rubens,  Das  kleine  Jüngste  Gericht.  München. 


Der  Kreis  um  Rubens. 

Als  Rubens  1640  gestorben  war,  teilten  sich  in  sein  Weltreich  die 
Diadochen.  Auch  sie  sind  echte  flämische  Meister,  sinnlich  und  derb, 
Männer,  die  mit  wollüstigem  Behagen  die  Natur  umarmen,  um  mit  ihr 

Kunst  zu  zeugen.  Nur  an 
Genialität,  an  allumfassender 
Kraft  reicht  keiner  an  den 
Riesen  heran.  Der  malt  nur 
nackte  Weiber ,  der  nur 
Bauern,  der  nur  Tiere,  der  nur 
Landschaften.  Jeder  malt  ein 
Teilchen  dessen,  was  Rubens 
malte. 

Man  muß  zuerst  von 
dem  frühverstorbenen  Theo- 
dor Rombouts  sprechen,  der, 
von  Caravaggio  ausgehend, 
Sängergesellschaften  und  Kar- 
tenspieler in  lebensgroßen 
Figuren  darstellte ,  und  man 
muß  dann  bei  Jakob  Jordaens 
verweilen ,  dem  ungestümen 
flämischen  Bären,  der  neben 
dem  Aristokraten  Rubens  wie  ein  großer  Plebejer  wirkt.  Schon 
sein  Selbstporträt  deutet  den  Unterschied  an.  Rubens  trägt  auf  allen 
seinen  Bildnissen  Sammetrock  und  goldene  Kette.  Jordaens  sieht  aus 
wie  ein  vierschrötiger  plumper  Prolet.    Auch  daß  er  Kalvinist  war, 

Fromentin,  Les  maitres  d'autrefois,  Belgique,  Hollande.  Paris  1876.  —  Über 
de  Vos:  Edmond  de  Bruyn,  Brüssel  1906.  —  Über  Brouwer:  W.  Schmidt,  Leipzig  1873. 
Bode,  Wien  1884.  De  Parmentier,  Brüssel  1885/95.  Rene  de  Mont  Louis,  Limoges  1895.  — 
Über  Teniers:  Rosenberg,  Bielefeld  1895. 
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gibt  seiner  Malerei  ein  anderes  Gepräge. 
Sie  hat  nur  die  flämische  Schwere ,  nicht 
den  rauschenden  Schwung,  das  festlich 
Pomphafte  der  Jesuitenkunst.  Die  Men- 
schen des  Rubens  bleiben  trotz  all  ihrer 
Fettleibigkeit  elastisch,  die  des  Jordaens  at- 
men schwer,  schwitzen  perlende  Schweiß- 
tropfen. Massige  Schultern  liebt  er,  feiste 
Körper,  die  braune  speckige  Haut  der  Sa- 
tyrn und  den  Geruch  des  Kuhstalls.  Fische, 
Gänse,  Hühner,  Schweine,  Würste,  Eier, 


Jakob  Jordaens,  Die  Anbetung  der  Hirten.  Antwerpen. 


Jakob  Jordaens.    Nach  einem 
Selbstbildnis. 


Jakob  Jordaens,  Der  verlorene  Sohn.  Dresden. 


Milch,  Brot,  fette  schwere 
Nahrung  häuft  er  neben  den 
Figuren  an.  Auf  seiner  An- 
betung der  Hirten  drängen 
wettergebräunte  Kerle  sich 
an  eine  dicke  Bäuerin  heran. 
Ein  Kind  in  gelber  Jacke,  das 
Christkind  vorstellend ,  hält 
ein  Ei  und  ein  Vogelnest. 
Neben  der  Kuh  und  dem  Esel, 
die  von  der  Bibel  vorgeschrie- 
ben waren ,  steht  noch  ein 
großer  Hund.  Ein  Bube 
kommt  mit  einem  Korb  voll 
Eiern,  eine  Frau  mit  einem 
riesigen  Milchtopf  herbei. 
Eine  kräftige  Wochensuppe 
für  Maria  soll  gebraut  wer- 
den. Unter  dem  Titel  „Der 
verlorene  Sohn"  oder  „Die 
Arche  Noah"  malt  er  kraft- 
strotzende Tierstücke.  In 
einem  Fall  handelt  es  sich  um 
fette  Schweine,  die  sich  an 
den  Futtertrog  drängen ,  im 
andern  Fall  um  eine  Barke, 
die,  von  halbnackten  Men- 
schen ,   von  Pferden ,  Kühen 
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Jakob  Jordaens,  Holokaustes  und  Pomona. 
Madrid,  Prado. 

Hunde  und  Hennen  treiben  neben 
das  Bild,  wie  der  kleine  Jupiter  d 
wird,  illustriert  gut  die  Nei- 
gungen des  Meisters.  Diese 
dicke  quammige  Nymphe, 
diese  Ziege  mit  ihrem 
strotzenden  Euter,  dieser  fette 
kleine  Jupiter,  der,  obwohl  er 
die  Milchflasche  hält ,  noch 
nach  Nahrung  schreit,  dieser 
braune  nach  Stall  riechende 
Satyr  und  all  die  saftigen 
Dinge ,  die  rings  auf  dem 
Boden  liegen  —  das  ist  der 
ganze  Jordaens,  der  Maler 
kannibalischer  Schlemmerei. 
Ja,  gewöhnlich  verzichtet  er 


und  Schafen  besetzt,  schwer 
über  die  schlammige  Meerflut 
gleitet.  Das  Thema ,  wie 
der  12jährige  Jesus  im  Tem- 
pel lehrt,  verwandelt  sich  in 
eine  Kneipe,  wo  ein  junger 
Bursche  dicken  Spießbürgern 
durch  seine  Antworten  impo- 
niert. Auch  aus  der  Antike 
greift  er  in  diesem  Sinne 
seine  Themen  heraus.  Er 
malt  die  von  Argus  bewachte 
Io,  das  heißt  eine  weißbraun- 
gefleckte  Kuh,  die  auf  regen- 
durchtränkter  Wiese  weidet. 
Das  Thema  von  Holokaustes 
und  Pomona  dient  ihm  dazu, 
Pferde,  Trauben  und  nackte 
Frauenbusen  zu  einem  saf- 
tigen Stilleben  zu  vereinen. 
Die  damals  häufig  behandelte 
Szene  von  dem  Satyr  und 
dem  Bauern  scheint  bei 
Jordaens  in  einem  Viehstall 
zu  spielen.  Kühe,  Katzen, 
den  Gestalten  sich  herum.  Auch 
urch   die  Ziege  Amalthea  genährt 


Jakob  Jordaens,  Der  Satyr  beim  Bauern. 
Kassel. 
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überhaupt  auf  den  biblischen 
und  mythologischen  Titel. 
Kirmesorgien  sind  seine  wahre 
Domäne.  Da  wird  das  Drei- 
königsfest gefeiert.  Ein 
alter  Schmerbauch  schlürft 
aus  seinem  Römer.  Ein  Sol- 
dat umhalst  ein  dickes  Mäd- 
chen. Alle  saufen,  johlen, 
fressen.  Einer  ist  so  weit,  daß 
sein  Wanst  die  Ladung  nicht 
mehr  faßt.  Selbst  die  Katze 
wälzt    sich    betrunken  auf 


dem     Boden.       Ist      Statt      deS  Jakob  Jordaens,  Erziehung-  des  Bacchus.  Kassel. 

Dreikönigsfestes  das  Sprich- 
wort behandelt  „Wie  die  Alten  sungen,  zwitschern  die  Jungen",  so 
ändert  das  wenig.  Er  malt  nur  mit  der  Wollust  des  Vielfraßes,  wie 
der  Mensch  ißt,  trinkt  und  verdaut:  ein  Gargantua  gleichsam  mit  un- 
geheurem Appetit,  der  sich  im  Nabel  der  nährenden  Erde  festsetzte. 
Wobei  man  nicht  zu  vergessen  hat,  daß  die  Wucht  seines  Striches,  der 
große  Wurf,  mit  dem  er  seine  Bilder  herunterfegt,  ihm  einen  der  ersten 
Plätze  unter  den  guten  Ouvriers  aller  Epochen  anweist. 

Mehr  im  pomphaften  Rubens-Stil,  freilich  akademischer,  ohne  die 
großen  Akzente  des  Meisters,  arbeiteten  Abraham  van  Diepenbeeck, 
Theodor  van  Thulden,  Cornelis  Schut  und  Jasper  de  Crayer.  Diepen- 
beeck benutzt  das  Thema  der  Flucht  der  Clölia,  Thulden  den  Triumph- 


zug der  Galatea  da- 
zu, Weiberkörper 
von  allen  Seiten  zur 
Schau  zu  stellen. 
Nur  daß  man  Die- 
penbeeck neben  Ru- 
bens als  recht  zahm, 
Thulden     als  recht 


Jakob  Jordaens,  Das  Dreikönigsfest.  Kassel. 


süßlich  empfindet. 
Schut  und  Crayer 
deckten  den  Bedarf 
an  Kirchenbildern: 
anfangs  naturalistisch 
derb ,  später  prunk- 
voll blendend.  Man 
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möchte  sagen ,  daß 
sie  sich  zu  Rubens 

ähnlich  verhielten, 
wie  Bandinelli  und 
Giulio    Romano  zu 
Michelangelo. 

Als  Porträtmaler 
entfaltete  neben  Ru- 
bens Cornelis  de  Vos 
eine  große  Tätig- 
keit. Das  Schema 
der  Anordnung  ist 
das  übliche  der  Ba- 

Abraham  van  Diepenbeeck,  Die  Flucht  der  Clölia.    Berlin.  .  . 

rockzeit,   das  heißt: 

eine  pomphafte  Säulenarchitektur  baut  sich  auf ,  mit  kühn  ge- 
bauschtem, breit  herabwallendem  Vorhang.  Oder  die  Dar- 
gestellten haben  auf  einer  Veranda  sich  niedergelassen,  die  die  Aus- 
sicht auf  Schloß  und  Garten  freiläßt.  Das,  wodurch  er  sich  von  Rubens 
unterscheidet,  ist  eine  gewisse  saubere,  fast  emailleartige  Glätte.  Er 
hat  nicht  den  großen  malerischen  Wurf  des  Meisters,  sondern  eine 
mehr  spitzpinselige  zeichnerische,  pedantisch  kleinliche  Art.  Sucht 
man  nach  Parallelen  für  seinen  Stil  im  Oeuvre  des  Rubens,  so  darf 
man  nicht  an  Rubens'  spätere  Werke,  sondern  höchstens  an  das  Mün- 
chener Doppelbild  denken,  auf  dem  er  sich  zusammen  mit  seiner  ersten 
Gemahlin  darstellte.  Im  übrigen  liegt  das  Flämische  der  Bilder  darin, 
daß  das  Essen  oft  auch  hier  eine  Rolle  spielt.  Der  alte  Kellermeister 
der  Lukasgilde,  den  man  im  Antwerpener  Museum  sieht,  putzt  das 
Tafelgeschirr  des  Gildenhauses  —  also  ein  Hinweis  darauf,  welch 
üppiges  Leben  die  Künstler  in  dem  lustigen  Antwerpen  führten.  Seine 
beiden  Töchterchen  auf  dem 
Berliner  Bild  sind  darge- 
gestellt,  wie  sie  Kirschen  und 
Pfirsiche  verzehren. 

Was  Cornelis  de  Vos 
in  großem  Format  sagte, 
sagte  Gonzales  Coques  in 
kleinem.  Auch  seine  Bild- 
nisse sind  bezeichnend  für 
den  höfisch  repräsentieren- 
den Geist,  der  unter  dem 
Einfluß    spanischer  Etikette 

das   flandrische    Familienleben  Cornelis  de  Vos,  Die  Familie  Hutten.  München. 
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beherrschte.  Feierliche  Hof- 
tracht hat  jeder  angelegt. 
Mit  Gobelins  und  Bildern 
sind  die  Wände  geschmückt. 
Säulen  und  wallende  Vor- 
hänge scheinen  zum  not- 
wendigen Meublement  jeder 
Kaufmannswohnung  zu  ge- 
hören. 

Den  Typus  für  die 
Bauernmalerei  hatte  Rubens 
in  seiner  Louvre-Kirmes  ge- 
schaffen ,  jenem  Bilde ,  in 
dem  er  die  Bauern  zu 
Satyrn ,  gleichsam  zu 
Elementargeistern  der 


Carnelis  de  Vos,  Die  Töchter  des  Malers.  Berlin. 
Nach  einer  Radierung-  von  J.  M.  Holzapfel,  Berlin, 
G.  Grote. 


den 

Felder  machte.  Die  folgenden  Meister, 
die  auf  die  Bearbeitung  dieses  Themas  sich  warfen ,  haben  nun 
zwar  die  heißlodernde  Sinnlichkeit  des  Rubens  nicht.  Sie  waren 
mehr  Kopisten  der  Wirklichkeit,  während  Rubens  das  Thema  nur 
benutzte,  um  das  Orchester  aller  Leidenschaften,  aller  großen  anima- 
lischen Instinkte  spielen  zu  lassen.  Immerhin  verrät  sich  der  barocke 
Zeitgeschmack  auch  bei  diesen  anderen  Bildern  darin,  daß  man  mehr 
die  Bewegung  als  die  Ruhe,  weniger  das  Stille  als  das  Laute  malt. 
Namentlich  für  die  Poesie  der  Arbeit  fehlte  den  Barockmalern  noch 
der  Sinn.  Der  Pflüger  und  der  Sämann,  der  Holzhacker  und  der 
Winzer  fanden  erst   in  Millet   ihren  Maler.    Die  Barockzeit  konnte 

nicht  auskommen 
ohne  Pathos.  Kir- 
messen ,  Tänze  und 
Gelage  sind  die  vor- 
wiegenden Themen. 
Die  Bauern  tanzen 
vor  dem  Wirtshaus, 

stechen  sich  mit 
Messern,  saufen,  tol- 
len und  johlen.  Be- 
wegungen und 
Affekte  sind  oft  ins 
Groteske  verzerrt. 
Man  fühlt  deutlich, 
daß     die  Barockzeit 

Gonzales  Coques,  Die  Familie  Verblest.  «in*»    R  f=>aWirm  crf>cr(*r\ 

London   Buckin-ham  Palace.  eiIle   ^eaKUOn  gegen 
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die  Renaissance  bedeutet.  Die  Renaissance  liebte  das  Schöne 
und  Edle,  die  gravitä  riposata.  Die  Barockzeit,  im  Gegen- 
satz dazu,  kam  zu  den  Bauernbildern  deshalb,  weil  die  Bauern  so  häß- 
lich und  gemein  sind,  weil  in  der  bäuerlichen  Welt  noch  so  schrille, 
durch  keine  Anstandsregeln  gebändigte  Leidenschaften  herrschen. 

Auf  David  Teniers  passen  diese  Worte  nun  nicht  ganz.  Wenn 
erzählt  wird,  daß  Ludwig  XIV.  vor  einem  Bauernbild  des  Teniers  die 


David  Teniers,  Der  Künstler  mit  seiner  Familie.  Berlin. 
Nach  einer  Radierung  von  Alb.  Krüger,  Berlin,  G.  Grote. 


David  Teniers,  Die  Puffspieler.  Berlin.  Nach  einer 
Radierung  von  J.  M.  Holzapfel,  Berlin,  G.  Grote. 


Worte  sprach:  „Ötez-moi  ces  magots",  so  will  es  uns  Späteren  im 
Gegenteil  scheinen,  als  ob  die  Bauern  des  Teniers  eigentlich  sehr  hof- 
fähige Allüren  hätten.  Teniers  war  ein  vornehmer  Herr.  Auf  seinen 
Bildnissen  ist  er  dargestellt  mit  aufgedrehtem  Schnurrbart,  goldener 
Kette  und  malerisch  um  die  Schulter  drapiertem  Mantel.  Ein  solcher 
Grandseigneur  war  im  Grunde  seines  Wesens  kein  Bauernmaler. 
Wenn  er  als  betriebsamer  Herr,  der  er  nebenbei  war,  solche  Themen 
behandelte,  tat  er  es  lediglich  deshalb,  weil  der  Bauer  damals  anfing, 
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auf  dem  Kunstmarkt  eine  beliebte  Figur  zu  werden.  Und  er  blieb 
Grandseigneur.  Die  Rustizität  ist  durch  das  Temperament  eines 
Gentleman  gesehen.  Alle  seine  Bauern  tun,  was  wohlerzogenen  Leuten 
ziemt.  Sie  tanzen,  hüpfen,  singen,  aber  mit  Anstand  und  Maß. 
Schmuck  und  nett  gekleidet  sind  die  Dirnen.  Mit  der  Zierlichkeit 
junger  Kavaliere,  die  in  der  Tanzstunde  waren,  wissen  sich  die 
Burschen  zur  Musik  zu  drehen.    Schauspieler  im  Bauernkostüm  mimen 


David  Teniers,  Kirmes.  Brüssel. 


David  Teniers,  Die  Warfenkammer. 


ländliche  Szenen,  indem  sie  jeden  Augenblick  daran  denken,  daß  das 
Publikum,  vor  dem  sie  auftreten,  aus  sehr  vornehmen  Herren  und 
Damen  besteht.  Im  übrigen  darf  man  nicht  vergessen,  daß  die  Bauern- 
malerei nur  ein  Partikelchen  im  reichen  Repertoire  des  Meisters  war. 
Er  hatte  alles  auf  Lager,  was  seine  Zeit  verlangte.  Religiöse  Bilder 
wechseln  mit  Wachstubenszenen,  Alchimisten  mit  Quacksalbern.  Affen 
und  Katzen  läßt  er  wie  Menschen  aufgeputzt  tafeln,  rauchen  und 
musizieren.  Selbst  die  altniederländische  Lust  an  Spuk-  und  Teufels- 
geschichten lebt  bei  ihm  auf  und  veranlaßt  ihn,  die  Kuriositäten  seines 
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Naturalienkabinetts  zu  seltsamen  Mischgestalten  zusammenzusetzen. 
Auch  seine  Ansichten  aus  der  Galerie  des  Erzherzogs  Leopold  Wil- 
helm, deren  Konservator  er  war,  sind  interessant:  teils  weil  sie  zeigen, 
wie  es  in  solchen  alten  Gemäldegalerien  überhaupt  aussah,  teils  weil  sie 
Hinweise  auf  manches   jetzt  verschollene  Bild  enthalten. 

Adriaen  Brouwer  war  aus  anderem  Holz  geschnitzt.  Sein  Selbst- 
porträt im  Moritzhaus  im  Haag  zeigt  einen  struppigen  ungewaschenen 
Kerl  in  schäbiger  Kleidung,  einen  Schnapsbruder,  mit  dem  der  vor- 


David Teniers,  Die  Gemäldegalerie  des  Erzherzogs  Leopold  Wilhelm  in  Brüssel.    Madrid,  Prado. 


nehme  Teniers  nie  verkehrt  haben  würde.  Und  Brouwer  ist  tatsächlich 
das  erste  Beispiel  für  das,  was  man  in  den  Jahren  der  Romantik  unter 
einem  Künstler  sich  dachte.  Er  war  ein  geborenes  Maleringenium.  Er 
sprühte  von  Talent.  Doch  er  war  auch  Künstler  in  jenem  roman- 
tischen Sinn,  daß  er  nie  zu  einem  bürgerlichen  Haushalt  kam.  Erst 
flieht  er  aus  dem  Vaterhaus,  dann  läßt  er  als  Landsknecht  sich  an- 
werben ;  dann  zieht  er  mit  Schauspielern  herum,  dann  sitzt  er  auf  der 
Festung.  Schließlich  versumpft  er  im  Alkohol.  Im  Qualm  der  Winkel- 
kneipen, bei  Bier  und  Schnaps  unter  betrunkenen  Proleten  treibt  er 
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sich  herum.  Manche  seiner  Bilder  soll  er  nur  gemalt  haben,  um  sie 
für  Kneipschulden  in  Zahlung  zu  geben.  Daß  diese  Lebensweise 
einem  ernsten  Schaffen  wenig  zuträglich  war,  ist  nicht  zu  betonen. 
Verbummelte  Genies  bringen  im  großen  keine  Werte  hervor.  Trotz- 


Adriaen  Brouwer,  Raufende  Kartenspieler. 
München. 


dem  möchte  man  Brouwer  nicht  anders.  Man  würde  fürchten,  daß 
seine  Bilder  sonst  nicht  jene  geistvolle  Unmittelbarkeit  hätten,  die  sie 
gerade  als  Improvisationen  des  Augenblicks  aufweisen.  Das  Thema 
ist  ja  nicht  erbaulich.  Tölpel,  die  würfeln  und  Karten  spielen,  sich 
raufen,  mit  dem  Messer  stechen  und  am  nächsten  Morgen  ihren  dicken 
Kopf  vom  Dorfbader  verbinden  lassen  —  das   ist  der  Inhalt  seiner 
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Werke.  Aber  mit  welcher  Verve  sind  diese  Rüpeleien  gegeben.  Wie 
diese  Bauern  den  Krug  in  die  Höhe  heben,  um  ihn  auf  dem  Kopf 
des  Gegners  zu  zertrümmern,  wie  sie  sich  an  der  Gurgel  fassen,  wie 
sie  stumpfsinnig  vor  sich  hindösen  oder  Grimassen  schneiden,  wenn 
der  Dorfbader  sie  mit  dem  Messer  bearbeitet  —  das  ist  mit  einer 
Treffsicherheit  sondergleichen  erfaßt.  Jeder  Strich  sitzt  auf  Anhieb. 
Ein  Malertalent,  das  mit  der  Unfehlbarkeit  einer  Naturkraft  arbeitet, 


Jan  Brueghel,  Landschaft  mit  dem  hl.  Hubertus. 
Berlin. 


Jan  Brueghel  d.  Ä.,  Städter  besuchen  eine  Bauernfamilie. 
Wien. 


spricht  mit  verblüffender  Selbstverständlichkeit  sich  aus.  Das  Les- 
singsche  „Durch  die  Augen  in  den  Arm,  in  den  Pinsel"  ist  hier  zur 
Wahrheit  geworden. 

Daß  auch  die  Landschaftsmalerei  unter  dem  Einfluß  des  Rubens 
in  neue  Bahnen  gelenkt  wurde,  zeigt  ein  Vergleich  der  Werke,  die 
vor  und  nach  dem  Auftreten  des  Meisters  entstanden.  Ioos  de  Momper, 
Jan  Brueghel,  Hendrik  van  Baien,  Roelant  Savery,  Sebastian  Vrancx, 
David  Vinckboons  und  Alexander  Keirinx  haben,  obwohl  sie  tief  ins 
17.  Jahrhundert  hcreinlebten,  mehr  mit  den  Primitiven,  als  mit  Rubens 
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gemein.  Eine  minuziöse  Zeichnung  verbindet  sich  mit  kaleidoskopisch 
glitzernder  Farbe.  Aus  bunten  Pflanzen  und  bunten  Kostümen,  aus 
buntgefiederten  Papageien  und  olympischen  Göttern,  aus  Ruinen,  Felsen 
und  Wasserfällen  stellen  sie  flimmernde  Farbenbuketts  von  Rot,  Grün 
und  Blau  zusammen.  Hendrik  van  Baien  malte  in  diesem  Sinn  Götter- 
feste: niedliche  Potpourris  aus  Früchten,  Girlanden  und  nacktem 
Fleisch.  Roelant  Savery  benutzte  das  Orpheusthema,  um  die  ver- 
schiedensten  farbenprächtigen  Tiere    in    bläulich  -  grünlichen  Land- 


jan Brueghel,  Das  Paradies.  Berlin. 


Schäften  zu  vereinen.  Ebenso  durchstöberte  Jan  Brueghel  die  ganze 
Bibel  nach  Stoffen,  die  ihm  Gelegenheit  gaben,  bunte  Farben  schillern 
und  leuchten  zu  lassen.  Er  malt  etwa  das  Paradies.  Da  leuchten  rot- 
backige Äpfel  aus  grünem  Laube  hervor.  Blaue,  gelbe  und  weiße 
Blumen  blühen.  Papageien,  Kolibris,  Schwäne,  Rohrdrosseln  und 
Pfauen  zeigen  ihr  in  allen  Farben  schillerndes  Gefieder.  Oder  er  malt 
die  Arche  Noah:  Pferde,  Elefanten,  Hirsche,  Kühe,  Tiger  und  all 
das  andere  Getier,  das  Noah  in  seiner  Arche  versammelt.  Auch  die 
Hubertusvision  gibt  ihm  Gelegenheit,  in  grünlich  schillernden  Wald- 
lichtungen Hirsche,  Schimmel  und  Hunde  aller  Art  aneinanderzu- 
reihen. 
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Dieser  Vorliebe  für  schöne,  saftige,  sinnlich  üppige  Farben 
blieben  auch  die  Folgenden  treu.  Nur  der  Detailreichtum,  das  Saubere, 
Puppenhafte  der  älteren  Werkchen  entsprach  nicht  mehr  dem  Ge- 
schmack der  späteren  Zeit.  „Ich  bekenne,  daß  ich  infolge  einer  natür- 
lichen Begabung  mehr  geeignet  bin,  sehr  große  Bilder  zu  malen,  als 
kleine  Kuriositäten."  Diese  Worte  des  Rubens  deuten  an,  welche 
Wandlung  sich  seit  seinem  Auftreten  vollzog:  an  die  Stelle  der  Klein- 
malerei tritt  breite  Bravour. 

Intimität,  wie  bei  den  Holländern,  darf  man  bei  den  Flämen  nicht 
suchen.  Höchstens  Jan  Silberechts  wirkt  traulich,  sowohl  in  der  Wahl 
der  Motive  wie  in  dem  Zusammenklang  der  schlichten  kühlen  grauen 
Farben.  Eine  Kuhmagd  und  ein  kleines  Mädchen,  am  Wege  schlafend, 
sind  auf  einem  Münchener  Bilde  gemalt.  Das  blecherne  Milchgeschirr 
steht  vor  ihnen.  Ein  paar  Schafe  grasen.  Aus  Weiß,  Hellgrün  und 
Grau  setzt  sich  das  Ganze  zusammen.  Ein  Bauernhof  in  Brüssel  und 
ein  Kanalbild  in  Hannover  sind  weitere  Werke,  die  nichts  anderes  be- 
absichtigen, als  einen  ganz  einfachen  Naturausschnitt  möglichst  wahr 
wiederzugeben. 

Alle  anderen  ließen  sich  mehr  vom  dekorativen  Gesichtspunkt 
leiten.  Ihre  Werke  sollten  gut  in  die  barocke  Pracht  festlicher  Paläste 
passen.  Das  erforderte  pomphaften  Schwung  der  Linie  und  effekt- 
volle Gliederung  der  Farbe.  Üppige  Palettentöne  mischen  sie,  meter- 
große Leinwandflächen  bedecken  sie  mit  Bäumen  und  Flüssen,  mit 
Bergen  und  Tälern.  Der  prangend  leuchtende,  rauschend  bewegte  Stil 
der  Figurenmalerei  ist  auch  für  sie  maßgebend.  Zwei  Hügel,  da- 
zwischen ein  sandiger  Hohlweg,  auf  dem  zwei  Reiter  in  rotem  Wams 
daherkommen,  in  der  Ferne  blaue  Berge  unter  tiefblauem  Himmel  — 
das  etwa  ist  das  Schema  des  Lodewyk  de  Vadder.  Jacques  d'Artois 
fand  im  Park  bei  Brüssel  imposante,  prunkvolle  Szenerien.  Lucas  van 
Uden  malte  Waldlichtungen,  schilfbewachsene  Teiche  und  üppige 
Wiesen,  auf  denen  prächtige  fette  Rinder  lagern.  Die  beiden  Huysmans 
ließen  italienische  Landschaften  in  warmer  Farbenglut  leuchten,  und 
Jan  Peeters,  der  Marinemaler,  folgt  gleichfalls  dem  Programm  des 
Rubens,  indem  er  die  See  nie  im  Zustand  der  Ruhe,  sondern  in  Mo- 
menten dramatischer  Erregung  malt. 

Bewegung,  Pathos  und  sinnlich  glühende  Farben  —  das  ist  auch 
das  Kennzeichen  der  Tierbilder  und  der  Stilleben.  Frans  Snyders, 
Jan  Fyt,  Paul  de  Vos,  Pieter  Boel  und  Adriaen  van  Utrecht  stellen  wie 
Rubens  in  ihren  Tierstücken  Löwen  und  Tiger,  Wölfe,  Hirsche  und 
Hunde  in  wildem,  wutschnaubendem  Kampfe  dar.  In  ihren  Stilleben 
häufen  sie  totes  Wildbret  und  totes  Geflügel,  Früchte  und  Hummern, 
Austern  und  Fische,  Fasanen  und  Truthähne  zu  mächtigen  Dekora- 
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tionsstücken  zusammen.  Wie  in  den  Tierbildern  die  barocke  Lust 
an  Bewegung  und  Leidenschaft,  kommt  bei  der  Darstellung  solch  saf- 
tiger Leckerbissen  die  wollüstige  Genußfreudigkeit  und  malerische 
Sinnlichkeit  des  flämischen  Stammes  prunkvoll  zum  Ausdruck.  Selbst 
die  Blumenstücke  des  Daniel  Seghers,  üppig  ausladende  Barockvasen 
mit  saftigen  Girlanden,  müssen  inmitten  der  festlichen  Säle  von  da- 


Frans  Snyders,  Kämpfende  Bären.  Berlin. 


Frans  Snyders,  Vogelkonzert.    St.  Petersburg. 


mals  wunderbar  gewirkt  haben.  Und  fassen  wir  alles  zusammen,  so 
sehen  wir,  daß  die  ganze  flämische  Kunst  eigentlich  auf  einen  Ton 
gestimmt  ist.  Genußfrohes  Epikureertum,  überschäumende  Lebens- 
kraft, eine  fast  unanständige  Gesundheit  ist  das  Kennzeichen  aller 
Maler.  Tropisch  leuchtende  Blumen  und  glanzvolle  Stoffe,  nackte 
Menschenleiber  und  wilde  Tiere,  Heilige,  Genien  und  Bacchanten 
weben  sie  keck-sinnenfroh  zu  farbenlodernden  Buketts  zusammen.  Erst 
van  Dyck,  der  Benjamin  der  Rubens-Schule,  ging  einen  anderen  Weg. 


Muther,  Geschichte  der  Malerei.  II. 
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Van  Dyck.  aWAWÄ.^ 

Mond  und  Sonne  —  das  ist  die 
Stellung  von  van  Dyck  und  Rubens  in  der 
flämischen  Kunst.  Rubens  das  hellglän- 
zende, glühende,  alles  befruchtende  Ge- 
stirn ;  van  Dyck  der  Planet,  der  mildleuch- 
tend, aber  nicht  befruchtend  seine  stille 
Bahn  geht.  Neben  dem  wilden  Pathetiker 
Rubens  steht  er  als  der  Sänger  des  Welt- 
schmerzes; neben  dem  kraftstrotzenden, 
zeugungskräftigen  Meister  als  überfei- 
nerter müder  Roue.  Ein  zarter  Hauch 
weicher,  entnervter  Sinnlichkeit  ist  über 
Van  Dyck,  Jugendbildnis.  München.     sein   Wesen  und   seine  Kunst  gebreitet. 

Ist  Rubens  der  König,  so  ist  van  Dyck  der 
Coeurbub  der  flämischen  Kunst. 

Einer  Familie,  die  nicht  zur  Aristokratie  und  nicht  zum  Volke 
gehörte,  war  er  entsprossen.  Sein  Vater  besaß  ein  Seidenmagazin 
und  bediente  seine  vornehmen  Kundinnen  mit  galantem  Lächeln.  Seine 
Mutter,  eine  zarte,  blasse  Frau,  war  berühmt  wegen  ihrer  kunstvollen 
Stickereien  und  soll,  während  sie  Anthonis  unter  dem  Herzen  trug, 
gerade  die  Geschichte  von  Susanna  und  den  beiden  Alten  gestickt 
haben.  Dieser  Hinweis  auf  das  Milieu  seiner  Jugend  ist  nicht  un- 
wichtig. Denn  man  denkt  vor  seinen  Bildern  an  den  matten  Glanz 
seidener  Stoffe.  Man  glaubt  auch  zu  fühlen,  wie  gern  der  Knabe  in 
dem  Laden  sich  aufhielt,  mit  wie  leuchtendem  Auge  er  aufblickte, 
wenn  eine  parfümumflossene  Dame  hereinrauschte,  und  wie  fein  er 
errötete,  wenn  eine  ihm  ein  freundliches  Lächeln  zunickte.    Fein  und 


Michels,  Paris  1881.  Guiffrey,  Paris  1882.  Knackfuß,  Bielefeld  1896.  Schäffer, 
Stuttgart  1908. 


Van  Dyck 


451 


blaß,  von  mädchenhafter  Zartheit,  mit  blonden  Locken  und  großen 
Augen,  die  bald  schwärmerisch,  bald  schwermütig  blickten,  war  er  der 
Typus,  den  die  Damen  lieben.  Alle  kannten  ihn,  manchen  Blick  fing 
er  auf,  wenn  er,  wie  ein  Prinz  gekleidet,  weiße  Federn  am  Hut,  durch 
die  Straßen  Antwerpens  flanierte. 

Schon  im  Rubens-Atelier  nahm  er  eine  Sonderstellung  ein.  Ga- 
lante Causerien  mit  Frau  Helene  behagten  ihm  mehr  als  der  Verkehr 
mit  den  plumpen  Rapins.  Auf  den  Festen  des  Rubens  wurde  er  als 
Wunderkind  angestaunt,  wenn  er  mit  schöner  Stimme  zum  Violoncell 
italienische  Lieder  sang.  Später  in  Italien  verschärfte  sich  der  Gegen- 
satz zu  seinen  flämischen  Genossen  noch  mehr.  Während  die  Mit- 
glieder der  niederländischen  Schilderbent  in  ihrer  Kneipe  in  der  Piazza 
di  Spagna  wüste  Trinkgelage  feierten,  bewegte  sich  van  Dyck  in  der 


Van  Dyck,  Simson  und  Delila.  Wien. 


aristokratischen  Welt.  Kein  Fest,  zu  dem  er  nicht  geladen  war,  kein 
Maskenball,  wo  er  nicht  die  Damen  bestrickte.  Nie  ging  er  aus,  ohne 
daß  Diener  ihm  folgten.  II  pittore  cavalleresco,  das  Malerbarönchen, 
nannten  ihn  die  flämischen  Bären. 

Dem,  was  die  Biographie  erzählt,  entspricht  seine  Kunst.  Jeder 
Künstler,  nach  einem  bekannten  Diktum,  malt  ja  sich  selbst.  Und 
wenn  man  die  Selbstbildnisse  des  van  Dyck  mit  denen  seiner  flämi- 
schen Genossen  vergleicht,  hat  man  das  Gefühl,  ein  Mensch  von  an- 
derer Rasse  hätte  sich  in  dieses  derbe  vollblütige,  gesundheitstrotzende 
Volk  verirrt.  Wie  jeder  Künstler  hat  selbstverständlich  auch  van  Dyck 
eine  Zeit  gehabt,  in  der  er  noch  nicht  er  selbst  war.  Rubens  war  sein 
Lehrer,  ein  großer,  alle  mit  sich  fortreißender  Meister.  Und  diesem 
es  gleichzutun,  war  anfangs  sein  größter  Ehrgeiz.  Also  hat  er  in 
seiner  Jugend  Bilder  gemalt,  die  ganz  wie  Erzeugnisse  des  Rubens  an- 
muten.   In  dem  Bilde  der  beiden  Johannes   in  der  Berliner  Galerie 
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sucht  er  an  Kraft  den  Rubens  zu  überbieten.  Der  Täufer  ist  eine 
Art  Farnesischer  Herkules.  Auch  an  einen  Zirkusathleten,  an  einen 
Kettensprenger  kann  man  denken,  wenn  man  diese  aufgeblähten  rie- 
sigen Muskeln  sieht.  Die  Farbe  ist  lodernd  und  feurig.  In  einem 
Wiener  Bild  behandelt  er  das  Thema  der  Fesselung  des  Simson,  das 
man  aus  dem  Münchener  Bilde  des  Rubens  kennt,  mit  ganz  der  näm- 
lichen barock-pathetischen  Wildheit.  Eine  Dornenkrönung  Jesu  hat 
Rubens  nie  gemalt,  aber  van  Dycks  Bild  in  Berlin  könnte  gleichfalls 
von  Rubens  sein.    Man  sehe  die  beiden  gigantischen  nackten  Kerle 

im  Vordergrund  mit  ihren 
breitbeinigen  Stellungen,  sehe 
diesen  Christus,  der  wieder 
den  muskelgeblähten  Körper 
des  Farnesischen  Herkules 
hat,  beachte  weiter  auch  die 
lodernden  Farben.  Nur  wird 
der  hünenhafte,  herkulisch 
wuchtige  Eindruck,  den  er 
anstrebt,  nicht  wie  bei  Rubens 
als  Kraft,  sondern  als  Kraft- 
meierei empfunden.  Man 
fühlt,  daß  ein  zarter  Mensch 
sich  anstrengt,  den  miles  glo- 
riosus  zu  spielen.  Und  tat- 
sächlich erkannte  er  bald,  daß 
das  nicht  das  Ziel  seines  Stre- 
bens sein  konnte.  Sobald  er 
genug  gelernt  hatte,  um  der 
Formen  und  Farben  des  Ru- 

Van  Dyck,  Die  Dornenkrönung-.   Berlin,  bens    entbehren     zu  können, 

ging  er  seinen  eigenen  Weg. 
An  die  Stelle  der  Kraft  tritt  die  Delikatesse. 

Man  könnte  sagen:  alles  was  bei  Rubens  Dur  ist,  ist  bei  van  Dyck 
in  Moll  transponiert:  die  Empfindungen  und  die  Farben.  Bei  Rubens 
helle  Fanfaren,  ein  leuchtend  jubelndes  Rot.  Hier  die  weichen  Laute 
des  Violoncell,  alles  tonig  und  matt;  ein  Rot,  das  nie  Purpur  ist,  son- 
dern tief  karmesin  und  über  dem  noch  schwarze  Florschleier  wehen. 
Bei  Rubens  zwei  Motive:  Fleisch  und  Kampf.  Hier  zarte  Körper  und 
ergebenes  Dulden.  Keiner  klagt  laut,  denn  das  Laute  ist  plebejisch. 
Keiner  macht  hastige  Gebärden,  denn  nur  elegante  Posen  sind  im 
Salon  erlaubt.  Nie  malt  er  Bauern,  nie  wüste  Kirmessen,  nie  breites 
Lachen  und  Johlen.    Denn  alles  Rohe,  Derbe  ist  ihm,  dem  Salonflämen 
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ein  Greuel.  Nur  das  Leise,  Diskrete,  zart  Abgedämpfte  sagt  seinem 
Wesen  zu. 

Die  Antike  ist  ihm  verleidet,  da  Rubens  sie  zu  einem  Reich 
rohen  bacchantischen  Sinnentaumels  machte.  Nur  eine  Diana  malt 
er,  die  zu  Endymion  herniedersteigt,  und  das,  später  vom  Rokoko 
so  oft  behandelte  Thema,  wie  Venus  bei  Vulkan  sich  Waffen  für 
Äneas  erbittet. 

Aus  dem  Alten  Testament  greift  er,  wie  Rubens,  die  Szene  mit  der 
badenden  Susanna  heraus.  Doch  sehr  interessant  ist,  zu  beobachten, 
wie  sogar  bei  diesem  Stoff  die  In- 
dividualität des  Künstlers  sich 
äußert.  Auf  Tintorettos  Susannen- 
bild im  Pradomuseum  geht  die 
Szene  mit  eisigem  Hofzeremoniell 
vor  sich.  Der  eine  der  beiden  Alten 
verbeugt  sich  vor  der  Badenden  mit 
der  würdevollen  Grandezza  eines 
venezianischen  Dogen.  Bei  Rubens 
gibt  es  nur  Kampf  und  wilde  Ver- 
gewaltigung. Auf  seinem  Mün- 
chener Bild  klettern  die  beiden 
Alten  wie  wilde  Räuber  über  die 
Mauer  herüber,  um  in  den  Bade- 
raum des  üppigen  Weibes  zu  ge- 
langen. Auf  dem  Turiner  Bild 
greift  einer  ihr  ohne  viel  Feder- 
lesens in  den  Schoß.  Auf  dem 
Madrider  reißt  ihr  einer  das  Ge- 
wand Weg    Und    der    andere    kneift  Van  Dyck,  Süsanna  im  Bade.  München. 

sie,    während    ihm    das  Wasser 

im  Munde  zusammenläuft,  in  die  Schulter.  Van  Dyck  malt  in  seinem 
Münchener  Bilde  keine  blondhaarige  ,  fette  Flämin  ,  sondern  eine 
brünette,  schlanke  Italienerin,  deren  goldiger  Körper  einen  pikanten 
Gegensatz  zu  dem  tiefroten  Mantel  bildet,  mit  dem  sie  den  Schoß  sich 
deckt.  Und  die  beiden  Herren  wahren  peinlich  den  Anstand.  Der 
eine  Alte  tupft  nur  ganz  dezent  mit  dem  Finger  auf  ihren  Arm,  der 
andere  schwört  ihr  bei  der  Amorstatue,  die  im  Hintergrund  steht,  mit 
erhobenem  Finger  seine  Liebe.  Auch  die  Farben  sind  andere.  Wäh- 
rend bei  Rubens  sprühendes  Rot  und  leuchtendes  W7eiß  durcheinander- 
klingen, ist  bei  van  Dyck  alles  auf  sonore,  tiefe  Töne  gestimmt. 

Aus  dem  Neuen  Testament  hatte  er  natürlich  so  ziemlich  alle 
Themen  zu  behandeln,  die  das  Repertoire  der  Barockzeit  ausmachen. 
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Van  Dyck,  Ruhe  auf  der  Flucht.    München.  Van  Dyck,  Der  hl.  Sebastian.  München. 

Doch  er  hat  auch  hier  stets  seine  eigene  Note.  In  manchen  frühen 
Bildern  verraten  Einzelheiten  noch  seine  Herkunft  aus  der  Rubens- 
Schule.  In  seinem  Münchener  Madonnenbild  ist  beispielsweise  Maria 
eine  brünette  Italienerin  und  die  Anordnung  diejenige,  wie  man  sie 


Van  Dyck,  Der  hl.  Sebastian.  München. 


Van  Dyck,  Dreieinigkeit.  Budapest. 
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auf  venezianischen  Bildern  sieht.  Das  Christkind  dagegen,  ein  wohl- 
genährter flämischer  Junge  mit  hellblauen  Augen  und  hellblondem 
Haar,  stammt  noch  von  Rubens.  In  einem  Sebastianbilde  der  gleichen 
Sammlung  erinnert  die  ausgeprägte  Muskulatur  der  Körper  und  die 
helle  Farbengebung,  hauptsächlich  das  kecke  Rot  der  Fahne,  an  das 
Vorbild  seines  früheren  Meisters.  Aber  in  dem  zweiten  Exemplar 
ist  er  ganz  van  Dyck.  Die  Farbenharmonie  ist  weicher,  dunkler ;  die 
seelische  Stimmung  stiller,  melancholischer.  Auch  eines  boudoirhaften, 
koketten  Eindrucks  kann  man  sich  nicht  erwehren.  Sebastian,  ein 
schöner  junger  Mann  mit  sorgfältig  gekräuselten  Locken,  blickt  warm- 
äugig  den  Betrachter  an.  In  einem 
dritten  Sebastianbild  der  Petersburger 
Eremitage  ist  es  ein  echt  van  Dyckscher 
Zug,  daß  ein  wehmütig  dreinschauender 
Engel  dem  Heiligen  mit  zierlicher 
Handbewegung  den  Pfeil  aus  der  Wunde 
zieht. 

Alles  Blutige,  alles  Schinden  ist  ihm 
selbstverständlich  verhaßt.  Während  die 
Spanier  Theotokopuli  und  Ribera  das 
Thema  der  Dreieinigkeit  in  dem  Sinne  be- 
handelten, daß  ein  wunder,  blutender 
Leichnam  in  den  Armen  Gott-Vaters  ruht, 
wirkt  auf  van  Dycks  Budapester  Dreieinig- 
keitsbild Christus  wie  ein  liebenswürdiger 
Kronprinz,  der  sich  mit  seinem  alten 
Herrn  in   die  Regierunsrsgeschäfte   teilt.        TT    ^  .  „,  . 

ö  ö   ö  Van  Dyck,  Christus  am  Kreuz. 

Keine  Wunde  entstellt  ihn.    Er  hat  nie  Antwerpen, 
gelitten.     Weiß    und    gepflegt    ist  sein 

Leib,  interessant  kräuselt  sich  das  dunkle  wellige  Haar.  Im  übrigen 
handelt  es  sich  in  solchen  Bildern  besonders  oft  um  schwärmerische 
Verzückung.  Maria  erscheint  dem  Franziskus  oder  Antonius  —  dann 
schwärmt  ein  schöner  Mann  mit  verhimmelndem  Augenaufschlag  eine 
Dame  an.  Oder  es  handelt  sich  um  elegische  Wehmut.  Christus 
haucht  vor  nächtlich  verfinstertem  Himmel  mit  stillem  Seufzer  seine 
Seele  aus.  Schöne  Frauen  beugen  sich  in  wehem  Schmerz  über  ihn, 
bevor  sein  blasser,  schöner  Leib  zur  Erde  bestattet  wird.  In  die  Heine- 
schen Verse:  ,,Ich  schau'  dich  an  und  Wehmut  schleicht  mir  ins  Herz 
hinein"  könnte  man  die  ganze  Charakteristik  der  religiösen  Kunst  van 
Dycks  zusammenfassen  und  könnte  dann  finden,  daß  er  als  sentimen- 
taler Schwächling  neben  dem  Titanen  Rubens  nur  eine  sehr  bescheidene 
Rolle  spielt,  wenn  er  außer  diesen  biblischen  Werken  nicht  auch  seine 
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Bildnisse  geschaffen  hätte.  Als  Porträtmaler  ist  er  wirklich  der 
Schöpfer  eines  Stils.  Das  Ausstattungsporträt  des  17.  Jahrhunderts 
erhielt  durch  ihn  die  klassische  Ausprägung,  jene  Fassung,  die  es  bis 
in  die  Tage  von  Reynolds  und  Gainsborough,  von  Lawrence  und 
Winterhalter  bewahrte. 

Zum  Maler  der  Aristokratie  war  van  Dyck  seinem  ganzen  Wesen 
nach  wie  kein  zweiter  berufen.  Velazquez  und  er  bedeuten  für  das 
17.  Jahrhundert  die  Zentren.  Und  die  Unterschiede,  die  zwischen 
ihrer  Kunst  bestehen,  erklären  sich  teils  aus  der  Verschiedenheit  des 
Milieus,  in  dem  sie  lebten,  teils  aus  der  Verschiedenheit  ihrer  Persön- 
lichkeit. Dort  die  zugeknöpfte  eisige  Grandezza  des  spanischen  Hof- 
zeremoniells; hier  eine  Welt,  über  der  so 
starre  Satzungen  nicht  schweben.  Dort 
aber  weiter  ein  Maler,  der  als  Aristokrat 
und  Zeremonienmeister  selbst  zu  den  Krei- 
sen gehörte,  deren  künstlerischer  Interpret 
er  war ;  hier  einer,  der,  nicht  zu  dieser 
Welt  gehörig,  es  als  hohe  Ehre  empfand, 
in  so  vornehmen  Kreisen  verkehren  zu 
dürfen ,  und  deshalb  den  Dargestellten 
etwas  von  seinem  eigenen,  mit  Vornehm- 
heit kokettierenden  Wesen  gab.  Man  muß 
daraufhin  und  auch,  um  sich  klarzumachen, 
welche  Persönlichkeiten  ihm  liegen  konn- 
ten und  welchen  anderen  er  hilflos  gegen- 
überstand, die  Selbstbildnisse  van  Dycks 
betrachten.  Das  früheste  hängt  in  Mün- 
chen. Ein  junger  Mensch,  mädchen- 
haft zart,  blickt  mit  blauen  Taubenaugen  wie  liebeheischend  uns  an. 
Auf  einem  späteren  ,  das  namentlich  durch  den  Kupferstich  der 
Ikonographie  bekannt  ist,  hat  er  seinen  kleinen  Schnurrbart  kokett 
in  die  Höhe  gekräuselt.  Das  lockige  Haar  ist  sorgfältig  frisiert  und 
doch  wieder  künstlich  so  in  Unordnung  gebracht,  als  hätten  Frauen- 
hände darin  gewühlt.  Über  dem  samtenen  Wams  leuchtet  eine  gol- 
dene Kette  und  ein  Kragen  aus  Brüsseler  Spitzen.  Mit  der  Hand 
rafft  er  einen  malerisch  über  die  Schulter  gelegten,  seidenen  Mantel 
empor,  und  das  Auge  blickt  in  scharfer  Wendung  nach  rückwärts 
wie  das  eines  Menschen,  der  weiß,  daß,  wenn  er  auf  der  Straße  geht, 
die  Blicke  aller  Vorübergehenden  auf  ihm  haften. 

Das,  was  die  Eigenart  van  Dycks  und  die  Grenzen  seiner  Persön- 
lichkeit ausmacht,  ist  durch  diese  Selbstbildnisse  ziemlich  klar  mar- 
kiert.   Sein  Oeuvre  ist  ungeheuer  groß.    Man  sieht  da  Männer  im 
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Küraß  auf  den  Kommandostab  gestützt.  Kanonenrohre,  Pulver- 
dampf und  kämpfende  Soldaten  bilden  den  Hintergrund.  Er  hat  die 
Berühmtheiten  des  Dreißigjährigen  Krieges  —  den  Herzog  Christian 
von  Braunschweig,  den  Grafen  von  Aremberg,  Gustav  Adolf,  Wallen- 
stein, Tilly,  den  Grafen  Pappenheim  und  andere  —  in  Bildnissen  ver- 
ewigt. Er  hat  auch  Geistliche,  hat  Gelehrte  gemalt,  hat  vielen  Kol- 
legen, wie  dem  Bildhauer  de  Nole  und  den  Malern  Snayers,  de  Wael 
und  Snyders,  Porträts  gewidmet.  Doch  eigentlich  denkt  man  an  diese 
Werke  nicht,  wenn  sein  Name  genannt  wird.  Denn  das  rauh  Solda- 
tische war  nicht  seine  Sache.  Auch  in  Künstlerbildnissen  konnte  er 
mit  dem,  was  seine  Stärke  war,  der  aristokratischen  Note,  nicht  bril- 
lieren. Die  schönsten  unter  seinen  Herren- 
porträts sind  die,  wo  es  sich  um  edel- 
männische Noblesse  handelt.  Aus  ihnen 
fühlt  man  einen  Maler  heraus,  der,  in  vor- 
nehmen Kreisen  verkehrend,  einen  sehr 
feinen  Sinn  für  vornehmes  Wesen  hatte. 
Die  Szenerie,  durch  einen  wallenden  Vor- 
hang oder  eine  Säulenkolonnade  ange- 
deutet, ist  immer  der  Empfangssaal  oder 
die  Veranda  des  Schlosses.  Das  Kostüm 
ist  fast  immer  schwarz:  schwarze  Es- 
karpins,  schwarze  Strümpfe  und  schwar- 
zer Mantel.  Ein  Fuß  ist  vorgestellt,  die 
eine  Hand  liegt  lose  in  der  Hüfte, 
die  andere  hängt  lässig  herab  oder 
legt  sich  leicht  auf  das  Prachtexemplar 
eines  daneben  stehenden  Hundes.  Doch  so  vornehm  solche  Bild- 
nisse wirken,  sind  doch  noch  feiner  jene  anderen,  in  denen  er  nicht 
Männer,  sondern  Jünglinge  und  Frauen  malte.  Denn  hier  brauchte 
er  nichts  anderes  zu  geben  als  Varianten  seines  eigenen,  interessant 
angekränkelten,  zart-femininen  Wesens.  Man  sehe  diese  jungen  Leute. 
Sie  tragen,  die  Hand  auf  den  Kommandostab  stützend,  oft  Leder- 
koller oder  blinkende  Rüstung.  Doch  in  desto  aparterem  Gegensatz 
zu  dieser  soldatischen  Allüre  steht  der  blasse  Kopf  mit  dem  mädchen- 
haft-zarten Teint  und  den  verträumten,  blauumränderten  Augen.  Der 
,,Blue  Boy"  des  Gainsborough  scheint  schon  seinen  Schatten  voraus- 
zuwerfen. 

Dann  seine  Damen.  Bei  seinen  flämischen  Damenbildnissen  hat 
man  trotz  aller  Vornehmheit  die  Empfindung,  daß  er  noch  nicht  ganz 
in  seinem  Element  war.  Das  Gesunde,  Kraftstrotzende  der  Flämin- 
nen sagte  ihm  nichts.    Er  brauchte  Frauen  einer  zarteren  Rasse,  blasse, 
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ein  wenig  hinfällige,  unverstandene  Frauen,  Frauen,  die  weniger  Be- 
häbigkeit und  mehr  Nerven  hatten.  Solche  fand  er  in  Genua.  Man 
kennt  ja  dieses  Genua  mit  den  merkwürdigen  Palästen,  deren  Schau- 
seite so  unscheinbar  ist  und  die  in  ihrem  Innern  doch  die  wunder- 


Van  Dyck,  Marie  Luise  de  Tassis. 
Wien,  Galerie  Lichtenstein. 


Van  Dyck,  Bildnis  der  Marchesa 
Spinola.  Berlin. 


Van  Dyck,  Ausschnitt  aus  dem  Bildnis  Van  Dyck,  Beatrice  de  Cusance. 

der  Paola  Adorno,    Genua,  Pal.  Rosso.  Detail.  Windsor-Castle. 

barste  Pracht,  einen  fast  orientalischen  Stimmungszauber  bergen. 
Noch  heute  kann  man  keinen  dieser  Paläste  betreten,  ohne  an  van  Dyck 
zu  denken.  Man  stellt  ihn  sich  gern  vor,  wie  er  hier  der  umschwärmte 
Liebling  der  Gesellschaft  ist,  wie  er  sich  verbeugend  von  einer  Mar- 
quise  zur  andern  geht  und  jede  erröten  macht,  wenn  sein  blaues,  schönes 
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Malerauge  über  ihre  nackten  Arme,  ihre  Schultern  streift.  Das  Motiv 
in  diesen  Bildnissen  ist  meist  die  Audienzpose  des  Velazquez.  Doch 
die  Damen  des  großen  Spaniers  sind  lediglich  Fürstinnen,  so  wie  die 
Männer  des  Tintoretto  lediglich  Dogen  und  Prokuratoren  sind.  Alles 
Menschliche  ist  ihnen  fremd.  Nichts  verrät,  was  für  Gedanken  hinter 
dieser  eisigen,  unnahbar  stolzen  Maske  leben.  Die  Frauen  des  van 
Dyck  sind  Gräfinnen.  Doch  sie  sind  gleichzeitig  Weiber.  Sie  wissen, 
daß  in  dieser  Feierlichkeit  der  Pose  ein  feines  Lächeln  desto  bestricken- 
der wirkt.    Alle  haben  im  Auge  jenen  feuchten  Schimmer,  den  die 

Griechen    der  Liebesgöttin  gaben.   

Und  gerade  diese  aparte  Mischung 
von  repräsentierender  Vornehmheit 
und  geheimer  Zärtlichkeit  gibt  den 
Frauenbildnissen  des  van  Dyck 
ihren  seltsam  sinnlichen  Reiz. 
Man  meint,  daß  diese  Damen,  die 
da  so  korrekt  in  säulengetragenen 
Loggien  stehen,  doch  im  geheimen 
nach  dem  Liebhaber  hernieder- 
spähen, der  zur  Treppe  herauf- 
kommt; man  ahnt,  daß  diese  weißen 
Hände  nicht  nur  zum  zeremoniellen 
Kusse  sich  bieten,  sondern  auch 
Reiz  darin  empfinden,  im  Strudel 
des  Gesellschaftslebens  leise  von 
ihrem  Verehrer  gedrückt  zu 
werden;  man  glaubt  zu  fühlen, 
daß  hinter  dieser  stolzen  Stirn 
auch  verliebte  Träume  wohnen, 
daß   es   Momente   gibt,   wo  diese 

feierlichen  Seidenkleider  fallen  und  aus  der  stolzen  Hera  die  Io  wird, 
die  in  der  Umarmung  des  Zeus  zurücksinkt.  In  dieser  Mischung  von 
feierlicher  Grandezza  und  stillen  Romanen,  die  die  Lippen  erzählen, 
gehören  Bildnisse  wie  das  der  Paola  Adorno,  Brignole  Sale,  der  Marie 
Luise  de  Tassis  oder  der  Beatrice  de  Cusance  zu  den  bezauberndsten 
Werken  der  Kunstgeschichte. 

Einen  ähnlichen  Boden,  wie  er  ihn  in  Genua  gehabt  hatte,  fand 
dann  van  Dyck  am  Schlüsse  seines  Lebens  in  England.  Auch  dort 
Dekadenzstimmung,  die  weiche,  sinnliche  Atmosphäre,  die  über  der 
Erde  liegt,  bevor  ein  Orkan  sich  entlädt.  Ein  junger  König,  der  die 
Kunst  und  die  Frauen  liebt.  Eine  schöne  Königin  und  zarte  Königs- 
kinder.   Sein  Atelier  der  Sammelpunkt  der  vornehmen  Welt  und  im 
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Hintergrund  ein  Schafott,  die  düster 
schwarze  Gestalt  des  Plebejers  Cromwell. 
Diese  Bleu-mourant-Stimmung  ist,  möchte 
man  sagen,  über  van  Dycks  letzte  Werke 
gebreitet.  Man  denke  einen  Augenblick 
an  das  Holbeinsche  Porträt  HeinrichsVIII. 
zurück:  wie  er  sich  aufgepflanzt  hat  in 
seiner  ganzen  vollgemästeten  Schwere,  ein 
Felsblock  gleichsam,  den  niemand  zur 
Seite  stößt.  Karl  I.  auf  dem  berühmten 
Jägerporträt  des  Louvre  hat  etwas  Unter- 
nehmendes, doch  zugleich  unsicher  Zau- 
derndes. Den  Hut  schief  auf  dem  Kopf, 
Peter  Leiy,  Kopie  nach  das  Bärtchen  emporgekräuselt ,  die  eine 

van  Dyck,  Karl  I.    Dresden.  ^  ^  gestemmtj  m  der 

anderen  den  Spazierstock,  steht  er  da,  einen  leicht  mokanten  Zug  um 
den  Mund.  Doch  gleichzeitig  schweift  sein  Blick  unsicher  fragend 
in  die  Ferne,  wie  in  leiser  Vorahnung  eines  kommenden  Unheils.  Die 
Fürsten  des  Velazquez  und  Holbeins  Heinrich  VIII.  sind  im  Glauben 
an  ihr  Gottesgnadentum  noch  nicht  erschüttert.  Karl  scheint  zu  ahnen, 
daß  das  Ende  eines  schönen  langen  Tages  sich  naht,  daß  der  Plebejer 
anfängt  an  der  alten  monarchisch-aristokratischen  Weltordnung  zu 
rütteln.  Darum  spielt  um  seine  Lippen  ein  halb  verächtliches  Odi 
profanum  volgus  et  arceo ;  darum  zeigt  er  sein  blaues  Blut  wie  ein 
heiliges  Symbol.  Die  Tatzen,  die  nach  der  Königskrone  sich  aus- 
strecken, wehrt  er  ab  mit  blaugeäderter,  weißer  Hand:  ein  König,  doch 
gleichzeitig  der  vornehmste  Aristokrat  seines  Landes. 

Auch  in  den  Bildnissen  der  Königskinder  verbindet  sich  der 
spanische  Hofstil  mit  einer 
andern,  mehr  liebenswürdig 
menschlichen  Nuance.  Velaz- 
quez hatte  Gruppenbilder  der 
Infanten  und  Infantinnen  nie 
zu  malen.  Die  Betonung 
eines  herzlichen,  geschwister- 
lichen Verhältnisses  hätte 
gegen  das  Zeremoniell  ver- 
stoßen. Van  Dyck  hat  zwar 
in  dem  berühmten  Berliner 
Bilde  durch  den  riesigen 
Hund,    den   er   dem  kleinen 

Karl   an    die    Seite   Stellt,    fein         Schule  des  van  Dyck,  Die  Kinder  Karls  I.  Berlin. 
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Schule  des  van  Dyck,  Königin 
Henriette  Marie. 

nen.     Doch  immerhin 


die  Distanz 
markiert,  die 
einen  Kron- 
prinzen von 
seinen  Ge- 
schwistern 
trennt.  Man 
kann  an  die 
alten  Mosaiken 
denken  ,  wo 
Christus  groß 
in  der  Mitte 
steht,  während 
in  gebühren- 
dem Abstand 
und  kleinerem 
Maßstab 
rechts  und 
links  die  Hei- 
ligen erschei- 


Van  Dyck,  Die  zweite  Gattin  des 
Sebastian  Leers,  Bürgermeisters  von 
Antwerpen.  München. 


die  Kinder  sind  nicht  einzeln  dargestellt 
wie  bei  Velazquez,  sondern  zu  einer  Gruppe  vereinigt.  Die  beiden 
älteren  stehen  würdig  da,  wie  ihr  Stand  es  verlangt.  Doch  das 
jüngere  Schwesterchen  spielt  mit  seinem  halbnackten  kleinen  Bruder. 
Das  bringt  trotz  der  wallenden  Vorhänge  in  das  Ganze  eine  gewisse 
Kinderstubenstimmung  hinein.  Auch  auf  dem  Amsterdamer  Bild,  wo 
die  kleine  Anna  ihre  Hand  in  die  ihres  Verlobten  legt,  ist  sie  halb 

Prinzessin,  halb  kindlich  wie  ein  kleines 
Schulmädchen,  das  lieb  errötet,  wenn  es 
von  einem  vorbeigehenden  Gymnasiasten 
gegrüßt  wird.  Die  Bildnisse  des  kleinen 
Karl  II.  und  der  Söhne  des  Herzogs  von 
Buckingham  in  der  Windsorgalerie  sind 
weitere  Beispiele  für  die  ungezwungene 
Noblesse,  mit  der  van  Dyck  vornehm  er- 
zogene, blaublütige  Kinder  zu  malen 
wußte.  Dieser  kleine  Karl,  wie  er  in 
Ritterrüstung  dasteht,  die  Hand  auf  den 
Helm  gelegt,  ist  jeder  Zoll  ein  König,  aber 
ein  armer  kleiner  blasser  König  von  jener 
-rj    t~\  i  tv  r*      a  scheuen  Zartheit,  wie  sie  die  Christkinder 

Van  Dyck,  Die  Gattin  des  ' 

Künstlers.  München.  auf  den  Madonnen  Botticellis  haben. 
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Die  Farbe  steigert  in  diesen  letzten  Bildnissen  noch  die 
distinguiert  ästhetische  Wirkung.  Hatte  er  vorher  dunkle  Stoffe  für 
die  Toiletten  verwendet,  so  kleidet  er  nun  die  Damen  in  ein  mildes 
Weiß  oder  zartes  Blau.  Das  matte  Rot  oder  Gelbweiß  einer  Rose  ist 
der  einzige  Farbenhauch,  der  in  die  kühle  Harmonie  hineinklingt. 
Namentlich  den  Bildnissen  der  Königin  Henriette  gibt  dieser  Zu- 
sammenklang von  Repräsentation  und  Ästhetizismus  etwas  sehr 
Apartes.  Die  Krone  liegt  auf  dem  Tisch;  doch  in  der  Hand 
hält  die  Königin  Rosen,  die  sie  im  Parke  pflückte  oder  die 
ein  Negerknabe  ihr  bietet.  Und  das  Münchener  Porträt  seiner 
Gattin ,  einer  geborenen  Gräfin  Gowrie ,  ist  in  seinem  zarten 
Silberklang  wohl  das  feinste  dieser  Werke.  In  weiße  Seide  gekleidet, 
ein  zart-gelbes  Fichu  über  die  Schultern  gelegt,  sitzt  sie  da  mit  dem 
Violoncell  in  der  Hand.  Ruhige  Feierlichkeit  verbindet  sich  mit 
menschlicher  Noblesse  und  mit  einer  farbigen  Schönheit,  die  in  ihren 
kühlen  Tonwerten  von  unsagbarem  Reiz  ist. 

Resümierend  kann  man  über  die  Nuancen,  in  denen  der  Hofstil 
des  17.  Jahrhunderts  sich  äußerte,  also  sagen:  Die  spanischen  Fürsten 
von  damals  setzten  noch  die  Reihe  jener  alten  Monarchen  fort,  die 
unsichtbar  über  ihrem  Volke  schwebten.  Das  Schloß  war  ein  Privat- 
haus, in  dem  die  königliche  Familie,  von  ihrem  Hofgesinde,  von  Zwer- 
gen und  Narren  umgeben,  ein  orientalisch  abgeschlossenes  Leben  führte. 
Die  Fürsten  hatten  also  nicht  nötig,  sich  in  ihren  Bildnissen  in  Positur 
zu  setzen,  um  außerhalb  Stehenden  zu  imponieren.  Und  gerade  daraus, 
daß  noch  kein  fremder  Klang  in  die  verschlossene  höfische  Welt  herein- 
tönt, erklärt  sich  die  feudale  Wirkung  der  Bilder  des  Yelazquez.  Die 
Aristokraten  des  van  Dyck  sind  dagegen  schon  in  Berührung  mit  der 
Plebs  gekommen.  Sie  fühlen  sich  bedroht  von  wilden  Horden,  deren 
rauhe  Stimmen  von  der  Straße  in  die  Gemächer  des  Königsschlosses 
dringen.  Darum  sind  sie  nervös  und  weichen  zitternd  aus,  wenn  ihr 
Ärmel  Gefahr  läuft,  von  einem  nicht  blaublütigen  Körper  gestreift  zu 
werden.  Das  Aristokratische  in  seiner  entnervten  Feinheit  setzt  sich 
in  bewußten  Gegensatz  zu  der  brutalen,  grobknochigen  Kraft  des  Ple- 
bejertums.  Eine  dritte,  im  Hofstil  mögliche  Nuance  war  die,  daß  ein 
zum  Volk  herniedersteigender  Fürst  ihm  nicht  sein  blaues  Blut,  son- 
dern seine  königliche  Macht  zeigte,  daß  er  nicht  wie  Karl  I.  den  Edel- 
mann gegenüber  der  Plebs,  sondern  den  König  gegenüber  Untertanen 
markierte.  Und  diese  Seite  des  Hofstils  hat  ihre  klassische  Aus- 
prägung bald  darauf  in  Frankreich  bekommen. 


Frankreich  bis  1650. 


Frankreich  spielte  bis  zum  17.  Jahrhundert  in  der  Kunstgeschichte 
nur  eine  bescheidene  Rolle.  Wenigstens  kann  man  von  einer  fran- 
zösischen Kunst  kaum  sprechen.  Denn  die  bedeutendsten  Künstler,  die 
in  Frankreich  geboren  wurden,  arbeiteten  im  Ausland,  und  das  Wich- 
tigste, das  in  Frankreich  entstand,  wurde  von  Ausländern  geliefert. 

Das  Quattrocento  ist  hauptsächlich 
durch  Jean  Foucquet  vertreten.  Man  kennt 
ihn  in  Deutschland  aus  dem  Werke  der 
Berliner  Galerie,  das  Etienne  Chevalier, 
den  Günstling  Karls  VII.  und  der  Agnes 
Sorel,  mit  seinem  Schutzheiligen  Stephan 
darstellt.  Foucquet  war  Zeitgenosse  des 
Hugo  van  der  Goes  und  man  wird  tatsäch- 
lich an  den  heiligen  Viktor  dieses  nieder- 
ländischen Meisters  erinnert.  Nur  aus 
dem  dazugehörigen  Antwerpener  Bild 
kann  man,  wenn  man  will,  einen  spezifisch 
T  .    "  ~  ..  "7~i  a        französischen    Zug    herauslesen.  Maria, 

lean  roucquet,  Die  Votivtafel  des  ° 

Etienne  Chevalier.  Berlin,  unter  den  Zügen  Agnes  Sorels  dargestellt, 

hat  sich  das  Mieder  gelöst,  so  daß  die 
volle  Brust  über  dem  Hemd  herausquillt.  Ein  gewisses  demimondänes 
Parfüm  ist  über  das  Werk  gebreitet. 

Die  beiden  Clouet  lenkten  dann  aus  den  Bahnen  der  Primitiven 
mehr  in  die  Bahnen  der  Klassik  ein.  Jean  Clouet  war  15 10  aus  den 
Niederlanden   nach  Frankreich   gekommen,   wohin   er   die  Tradition 

Über  Foucquet:  H.  Bouchot,  Gazette  des  Beaux-Arts,  1891.  —  Über  die  Clouets: 
H.  Bouchot,  Le  portrait  peint  en  France  au  XVI.  siecle,  Gazette  des  Beaux-Arts,  1887.  — 
Über  die  Schule  von  Fontainebleau:  von  der  Mülbe,  Breslau  1903.  —  Über  Primaticcio: 
Dimier,  Paris  1900.  —  Über  Cousin:  Didot,  Paris  1872.  —  Über  Lesueur:  Vitet, 
Paris  1849.  —  Über  Le  Nain:  Valabregue,  Paris  1904.  —  Über  Poussin:  Graham, 
Paris  1821.  Boiichotte,  Paris  1858.  Andresen,  Leipzig  1863.  Poillon,  Lille  1875. 
E.  H.  Denio,  Leipzig  1898.  —  Über  Claude  Lorrain:  Mark  Pattison,  Paris  1884.  Dullea, 
London  1887. 
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Jean  Foucquet,  Maria  mit  dem  Kinde. 
Antwerpen. 


seiner  Heimat  mitbrachte.  Sowohl 
die  Gesichter  wie  die  Einzelheiten 
des  Kostüms  sind  in  seinen  Bild- 
nissen nach  altniederländischer  Art 
mit  unbeschreiblicher  Genauigkeit 
wiedergegeben.  Sein  Sohn  Fran- 
gois  Clouet,  der  ihm  1540  als  Hof- 
maler Franz'  I.  nachfolgte,  sah  im 
Sinne  des  Cinquecento  mehr  auf 
repräsentierende  Wirkung.  Er  malt 
ganzfigurige  Bilder  mit  würde- 
vollen Posen  und  dekorativem  Bei- 
werk. Die  Franzosen  nennen  ihn 
ihren  Holbein.  Und  diese  Parallele 
stimmt  insofern,  als  er  wie  Holbein 
ein  erstaunlicher  Zeichner  war. 
Werke  von  ihm,  wie  das  Bildnis  der  Maria  Stuart  oder  des  Gaspard 
de  Coligny  im  Pariser  Kupferstichkabinett,  haben  nur  in  gewissen 
Federzeichnungen  Holbeins  ihresgleichen.  Freilich,  im  übrigen  wirkt 
er,  obwohl  er  Holbein  um  ein  Menschenalter  überlebte,  gleichwohl 
archaischer.  Sein  großes  Reiterbild  Franz'  I.  in  den  Uffizien  ist  von 
einer  strengen  gotischen  Geradlinigkeit,  die  der  Renaissancemensch 
Holbein  vermieden  hätte.  In  anderen  Bildnissen,  wie  dem  Karls  IX. 
und  des  Herzogs  von  Guise,  der  Elisabeth  von  Österreich  und  der  Her- 
zogin von  Angouleme,  sind  die  Per- 
len, Ringe  und  sonstigen  Schmuck- 
sachen derart  im  Geiste  des  Gold- 
schmieds durchziseliert,  daß  durch 
die  vielen  zeichnerischen  Einzelhei- 
ten fast  die  malerische  Gesamtwir- 
kung zersplittert  wird,  die  für  Hol- 
bein stets   im  Vordergrund  stand. 

Auf  dem  Gebiete  der  großen 
Malerei  hatten  unterdessen  einige 
Italiener  eine  umfangreiche  Tätig- 
keit entfaltet.  Schon  durch  die  ita- 
lienischen Feldzüge  der  französi- 
schen Könige  am  Schlüsse  des 
15.  Jahrhunderts  war  die  künst- 
lerische Verbindung  mit  Italien 
hergestellt  worden.  Karl  VIII.  und 


Ludwig  XII. 


die  wegen  des  mailän- 


Franco 


enz,  Uffizien. 
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dischen  Herzogtums  Krieg  führten,  nahmen  nicht  nur  ihre  eigenen 
Maler,  wie  Jean  Perreal,  nach  Italien  mit,  sondern  veranlaßten  auch 
italienische  Künstler,  nach  Frankreich  überzusiedeln.  Leonardo  ist 
hier  gestorben.    Andrea  del  Sarto,  Paris  Bordone  und  andere  haben 


Francis  Clouet,  Die  Herzogin  von  Francois  Clouet,  Elisabeth  von  Öster- 

Angouleme.  London,  Nationalgalerie.  reich.    Paris,  Louvre. 


eine  Zeitlang  hier  gelebt.  Mit  Franz  I.  begann  dann  der  Import  im 
großen.  Ein  ganzes  Heer  italienischer  Künstler  wurde  nach  Frank- 
reich berufen,  um  die  neuerbauten  Schlösser  zu  dekorieren.  Fontaine- 
bleau  namentlich  —  derselbe  Ort,  wo  im  19.  Jahrhundert  Millet  und 


Muther,  Geschichte  der  Malerei.  II. 
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Francois  Clouet,  König  Karl  IX. 

Wien.  Rousseau,   Corot    und    Diaz  malten 


Schule  von  Fontainebleau,  Diana.  Schule  von  Fontainebleau,  Die  Toilette  der  Venus. 

Paris,  Louvre.  Paris,  Louvre. 


Arbeiten.  Und  wenn  sie  auch  selbstverständlich  nicht  zu  Franzosen 
wurden,  gab  das  französische  Milieu  ihren  Werken  doch  eine  gewisse 
französische,  von  der  italienischen  abweichende  Note.  Die  Caritas  des 
Rosso  in  der  Londoner  Nationalgalerie  hat  zwar  die  mächtigen  Formen 
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Le  Valentin,  Die  Spieler.  Antwerpen. 


des  Michelangelo,  doch  gleich- 
zeitig einen  gewissen  fran- 
zösischen Hautgout.  In  den 
Frauenköpfen  des  Prima- 
ticcio  ist  eine  Grazie,  wie 
sie  bei  den  gleichzeitigen 
Italienern  sich  nicht  findet. 
Immer  wieder  wird  Venus 
bei  der  Toilette  gemalt,  wie 
sie  in  der  einen  Hand  den 
Spiegel  hält,  mit  der  andern 
sich  den  Schleier  ordnet. 
Und    man    sieht    nicht  die 

majestätischen  Formen  des  italienischen  Cinquecento.  Man  sieht 
schlanke  Glieder,  elegante  Coiffuren  und  nervöse  Bewegungen.  Sehr 
oft  wird  auch  —  Diane  de  Poitiers  herrschte  ja  damals  —  die 
Diana  gefeiert.  Und  sie  ist  auf  dem  Bilde  des  Louvre,  auf  dem  sie 
von  ihren  Hunden  begleitet  mit  dem  Bogen  in  der  Hand  durch  die 
Landschaft  schreitet,  nicht  die  italienische  Heroine  mit  den  mächtigen 

Gliedern,  sondern  ein  hochbeiniges 
Weib,  grazil  und  elastisch. 

Die  Einheimischen  ihrerseits 
wiederholten  das,  was  anderwärts 
gesagt  wurde ,  in  französischer 
Paraphrase.  Jean  Cousin  glaubte 
Michelangelo  übertreffen  zu  kön- 
nen, indem  er  dessen  , Jüngstes 
Gericht"  zu  einem  brillanten  Thea- 
tertableau  machte.  Simon  Vouei 
hatte  während  seines  15  jährigen 
Aufenthaltes  in  Italien  an  Guido 
Reni  sich  angeschlossen  und  lei- 
tete, 1627  nach  Frankreich  zu- 
rückgekehrt, dessen  Stil  noch  mehr 
ins  boudoirhaft  Elegante  über.  Ca- 
ravaggio  fand  seinen  französi- 
schen Nachfolger  in  Jean  de 
Boulogne ,  genannt  le  Valentin. 
Landsknechte ,  die  beim  Würfel- 
spiel in  Streit  geraten  oder  in 
T  vi'*-   ik/r  4.  •     a    vi  -d  der  Kneipe  mit  ihren  Dirnen  musi- 

Le  Valentin,  Martyrium  der  hl.  Processus  ... 

und  Martinianus.  Rom,  Vatikan.  zieren,    sind    seine  gewöhnlichen 

30* 


468 


Frankreich  bis  1650 


Le  Valentin,  Das  Konzert.  Wien 


Stoffe.  Selbst  wenn  er  aus- 
nahmsweise biblische  Bilder, 
wie  die  Unschuld  der  Susanne, 
das  Martyrium  des  Processus 
und  Martinianus  oder  das  Ur- 
teil Salomos  malt,  behandelt 
er  sie,  dem  Caravaggio  fol- 
gend, im  derben  naturalisti- 
schen Stil  des  Volksstücks. 
Nur  zeigt  sich  auch  hier  der 
französische  Ursprung  der 
Werke    in    einem  gewissen 


Überschuß  an  schönen  Gesten. 
Die  wilde  Brigantenstimmung 
des  Neapolitaners  ist  mehr  zur 
Salonstimmung  geworden. 

Louis  Le  Nain  dagegen 
hängt  nicht  mit  Italien,  son- 
dern mit  Holland ,  mit  der 
Schule  des  Frans  Hals  zu- 
sammen. Wie  seine  Porträt- 
gruppenbilder holländisch  an- 
muten, fesselt  er  in  seinen 
Genrebildern  durch  die  ernste 
Sachlichkeit,  mit  der  er  das 
Volksleben  schildert.  Das 
erste  der  Werke ,  die  der 
Louvre  von  ihm  besitzt,  heißt 
„Die  Familie  des  Schmieds". 
Ein  Mann  am  Amboß  hält 
einen  Augenblick  in  der 
Arbeit  inne.  Frau  und  Kin- 
der folgen  seinem  Blick,  als 
ob  sich  die  Tür  öffne  und 
ein  Besuch  ins  Zimmer  trete. 
Auf  dem  zweiten  Bild  sitzt 
eine  Bauernfamilie  bei  der 
Mahlzeit ;  vorn  der  Mann, 
eine  wollene  Mütze  auf  dem 
Kopf,  das  Glas  bedächtig  an 
die  Lippen    führend;  neben 


Louis  Le  Nain,  Die  Mahlzeit.  Breslau, 
Sammlung  Muther. 


Louis  Le  Nain,  Porträtgruppe.  London, 
Nationalgalerie. 
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ihm  die  Frau,  die  müde  von  der  Arbeit  vor 
sich  hinblickt.  Das  dritte  Werk,  die  Rück- 
kehr vom  Felde,  ist  auch  farbig  merk- 
würdig. Denn  kein  braunes  Licht,  sondern 
der  einfache  graue  Tageston  ist  über  die 
Landschaft  gebreitet.  Man  sieht  ein  ver- 
fallenes Gehöft.  Ein  Hirtenjunge  sitzt 
neben  seinen  Schafen,  eine  Bäuerin  bei 
ihrem  schlafenden  Kind.  Rechts  steht  der 
Wagen  und  darauf  eine  Gruppe  von  Mäd- 
chen, die  das  Heu  zu  hoher  Miete  auftür- 
men. Nichts  Genrehaftes  stört.  Während 
die  anderen  damals  lustige  Episoden  aus 
dem  Bauernleben  herausgriffen ,  oder  es 
karikierend  im  Sinne  der  Bambocciade  be- 


Philippe  de  Champaigne,  Selbst- 
bildnis.   Paris,  Louvre. 


Philippe  de  Champaigne,  Der  Tod  des  Abel. 
Wien. 


Philippe  de  Champaigne,  Das  Gebet. 
Paris,  Louvre. 


handelten ,  hat  Le  Nain 
schlichte ,  ganz  modern  an- 
mutende Arbeiterbilder  ge- 
schaffen. Man  muß  ihm  un- 
ter denen,  in  deren  Werken 
die  Kunstanschauungen  der 
Gegenwart  sich  ankündigen, 
eine  wichtige  Stellung  ein- 
räumen. 

Philippe  de  Champaigne, 
geborener  Fläme ,  ist  teils 
durch  Kirchenbilder ,  teils 
durch  Porträts  bekannt.  Na- 
mentlich die  Gelehrtenwelt 
und  die  jansenistische  Geist- 
lichkeitsaß ihm  zu  Bildnissen. 
Und  dieser  Geist  des  Janse- 
nismus gibt  seinen  Kirchen- 
bildern etwas  Kühles,  Nüch- 
ternes, asketisch  Herbes.  Nur 
in  dem  Wiener  Bild  mit  dem 
Martyrium  des  Abel  ist  er 
theatralisch  im  Sinne  der  Ba- 
rockzeit. Sonst  geht  durch 
seine  Werke  ein  phrasenloser, 
fast  finsterer  Ernst.  Nonnen 
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in  faltigen,  weißwollenen  Gewändern,  das  Ordenskreuz  auf  der  Brust, 
den  Schleier  über  dem  Haupt,  sitzen  betend  in  einfachen  Zellen.  Auf 
dem  Rohrstuhl  liegt  die  Bibel,  ein  hölzernes  Kruzifix  hängt  an  der 
Wand.  Gelbliche,  schwarze  und  braune  Farbentöne  steigern  noch  die 
düstere  Stimmung.  Eustache  Le  Sueur  hat  in  ähnlichem  Sinne 
Szenen  aus  dem  Mönchsleben  gemalt.  Seine  Bilder  aus  dem  Leben 
des  heiligen  Bruno  könnten  an  Zurbaran  denken  lassen,  nur  daß  Le 
Sueur  neben  dem  grimmen,  kraftvollen  Spanier  mehr  wie  ein 
ätherischer  Mondscheinprinz  erscheint.  So  einseitig  Le  Sueur,  so 
charakterlos  vielseitig  ist  Sebastian  Bourdon.  Wie  er  als  Abenteurer 
begann  und  als  Akademiker  endete,  bald  in  Rom,  bald  in  Paris  und 
Schweden  arbeitete,  taucht  er  als  Maler  proteusartig  in  den  verschie- 
densten Masken  auf.  Es  gibt  dekorative  Bilder  von  ihm,  die  aus  der 
Carracci-Schule  stammen  könnten,  und  Volksstücke  mit  Zigeunern  und 
Bettlern,  die  seinen  Zusammenhang  mit  der  Caravaggio-Schule  zeigen. 
Salvator  Rosa  und  Michelangelo  Cerquozzi  erhielten  in  Jacques 
Courtois,  genannt  Le  Bourguignon,  ihr  Gegenstück.  Ein  dunkler,  von 
grellgelben  Wolken  durchzogener  Himmel,  Staub  und  Pulver, 
kämpfende  Landsknechte  —  das  ist  gewöhnlich  der  Inhalt  seiner  Bilder. 

Und  nun  kommt  einer,  der  inmitten  seiner  Zeit  wie  ein  Anachro- 
nismus anmutet,  ein  ganz  Großer,  Unzeitgemäßer,  den  nichts  mit  der 
Epoche  des  Barock  verbindet.  Durch  die  Barockzeit  ging  ein  aufge- 
rütteltes, oft  theatralisches  Pathos.  Auf  Poussin  passen  die  Worte, 
mit  denen  Schiller  das  Hellenentum  definierte:  ,,Maß,  Adel,  Klarheit". 
Die  Barockzeit  dachte  malerisch.  Große  Ouvriers  fegten  in  breiten 
Pinselstrichen  ihre  Bilder  herunter.  Poussin  war  inmitten  dieser  Zeit 
„le  peintre  le  plus  sculpteur  qui  füt  jamais". 

Für  den  Deutschen  ist  es  nicht  leicht,  ein  Verhältnis  zu  diesem 
Meister  zu  finden,  denn  er  hat  nichts,  was  das  Herz  füllt  und  un- 
mittelbar ergreift.  Alles  in  seinen  Werken  ist  gewollt  und  berechnet. 
Die  Figuren  dürfen  nur  Bewegungen  machen,  die  einer  festumrissenen 
Arabeske  sich  einfügen.  Sie  müssen  knien  und  sich  bücken,  damit  die 
vom  Meister  vorgeschriebene  Komposition  sich  ergibt.  Man  wird  an 
Descartes  erinnert  durch  Poussins  unerbittliche  Art,  alles  auf  Formeln 
zurückzuführen.  Trotzdem  gehört  dieser  scheinbar  kalte  Konstruktor 
zu  den  seltenen  Künstlern,  die  auch  dem  Widerstrebenden  die  Be- 
wunderung abpressen.  Die  Franzosen  pflegen  ihn  den  „Primitiven" 
zu  nennen.  Und  es  ist  tatsächlich  seltsam,  daß  inmitten  der  wilden 
Zeit  des  30jährigen  Krieges  ein  Meister  lebte,  dessen  Dasein  wie  eine 
Virgilsche  Ekloge  anmutet.  Bittere  Armut  war  Poussins  Jugend  ge- 
wesen, und  als  er  endlich  das  Land  seiner  Träume  betreten  hatte,  konnte 
er  von  der  ernsten  römischen  Natur  sich  nicht  wieder  trennen.  Am 
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Tag  arbeitete  er  in  seiner  Werk- 
statt auf  dem  Hügel  der  Trinita  dei 
Monti,  von  wo  er  weithin  die  Cam- 
pagna  überschaute.  Abends  durch- 
streifte er  mit  Gelehrten  und  Dich- 
tern die  Umgebung  der  ewigen 
Stadt,  sog  sich  voll  an  der  Natur, 
grübelte  im  Park  der  Villa  Borghese 
über  Vorzeit,  Geschichte  und  Men- 
schenlos, entwarf  die  Skizzen  nach 
jenen  Baumriesen,  die  auf  seinen 
Bildern  sich  so  majestätisch  zum 
Himmel  recken.  Und  man  möchte 
sagen,  diese  Bilder  sind  die  Träume 
eines  einsamen  Menschen  vom  gol- 
denen Zeitalter: 
Schöne  Welt,  wo  bist  du?  Kehre 

wieder, 

Holdes  Blütenalter  der  Natur ! 
Ach,  nur  in  dem  Feenland  der 

Lieder 

Lebt  noch  deine  fabelhafte  Spur." 

Gewiß,  manche  Bilder  von  Pous- 
sin ,  wie  das  mit  dem  Martyrium 

des  Erasmus  und  das  mit  dem  heiligen  Xaver,  der  einen  Japaner  auf- 
erweckt, fügen  dem  typischen  Repertoire  der  Barockzeit  sich  ein.  Doch 
im  allgemeinen  greift  er  aus  der  Bibel  nur  patriarchalische  Szenen 


Nicolas  Poussin,  Martyrium  des  hl.  Erasmus. 
Rom,  Vatikan. 


heraus:  Moses,  wie  er 


Nicolas  Poussin,  Die  arkadischen  Hirten 
Paris,  Louvre. 


Wasser  aus  dem  Felsen  schlägt,  Rebekka  und 
Elieser  oder  die  Anbetung  der 
Hirten.  Und  man  wird  durch 
diese  Bilder  mit  den  würde- 
vollen Figuren  und  den 
Trümmern  heidnischer  Herr- 
lichkeit weniger  an  die  Bibel 
als  an  jene  Gruppen  gemahnt, 
mit  denen  die  Griechen  einst 
die  Giebel  ihrer  Tempel 
schmückten.  In  solchen  Wer- 
ken, in  denen  er  die  Vision 
eines  bukolischen  Hellas  gab, 
sagte  Poussin  sein  Schönstes. 
Weinlauben ,     Hermen  und 
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Nicolas  Poussin,  Tanz  der  Nymphen.    Richmond,  Sammlung  Cook. 

blumenumwundene  Säulen  erheben  sich  in  elysischen  Gefilden.  Hirten 
träumen  bei  ihren  Herden.  Schöne  nackte  Menschen,  lorbeer-  und  rosen- 
bekränzt, lagern  auf  der  Wiese  oder  drehen  sich,  von  Florgewändern 
umflossen,  edelgemessenen  Schrittes  im  Reigen.  „Et  ego  in  Arcadia" 
lautet  die  Unterschrift  seines  herrlichsten  Werkes.  Und  mag  er  den 
Parnaß  oder  die  Geburt  des  Bacchus,  den  Tanz  der  Nymphen  oder  das 
Reich  der  Flora  malen  —  es  ist  immer  ein  Zeitalter,  das,  da  es  niemals 
war,  keinen  Glockenschlag  kennt,  die  Flucht  aus  der  Prosa  des  Lebens 
in  jenes  von  Dichterträumen  umwobene  Nirgendheim,  wo  der  Mensch 
im  seligen  Einssein  mit  der  Natur  dahinlebt.  Das  Archäologische  des 
Mantegna  verbindet  sich  in  Poussin  mit  jener  Romantik  des  Helle- 
nismus, aus  der  heraus  am  Schlüsse  des  Quattrocento  die  Hypneroto- 

machia  des  Poliphil 
entstand ,  der  träu- 
merische Roman,  in 
dem  Polia  ihrem  Ge- 
liebten die  versun- 
kene Schönheitswelt 
eines  märchenhaften 
Hellas  zeigt. 

Und  ganz  er- 
staunlich ist ,  mit 
welch  sicherer  Hand 
Poussin     auch  als 

Landschafter  die 
Welt  für  die  Wesen 
seiner  Träume 

Nicolas  Poussin,  Das  Reich  der  Flora.   Dresden,  schafft.  Selbstver- 
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ständlich  darf  man 
Intimes,  Heimliches 
auch  in  seinen  Land- 
schaften nicht 
suchen.  Seine  Na- 
tur ist  eine  rein 
plastische ,  scheinbar 
seelenlose  Welt.  Nur 
Formen  und  Linien 
sieht  er,  betrachtet 
den  Umriß  eines 
Baumes  mit  den- 
selben Augen,  wie 
der  Bildhauer  die 
Silhouette  einer 


Nicolas  Poussin,  Der  Herbst.    Paris,  Louvre. 


Statue.      Aber  die 

Majestät  dieser  Liniensprache  ist  so  groß ,  daß  sie  allein 
seinen  Landschaften  eine  ernste  Feiertagsstimmung  gibt.  Eine 
von  allem  Kleinen,  Dürftigen  befreite  Welt  stellt  er  vor  Augen. 
All  diese  großen  edlen  Bergzüge,  diese  gewaltigen  Bäume  und 
kristallenen  Seen  verbinden  sich  nicht  nur  mit  den  antiken  Gebäuden 
und  Ruinen  zu  Kompositionen  von  klassischer  Getragenheit.  Er  weiß 
die  Stimmung,  die  er  suggerieren  will,  überhaupt  so  restlos  zu  geben, 
wie  es  kaum  einem  Landschafter  der  späteren  Epochen  wieder  gelungen 
ist.  Jenes  Bild  des  Louvre,  auf  dem  die  zwei  Männer  mit  der  Riesen- 
traube durch  das  wogende  Kornfeld  schreiten,  es  zeigt  wirklich  den 

Herbst ,  die  Stim- 
mung jener  satten 
Oktobertage ,  wenn 
die      Natur  einer 

nährenden  Amme 
gleicht.  Und  jenes 
andere  mit  der  Sint- 
flut. Würde  die 
Totejiinsel  Böcklins 
nicht  genrehaft  neben 
einem  so  gewaltigen 
Werk  erscheinen? 
Malariastimmung  ist 
da  über  die  Welt  ge- 
breitet.     Ein  Boot 

Nicolas  Poussin,  Die  Sintflut.    Paris,  Louvre.  Schaukelt        sich  in 


474 


Frankreich  bis  1650 


braunen,  schmutzigen 
Fluten.  Der  Himmel 
droht ,  als  wollten 
ihm  Schwefelbäche 
entströmen.  Schlan- 
gen winden  sich 
zischend  an  kahlen 
Felsen  empor.  Man 
wird  Poussin  nicht 
gerecht ,  wenn  man 
ihn  lediglich  als  den 
Schöpfer  der  heroi- 
schen Landschaft 
preist.      Er  gehört 

Claude  Lorrain,  Der  Tempel  Apolls.    Rom,  Galerie  Doria.  ZU    den    Wenigen,  die 

zu     den  Menschen 

aller  Epochen  sprechen,  zu  den  ganz  seltenen  Meistern,  die  von 
den  Künstlern  der  verschiedensten  Richtungen  in  gleicher  Weise 
verehrt  werden.  Ingres  hat  ihm  ebensoviel  wie  Millet  und  Degas 
zu  danken. 

Gaspard  Dughet,  Poussins  Schüler  und  Schwager,  erscheint  natur- 
gemäß neben  einem  solchen  Felsen  recht  klein.  Er  wirkt  ja  ganz  nett, 
wenn  er  etwa  den  Engel  malt,  wie  er  dem  Abraham  das  Land  Kanaan 
zeigt,  oder  wenn  er  im  Sinne  der  Ruinensentimentalität  von  damals 
antike  Monumente  darstellt,  vor  denen  Hirten  lagern.  Doch  das  Starre, 
Urweltliche  Poussins  darf  man  bei  ihm  nicht  suchen.  Er  verweich- 
lichte Poussin ,  so 
wie  im  19.  Jahrhun- 
dert   Schirmer  den 

Landschaften 
Lessings    den  Cha- 
rakter nahm  ,  indem 
er     sie  sentimental 
verbrämte. 

Dagegen  muß 
man  Claude  Lorrain, 
wenn  nicht  zu  den 
Großen,  so  doch  zu 
den     Feinsten  der 

Kunstgeschichte 
rechnen.     Der  For- 
menadel  Poussins  hat       Claude  Lorrain,  Küstenlandschaft  mit  Akis  und  Galathea.  Dresden. 
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Claude  Lorrain,  Landschaft.    Neapel,  Museo  Nazionale. 


sich  bei  ihm  mit 
einem  zarten  Gefühl 
für  das  Lichtweben 
sehr  apart  verbun- 
den. Mit  Poussin 
teilt  er  das  Gefühl 
für  das  Majestätische, 
die  Anschauung,  daß 
eine  Landschaft  nur 
der  Wohnplatz  von 
Heroen  und  Göt- 
tern sein  könne.  Und 
zeichnerisch  betrach- 
tet ,  scheinen  seine 
sämtlichen  Werke  Va- 
rianten eines  einzigen 
Bildes  zu  sein.  Im  Vordergrund  schiebt  er  eine  mächtige  Baumgruppe 
oder  einen  Tempelbau  vor,  um  das  Auge  in  die  Tiefe  zu  ziehen.  Den 
Hintergrund  schließt  ein  klassischer  Höhenzug  ab.  Kaum  ,  daß  diese 
Stücke,  die  er  immer  wiederholt,  leise  in  ihren  Stellungen  wechseln.  Doch 
das  Licht,  das  zwischen  den  Dingen  wogt,  ist  zu  jeder  Stunde  ver- 
schieden. So  konnte  Claude,  ohne  das  zeichnerische  Motiv  sehr 
wechseln  zu  lassen,  immer  verschieden  sein.  Viele  vor  ihm  hatten 
einen  rötlichen  oder  gelben  Kreis  als  Sonne  am  Himmel  angebracht. 
Aber  noch  keiner  hatte  die  Sonnenstrahlen  gemalt,  die  durch  die 
Wolken  sich  schieben.    Das  Vibrieren  der  Atmosphäre,  der  Dunst  der 

Mittagsschwüle,  das 
Leuchten  des  Him- 
mels bei  Sonnen- 
untergang, das 
Schaudern  der  Natur 
bei  Sonnenaufgang 
—  das  waren  die 
Probleme,  die  Claude 
sich  stellte.  Ein  Son- 
nenanbeter, kreiste  er 
wie  die  Motte  ums 
Licht ,  besang  die 
Wunder  der  Sonne, 
den  mächtigen  Him- 
melsdom ,    der  früh 

Claude  Lorrain,  Italienische  Küstenlandschaft.    Berlin.  in  kaltem  Silberglanz . 
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mittags  wie  flüssiges  Gold ,  abends  wie  Purpur  strahlt.  Man 
stellt  ihn  sich  gern  vor ,  wie  er  als  armer  Bursche  plan- 
los das  Elternhaus  verlassen  hat  und  in  der  Fremde  um- 
herirrend zum  ungeheuren  Himmel  emporblickt;  stellt  ihn  sich  vor,  wie 
er  als  wandernder  Geselle  in  Venedig  an  den  Lagunen  steht  und  dem 
rieselnden  Sonnenlicht  folgt,  das  auf  den  Wogen  spielt  und  über  die 
Kolonnaden  marmorner  Paläste  huscht.  Denn  in  Venedig  fand  er  sich 
selbst.  Sooft  er  später  römische  Monumente  oder  den  Hafen  von 
Messina,  Neapel,  Tarent  gemalt  hat  —  es  scheint  über  seinen  Bildern 
eine  Erinnerung  an  Venedig  zu  ruhen,  die  Lichtstadt,  wo  er  auf  seiner 
Reise  geträumt  hatte.  Erst  William  Turner,  im  ig.  Jahrhundert,  hat 
wieder  so  jubelnde  Hymnen  auf  das  Licht  gesungen. 

Und  ziehen  wir  die  Summe,  so  ergibt  sich,  daß  Frankreich  bis 
1650  zwar  einige  ganz  große,  in  der  Fremde  arbeitende  Persönlich- 
keiten, doch  noch  kein  heimisches  Kunstleben  von  einheitlichem  Stil 
besaß.  Damit  eine  „französische  Schule"  entstehe  und  die  bis  dahin 
zersplitterte  Kunst  ein  Ganzes  werde,  mußte  der  Schwerpunkt  der 
Tätigkeit  von  Rom  nach  Paris  verlegt,  ein  gemeinsames  Arbeitsfeld 
den  Künstlern  eröffnet  werden.   Diese  Zeit  brach  mit  Ludwig  XIV.  an. 


Das  Zeitalter  Ludwigs  XIV. 


Die  Franzosen  nennen  das  Zeitalter  Ludwigs  XIV.  le  grand  siecle. 
Und  sofern  man  unter  groß  grandios  versteht,  ist  diese  Bezeichnung 
berechtigt.  Kein  Herrscher  der  Welt  machte  in  großartigerem  Maß- 
stabe die  Kunst  sich  dienstbar. 
Keiner  hat  dermaßen  mit  Pomp  und 
Pracht  sich  umkleidet.  Ludwig  ist 
ein  Bauherr  par  excellence.  Wie 
Augustus  von  sich  sagen  durfte,  daß 
er  seine  Residenz  aus  Stuck  und 
Kalk  als  eine  Stadt  aus  Stein  und 
Erz  hinterlassen  habe ,  stampfte 
Ludwig  —  nicht  in  Paris,  aber  in 
Versailles —  aus  sandigem  Erdreich 
Feenpaläste  hervor.  Und  da  seine 
Bauten  selbstverständlich  auch 
malerischen  Schmuck  erheischten, 
begann  eine  Tätigkeit,  wie  sie  in 
diesem  Umfang  die  Welt  nie  gesehen 
hatte.  Was  in  Rom  unter  Leo  X. 
geschaffen  wurde,  erscheint,  quanti- 
tativ betrachtet,  unscheinbar  neben 
dem,  was  nun  inFrankreich  entstand. 

Stößt  man  in  Galerien  auf  Werke  dieser  Meister,  die  dem  Zeitalter 
Ludwigs  XIV.  das  Gepräge  gaben,  so  wird  man  sie  mehr  kolossal  als 
fein,  mehr  bombastisch  als  vornehm  finden.  Da  ist  van  der  Meulen, 
der  die  militärische  Laufbahn  Ludwigs  XIV.,  seine  Feldzüge,  Be- 
lagerungen, Paraden  und  feierlichen  Einzüge  in  Riesenbildern  ver- 
ewigte; Alexandre  Desportes,  der  dafür  angestellt  war,  die  Jagdhunde 


Charles  Lebrun,  Dekoration  im  Schlosse 
von  Versailles. 


Über  Lebrun:  Jouin,  Paris  1890. 
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Rigaud,  Louis  de  la  Tour  d'Auvergne. 
Nach  d.  Stich  v.  Georg  Friedr.  Schmidt 


des  großen  Königs  zu  porträtieren,  und 
Jean  Baptiste  Monnoyer,  unter  dessen 
Händen  selbst  die  Blume  etwas  sehr  Feier- 
liches, Steifes,  Repräsentierendes  wurde. 
Da  sind  Lebrun,  Coypel ,  Blanchard, 
Houasse,  Jouvenet  —  wie  manieriert  und 
gespreizt,  pompös  und  aufgeblasen  er- 
scheinen ihre  Werke.  Nichts  kann  ab- 
gehen ohne  großen  Apparat.  Die  Säulen 
müssen  sich  drehen,  der  Sammet  muß  sich 
bauschen.  Wie  die  „Precieuses  ridicules" 
scheinen  sie  sich  Mühe  zu  geben,  das  Ein- 
fachste affektiert ,  in  phrasenhaftem 
Schwulst  zu  sagen.  Biblische  Bilder  ent- 
halten stets  die  nämlichen  theatralischen 
Köpfe  und  hohl  deklamierenden  Gesten.  Bei  antiken  Stoffen  ist  immer 
die  gleiche  Römertragödie  in  monoton  schwülstigen  Alexandrinern 
vorgetragen. 

Doch  inmitten  dieser  blendenden  Historien  hängen  auch  die  Bild- 
nisse von  Rigaud  und  Largilliere.  Hier  lernt  man  die  Menschen  kennen, 
denen  die  Maler  dienten.  In  einer  selbstbewußten,  herausfordernden 
Würde,  inmitten  eines  pomphaften  Apparates  steht  Ludwig  XIV.  da. 
Der  Glorienschein  einer  Riesenperücke  mit  schweren  gewellten  Locken 
umfließt  sein  Haupt.  Ein  ungeheurer  blausammetener,  mit  den  gol- 
denen Lilien  Frankreichs  bestickter  Mantel  umwallt  ihn.  Mit  dicker 
goldener  Krone  ist  der  üppig  prunkende  Rahmen  geschmückt.  Velaz- 
quez,  van  Dyck,  Rigaud  —  das  sind  drei  Welten  inmitten  des  höfischen 
Porträtstils.  Die  spanischen  Könige  wissen 
noch  nichts  von  einer  Welt  außerhalb  des 
Alkazars.  Ihre  Bildnisse  sind  Ahnenbilder, 
die  sich  in  der  königlichen  Familie  vererben. 
Den  Aristokraten  des  van  Dyck  ist  schon 
bewußt,  daß  es  außer  der  blaublütigen  Welt 
auch  eine  sehr  grobklobige  plebejische  gibt. 
Fein  und  blaß,  nur  mit  leiser  Stimme  re- 
dend, werden  sie  nervös,  wenn  ein  lautes 
rohes  Wort  an  ihr  Ohr  dringt.  Ludwig 
XIV.  zeigt  der  Welt  nicht  sein  blaues  Blut, 
sondern  seine  königliche  Macht,  ist  nicht, 
wie  Karl  I.,  Edelmann  gegenüber  der  Plebs, 
sondern  König  gegenüber  Untertanen.  Die 
Vornehmheit,  die  bei  vanDyck  in  der  blassen  K, H£  Jg£ÄSE 
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Rigaud,  Bildni 


Gesichtsfarbe,  den  weißen,  blaugeäderten 
Händen  liegt,  liegt  bei  Rigaud  in  der  im- 
posanten Pose,  den  wallenden  Vorhängen, 
den  Insignien  des  Königtums,  die  er  rings- 
um anhäuft.  L'etat  c'est  moi.  Und  wie  der 
König,  sind  die  andern.  In  gravitätischer 
Hoheit  lassen  sie  sich  malen,  in  jenen  feier- 
lichen Pas,  die  das  Parkett  des  Hofes  ver- 
langt. Jeder  nimmt  eine  pomphafte  Miene 
an  und  macht  mit  der  Hand  einen  bedeut- 
samen Gestus.  Alle  Damen  haben  einen 
Fürstenmantel  um  die  Schultern  drapiert. 
Der  Dichter  läßt  sich  darstellen,  wie  er,  von 
einem  Königsmantel  umwogt,  mit  heroischer 
Gebärde  auf  eine  Leier  sich  stützt.  Der  Pre- 
diger hält  wohl  die  Bibel  und  hebt  gestikulierend  die  Hand.  Der  Kauf- 
mann sitzt  am  Schreibtisch,  der  Astronom  am  Globus.  Aber  nicht  mit 
ihren  Gedanken  sind  sie  beschäftigt;  dem  Betrachter  wenden  sie  sich  zu, 
repräsentierend  wie  der  König.  Wie  Ludwig  XIV.  seine  Krone,  zeigen 
sie  die  Insignien  ihrer  Macht:  die  Bücher,  die  sie  geschrieben,  die 
Kunstwerke,  die  sie  geschaffen,  die  Schiffe,  die  ihr  Kaufhaus  über 
die  Meere  sendet.  Selbst  wenn  sie  zuweilen  im  Schlafrock  erscheinen, 
ist  dieser  Schlafrock  aus  blauer  Seide  oder  aus  rotem  Sammet.  Sogar 

das  häusliche  Leben  des  Privat- 
mannes ist  eine  Galavorstellung, 
wie  das  Lever  des  Königs.  Und 
wohlgemerkt !  Rigaud  und  Lar- 
gilliere  sind  keine  Schönredner, 
sie  sind  die  unerbittlichen  Ge- 
schichtschreiber ihrer  Zeit.  Alles 
und  jedes ,  Degen  und  Schuh- 
schnallen ,  Pelze  und  Spitzen, 
Perücken  und  Fächer  malen  sie  ge- 
nau nach  der  Natur.  Wenn  sie  so 
pomphaft  erscheinen,  den  Kothurn 
nie  abschnallen,  so  kommt  das  nicht 
auf  Rechnung  ihrer  Kunst.  Sie 
malen  so,  weil  die  Menschen  selbst 
so  pomphaft  feierlich,  so  gespreizt 
hoheitvoll  waren.  Es  war  die 
Zeit,  als  selbst  in  die  Familie  der 


Rigaud,  Ludwig  XIV.    Paris,  Louvre. 


Geist  des  Rovalismus  drang-,  die 
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Largfilliere,  Selbstbildnis,  nach  dem 
Kupferstich  von  Chereau. 


Kinder  ihre  Eltern  mit  „Sie",  mit  Herr 
Vater  und  Frau  Mutter  anredeten. 

Nach  der  Betrachtung  dieser  Porträts 
erscheinen  auch  die  Galeriebilder  Lebruns 
und  seiner  Genossen  in  anderem  Licht.  In 
diese  Zeit  Ludwigs  XIV.  hätte  die  klas- 
sische Ruhe  und  feierliche  Getragenheit 
Poussins  nicht  gepaßt.  Die  Kunst  mußte 
prunkhaft  blendend,  bombastisch  rauschend 
sein  wie  die  Perioden  Bossuets  und  die 
Verse  Racines.  Sie  mußte  das  Einfachste 
mit  der  breiten  getragenen  Würde  pomp- 
hafter Weitschweifigkeit  umkleiden.  Und 
namentlich:  die  Gemäldegalerie  ist  für  die 
Werke  überhaupt  kein  Heim,  da  sie  nur 
Teile  einer  großen  Dekorationskunst  bilden. 
Niemand  kann  sich  vor  dem  Versailler  Schloß  des  imposanten 
Eindrucks  erwehren.  Nicht  in  eine  schöne  Natur  ist  der  Bau  gesetzt. 
Denn  der  König  betätigt  seine  Allmacht  desto  mehr,  wenn  er  aus  der 
Öde  ein  Paradies  hervorzaubert,  in  sandiger,  wasserloser  Gegend  Fon- 
tänen sprudeln  läßt.  Aus  einem  künstlich  geschaffenen  Erdreich  wächst 
also  das  Schloß  empor.  Jeder  Stein  predigt,  daß  die  Majestät  hier 
wohnt.  Mächtige  Treppen  führen  zu  den  weiten  Sälen  empor,  wo  es 
funkelt  und  leuchtet  von  goldener  Pracht.  Bronze-  und  Marmorfiguren, 
Hermen  und  Atlanten  füllen  Nischen  und  Simse  oder  beugen  sich, 
dem  König  huldigend,  vom  Plafond  herab. 
Weit  wie  der  Horizont  ist  der  Park,  jede 
plebejische  Umgebung  dem  Auge  entrük- 
kend.  Wohin  es  blickt,  hat  selbst  die  Na- 
tur ihre  Hoheit  abgelegt,  sich  dem  Willen 
des  großen  Einen  gebeugt.  Die  gerad- 
linigen Wege ,  die  scharf  geschnittenen 
Laubwände,  die  steif  feierlichen  Rundelle 
—  alles  bringt  zum  Ausdruck,  wie  trotzige 
Ungebundenheit  Zucht  und  Regel  an- 
nimmt. Kein  Baum  darf  wachsen  ,  wie 
er  will.  Die  Schere  des  Gärtners  gibt 
ihm  die  Form,  die  der  König  be- 
fiehlt. Kein  Bach  darf  fließen,  wohin  er 
mag;  dem  Willen  des  Königs  folgend 
steigt  er  als  Wassersäule  gen  Himmel  oder 
strömt  als  Kaskade  weiße  Marmortreppen 


Largilliere,  Bildnis  des  Malers  Lebrun, 
nach  dem  Kupferstich  von  Edelinck. 
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hernieder.  Es  spricht  das  Königtum  von  Gottes  Gnaden,  das  nicht  nur 
die  Menschen  beherrscht,  sondern  auch  Tal  und  Berg,  das  wilde  Wasser 
und  den  freien  Wald  der  Allmacht  seines  Zepters  unterwirft.  Es  spricht 
der  Geist  jenes  jungen  Ludwig,  der  14  Jahre  alt  mit  der  Reitpeitsche 
im  Parlament  erschien.    Suprema  lex  regis  voluntas. 

Und  denkt  man  sich  in  diese  Welt  auch  die  Menschen  hinein, 
diese  Herren  mit  der  wallenden  Perücke  und  dem  goldgestickten  Rock, 
diese  Damen  mit  der  hohen  Fontange  und  dem  starren  Seidenkleid, 
wie  sie  in  langem  strahlenden  Cortege  über  den  blankgebohnten  Boden 
der  Säle  oder  über  die  Kieswege  des  Parkes  schreiten,  da  erkennt  man, 
wie  wahr  und  machtvoll  diese  Kunst  den 
Geist  ihrer  Epoche  spiegelt.  Keine  Zeit 
ist  dermaßen  vom  Begriff  des  „Gesamt- 
kunstwerkes" ausgegangen.  Der  Louis- 
XlV-Stil  arbeitet  im  großen,  mit  Bauten 
und  Gärten,  mit  Bäumen  und  Wasser.  Der 
Palast  mit  seinen  dekorierten  Sälen, 
seinen  Höfen  und  Treppenhäusern,  seinen 
Parkanlagen,  Kaskaden  und  Statuen  ■ — 
das  alles  zusammen  ist  erst  das  Kunst- 
werk, jedes  einzelne  darin  nur  dekora- 
tives Element.  Das  darf  bei  der  Be- 
urteilung der  Bilder  nicht  übersehen 
werden. 

Wohl  empfindet  man  in  den  Sälen 
des  Schlosses  zunächst  nur  Grausen ,  da 
der  Inhalt  der  Gemälde,  die  Vergötterung        T    .....     ^.  T  .    .  . 

0  ö  .Largilhere,  Die  Infantin  Anna 

eines  Königs,  so  wenig  dem  Empfinden  Viktoria.  Madrid,  Prado. 

unserer  Zeit  entspricht.  Auch  wäre  es  ver- 
lorene Liebesmühe,  hinter  den  Bildern  die  Individualität  ihres  Autors 
zu  suchen.  Ein  Mann  wie  Ludwig  XIV.  gestattet  einem  anderen  „In- 
dividualität" so  wenig  wie  ein  Hauptmann,  der  seine  Kompagnie  exer- 
ziert. Mögen  die  Plafonds  von  Blanchard  oder  Coypel,  von  Houasse 
oder  Jouvenet  sein,  künstlerische  Persönlichkeiten  bedeuten  diese 
Namen  nicht.  Ludwig  XIV.,  als  oberster  Kriegsherr  für  Architektur, 
Plastik,  Malerei  und  Gartenkunst,  hat  zum  kommandierenden  General 
des  Malerheeres  Lebrun  ernannt.  Dieser  leitet  die  Manöver  und  läßt 
durch  Adjutanten  allen  übrigen  seine  Befehle  zukommen,  die  sie  mit 
gebührendem  Subordinationsgeist  ausführen.  Das  ist  für  Künstler- 
charakteristiken sehr  unergiebig.  Anderenteils  ward  Versailles  gerade 
wegen  dieser  einheitlichen  Leitung  ein  so  imposantes  Kunstwerk,  ein 
Werk,  das  eine  Epoche  ausdrückt,  ein  historisches  Dokument. 


Muther,  Geschichte  der  Malerei.  II. 
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Ganz  erstaunlich  ist  die  Lungenkraft  Lebruns.  Schon  Rubens 
hatte  ja  in  der  großen  Bilderfolge  des  Louvre  mit  der  Apotheose  der 
Maria  von  Medici  ein  Riesenmonument  höfischen  Pompes  geschaffen. 
Doch  was  im  Oeuvre  des  Rubens  etwas  Beiläufiges  war,  ist  hier  der 
Inhalt  eines  ganzen  Schaffens.  Lebrun  hat  es  fertig  gebracht,  50  Jahre 
lang  im  Kanzelstil  Bossuets  zu  reden,  ohne  daß  ihm  jemals  der  Atem 
ausging.  Bei  den  Heiligengeschichten  der  Barockzeit  tun  sich  oben 
die  Wolken  auf,  und  der  ganze  christliche  Himmel  blickt  hernieder. 
So  öffnet  sich  bei  Lebrun  nicht  nur  der  ganze  Olymp,  auch  das  Pan- 
theon der  Geschichte.  Es  ist  ihm  nicht  genug,  dem  Sonnenkönig  unter 
der  Chiffre  des  Sonnengottes  zu  huldigen.  Auch  alle  Kaiser  und 
Könige  der  Vergangenheit  werden  aus  dem  Grabe  gerufen  und  werfen 
sich  vor  Ludwig  in  den  Staub.  Da  vergleicht  er  ihn  mit  Alexander 
dem  Großen.  Dort  nahen  huldigend  die  orientalischen  Monarchen 
Nabuchodonosor  und  Cyrus.  In  der  Spiegelgalerie  wird  die  kriege- 
rische Laufbahn  des  Königs  vorgetragen  und  mit  pomphaften  Alle- 
gorien —  den  vier  Weltteilen  oder  den  Musen,  wie  sie  dem  König  hul  - 
digen —  verbrämt.  Nicht  minder  erstaunlich  ist,  wie  Lebrun  ver- 
stand, die  Wirkung  zu  steigern.  Die  ersten  Säle  sind  in  einfachem 
Weiß  gehalten.  Je  mehr  man  den  Gemächern  des  Königs  sich  nähert, 
desto  mehr  steigert  sich  der  Glanz.  Grüner  Marmor  wechselt  mit 
Gold,  tiefes  Blau  mit  Silber.  Im  letzten  Saal,  dessen  Wand  das  große 
Reiterrelief  des  Königs  einnimmt,  gibt  es  nur  noch  Gold,  in  breiten 
Massen  Kamine,  Türen  und  Fenster  überflutend.  Es  ist  bei  allem 
bombastischen  Byzantinismus  alte  große  Kultur.  Das  fühlt  man,  wenn 
man  aus  den  alten  Teilen  des  Schlosses  in  die  neuen  kommt,  wo  Horace 
Vernet  den  Ruhm  der  großen  Nation  ebenso  phrasenhaft,  doch  plebe- 
jisch-banal besang.  Vernets  Bilder  unterscheiden  sich  von  denen 
Lebruns,  wie  der  König  mit  dem  Regenschirm  von  dem  Sonnenkönig. 

Neben  dem  Schloßbau  spielte  der  Kirchenbau  eine  große  Rolle. 
Es  sieht  ja  immer  gut  aus,  wenn  ein  König  seine  Gottähnlichkeit  noch 
dadurch  betont,  daß  er  dem  König  der  Könige  verwandtschaftliche 
Ehrenbezeigungen  darbringt.  So  entstand  in  Ludwigs  letzter  Zeit, 
als  Frau  von  Maintenon  ihn  im  Sinne  des  Jesuitismus  beeinflußte,  der 
Invalidendom  und  die  Notredamekirche  in  Paris,  die  Schloßkapelle 
und  die  Kirche  Saint-Louis  in  Versailles,  jene  Werke  Mansarts,  die 
neben  dem  prunkvoll  weltlichen  Stil  des  Versailler  Schlosses  mehr 
wie  frostige  Gehäuse  einer  zur  Galavorstellung  gewordenen  Frömmig- 
keit wirken. 

Lebrun  malte  als  Symbol  der  Gesinnung  des  alternden  Königs  eine 
Magdalena,  ein  schönes  Weib,  das,  am  Spiegel  stehend,  plötzlich  ihren 
Juwelenkasten  umstößt  und  zum  Himmel  blickt,  von  wo  ihr  Stimmen 
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entgegentönen.  Noel  Coypel  hatte  den  Invalidendom,  Charles  de  la 
Fosse  die  Schloßkapelle  von  Versailles  zu  dekorieren.  Pierre  Mignard, 
nach  dem  Tode  Lebruns  mit  der  Oberleitung  aller  Unternehmungen 
betraut,  schuf  die  Kuppelfresken  der  Kirche  Val  de  Gräce.  Und 
mögen  diese  Bilder  noch  so  eklektisch  sein,  mag  er  in  seinen  Madonnen 
an  weichlicher  Fadheit  noch  Sassoferrato  überbieten,  so  rührt  doch 
von  ihm  auch  das  Porträt  der  Maria  Mancini,  der  Nichte  Mazarins, 
her,  das  jedem  unvergeßlich  ist,  der  in  der  Berliner  Galerie  davor 
stand. 

Für  Thron  und  Altar.  So  lautete  ja  die  Parole  der  Barockkunst. 
In  Frankreich  mehr  als  irgendwo  wurde  sie  in  den  Dienst  dieser  beiden 
Interessen  gestellt.  Und  während  hier  die  alte  höfisch-kirchliche  Kunst 
ihr  letztes  gellendes  Wort  schrie,  tat  in  Holland  jene  bürgerliche 
Kunst,  der  die  Zukunft  gehören  sollte,  ihre  ersten  Schritte. 


Pierre  Mignard,  Bildnis  der  Maria 
Mancini.  Berlin. 
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Die  Anfänge  der  holländischen  Malerei. 


Inmitten  der  aristokratischen  Welt  des  17.  Jahrhunderts  erhebt 
sich  Holland  als  eine  bürgerliche  Insel.  Die  geschichtlichen  Ereignisse 
sind  bekannt.  1568,  unmittelbar  nach  Albas  Eintreffen  in  Brüssel, 
hatte  der  niederländische  Befreiungskampf  begonnen.  Der  südliche 
Teil  der  Niederlande,  Flandern,  war  katholisch  und  spanische  Pro- 
vinz geblieben.  Der  nördliche  Teil,  Holland,  war  protestantisch  und 
Republik  geworden.  Unmittelbar  darauf  hatte  der  glänzende  Auf- 
schwung der  holländischen  Städte  begonnen.  Unternehmende  Kauf- 
leute siedelten  nach  Amsterdam  über  und  lenkten  den  gesamten  Handel 
in  neue  Bahnen.  Der  Überschuß  an  Volkskraft  strebte  in  die  Ferne. 
Noch  1572  hätte  niemand  denken  können,  daß  die  spanischen  Nieder- 
lande einst  Eigentümer  eines  Landes  wie  Java  werden,  das  Kap  der 
guten  Hoffnung  besitzen  und  den  asiatischen  Handel  beherrschen 
würden.  Jetzt  war  Holland  die  erste  Handels-  und  Seemacht  der  Welt. 
In  Brasilien  faßte  man  Fuß.  Neu-Amsterdam,  das  spätere  Neuyork, 
ward  gegründet.  Australien  war  entdeckt,  wo  Namen  wie  Neu-Hol- 
land,  Neu-Seeland  und  Vandiemensland  noch  an  jene  Tage  erinnern. 
Eine  großzügige  Kolonialpolitik,  wie  sie  die  Ostindische  und  West- 
indische Kompanie  betrieb,  wurde  die  Quelle  eines  nie  dagewesenen 
Reichtums. 

War  bisher  die  Kunst  immer  nur  da  gediehen,  wo  ein  prächtiger 
Hof,  eine  glanzliebende  Kirche  oder  eine  vornehme  Aristokratie  ihr 
Schutz  und  Stütze  gewährte,  so  tritt  also  in  dem  reichen  republika- 
nischen Holland  zum  erstenmal  das  Bürgertum  —  die  Bourgeoisie  — 
mit  all  ihren  guten  und  schlechten  Seiten  als  Macht  in  die  Kunstpflege 
ein.  Es  fehlt  die  dekorative  Palastkunst.  Es  fehlt  auch  die  kirchliche 
Malerei,  der  durch  den  Calvinismus  der  Boden  entzogen  war.    Um  so 

Busken  -  Huet,  Rembrandts  Heimat,  Leipzig  1887.  W.  Lübke,  Zur  Geschichte  d. 
holl.  Schützen-  und  Regentenbilder,  Repertorium  f.  Kunstwissenschaft,  1876.  —  Über 
Miereveit:  Havard,  Paris  1894. 
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mehr  aber  war  der  Privatmann  in  der  Lage,  Geld  auszugeben.  Aus 
einer  Kunst  der  Kirche,  der  Königshöfe  und  Adelssitze  ward  so  die 
Malerei  eine  Kunst  fürs  Haus. 

Daraus  ergaben  sich  weitere  Konsequenzen,  sowohl  für  die 
Farbenanschauung  wie  für  die  Stoffe.  Die  flandrischen  Werke  waren 
für  weiträumig  helle  Kirchen  und  prunkvolle  Paläste  bestimmt,  die 
holländischen  kamen  in  enge,  halbdunkle  Stuben.  Also  überwiegt  in 
den  flandrischen  Werken  das  große  Format,  in  den  holländischen  das 
kleine.  Dort  herrscht  dekorativer  Schwung  und  rauschende  Farben- 
lust, hier  entspricht  den  dämmrigen  braungetäfelten  Räumen  mit  den 
kleinen  Butzenscheiben  ein  schummriges  toniges  Halbdunkel.  Aber 
auch  der  stoffliche  Inhalt  der  Bilder  wurde  durch  ihre  Bestimmung, 
ein  Schmuck  der  Bürgerstube  zu  sein,  wesentlich  beeinflußt.  Es  wäre 
ja  falsch,  zu  sagen,  daß  alle  jene  Gattungen,  die  die  bürgerliche  Kunst 
der  Gegenwart  beherrschen,  die  Genre-,  Landschafts-,  Marine-  und 
Stillebenmalerei,  im  bürgerlichen  Holland  des  17.  Jahrhunderts  ihre 
erste  Ausprägung  erhielten.  Denn  es  waren,  wie  wir  gesehen  haben, 
derartige  Bilder  schon  allerwärts  gemalt  worden.  Und  außerdem 
braucht  eine  bürgerliche  Kunst  durchaus  nicht  von  vornherein  rea- 
listisch zu  sein.  In  Zeiten,  die  unzufrieden  mit  sich  selbst  sind,  werden 
romantische  Tendenzen  vorherrschen.  Man  wünscht  die  Wirklichkeit 
nicht  auch  noch  gemalt  zu  sehen.  Man  will,  wenn  man  Bilder  be- 
trachtet, die  Misere  des  Alltags  vergessen,  will  aus  des  Lebens  engen 
Schranken  in  das  Reich  der  Ideale  flüchten.  Das  ist  ja  lange  Zeit  die 
Signatur  der  bürgerlichen  Malerei  des  19.  Jahrhunderts  gewesen.  Doch 
den  alten  Holländern  fehlte  zu  einer  solchen  Weltflucht  jede  Veran- 
lassung. Sie  konnten  mit  größerem  Recht  als  je  ein  Volk  die  Worte 
Ulrich  von  Huttens  unterschreiben:  Es  ist  eine  Lust  zu  leben.  Lange 
hatten  sie  gekämpft.  Daher  wußten  sie  die  Wohlsituiertheit,  zu  der 
sie  nunmehr  gekommen  waren,  desto  mehr  zu  schätzen.  Viel  Blut 
und  Geld  hatte  es  ihnen  gekostet,  ihr  Land  dem  Spanier  zu  entreißen 
und  es  durch  Dämme  gegen  den  Ozean  zu  schirmen.  So  betrachteten 
sie  auch  den  Boden  der  Heimat  mit  jenem  zärtlichen  Stolz,  den  man 
für  ein  wertvolles  Besitztum  hat.  Man  denkt  nicht  daran,  sich  in 
ferne  Schönheitswelten  zu  versetzen.  Denn  was  man  um  sich  sieht, 
ist  schön  genug.  Man  weiß  nichts  von  den  Mythen  und  Legenden, 
an  denen  anderwärts  die  vornehmen  Leute  sich  freuen.  Das  eigene 
Leben  und  all  den  Luxus,  mit  dem  man  imstande  ist  sich  zu  umgeben, 
will  man  gemalt  sehen.  Der  hat  Interesse  für  die  Viehzucht,  der  für 
Tulpen  und  Geflügel,  jener  für  die  Schiffe,  die  seine  Waren  herbei- 
führen. Der  hört  gern  einen  lustigen  Schwank.  Jener  findet,  daß 
der  Blick  sehr  schön  ist,  den  er  von  seinem  Fenster  auf  die  Landschaft 
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hat.  Aus  dieser  Gesinnung  heraus  mußte  die  altholländische  Kunst 
ein  Erzeugnis  weltfrohen  Selbstbewußtseins  und  behäbigen  Schlemmer- 
tums  werden.  Die  Bilder  haben  keinen  anderen  Zweck  als  den,  ihren 
Besitzern  Personen  und  Dinge,  die  ihnen  in  Wirklichkeit  angenehm 
gewesen  wären,  an  der  Zimmerwand  gemalt  zu  zeigen. 

Eine  Kunst,  die  sich  vor  keine  anderen  Aufgaben  als  solche  der 
rein  sachlichen  Naturkopie  gestellt  sieht,  kann  nun  leicht  den  Elan 
verlieren.  Sie  läuft,  wenn  sie  nur  die  Wünsche  der  Besteller  befrie- 
digt, leicht  Gefahr,  in  den  niederen  Regionen  platter  Realistik  zu 
enden.  Tatsächlich  haben  viele  Maler  —  und  sie  waren  die  bestbezahl- 
ten ihrer  Zeit  —  keinen  höheren  Ehrgeiz  gekannt,  als  schlecht  und 
recht  Aufträge  zu  erledigen,  wie  sie  heute  den  Photographen  zufallen. 
Doch  andererseits  konnte  die  realistische  Basis,  auf  die  in  Holland  die 
Malerei  gestellt  war,  für  wirkliche  Künstler  auch  der  Ausgangspunkt 
ganz  wundervoller  Entdeckungen  werden.  Schon  Leonardo  da  Vinci 
hat  ja  die  Malerei  mit  einer  Spiegelplatte  verglichen.  Sie  sei  um 
so  besser,  je  vollkommener  sie  die  Schönheit  der  Welt  reflektiere. 
Künstler,  die  in  der  Hauptsache  transzendentale  Stoffe  zu  behandeln 
haben,  müssen  nun  das  Schwergewicht  auf  die  Erfindung  legen,  also 
auf  etwas,  was  mit  dem  rein  physischen  Sehen  nichts  zu  tun  hat. 
Solche  dagegen,  die  nichts  anderes  zu  tun  haben  als  die  Bilder,  die 
das  Leben  selbst  vor  ihnen  ausbreitet,  in  die  Sprache  der  Kunst  zu 
übersetzen,  können  all  ihre  Kraft  auf  die  Ausbildung  ihres  Auges  ver- 
wenden. Sie  können  ihren  Werken  an  rein  malerischen  Qualitäten 
jenes  Letzte  und  Feinste  geben,  was  ein  Künstlerauge  in  der  Wirk- 
lichkeit und  eben  nur  in  der  Wirklichkeit  zu  sehen  vermag.  So  hat 
Holland  damals  neben  Malern,  die  nur  die  Vorläufer  der  Photographen 
von  heute  waren,  auch  Künstler  hervorgebracht,  deren  Werke  wich- 
tige Etappen  in  der  Geschichte  der  Verfeinerung  des  menschlichen 
Sehvermögens  bedeuten. 

Mit  Bildnissen  setzt  die  Bewegung  ein.  Denn  es  ist  natürlich, 
daß  ein  reicher  Bürger  sein  Mäcenat  damit  beginnt,  daß  er  sich  selbst 
und  seine  Angehörigen  verewigen  läßt.  Eine  ganz  enorme  Zahl  von 
Porträts  ist  also  im  Holland  des  17.  Jahrhunderts  gemalt  worden. 
Jeder  Beruf  ist  unter  den  Werken  des  Amsterdamer  Museums  ver- 
treten. Man  sieht  Kriegshelden  in  Lederkoller  und  Küraß,  wetter- 
gebräunt, an  die  Strapazen  des  Felddienstes  gewöhnt,  mit  dem  Kom- 
mandostab in  der  Hand  felsenfest  dastehend,  sieht  Geistliche,  die  auch 
etwas  Kriegerisches  haben,  als  seien  sie  jeden  Augenblick  bereit,  für 
ihren  Glauben  zu  kämpfen,  sieht  Geschäftsleute,  wie  sie  mit  dem  Feder- 
kiel hinter  dem  Ohr  an  ihrem  Schreibtisch  sitzen,  sieht  Professoren 
und  Rechtsanwälte,  Ratsherren  und  Reeder.    Die  Porträts  der  Frauen 
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bilden  das  Gegenstück  zu  denen  der  Männer.  Und  schon  diese  Werke 
zeigen,  daß  ein  neuer  Menschenschlag  auf  den  Schauplatz  tritt.  Rubens 
und  van  Dyck  stiegen  selten  tiefer  als  bis  zum  Grafen  herab.  Selbst 
wenn  ausnahmsweise  ein  Bürgerlicher  gemalt  ist,  geht  durch  die  Dar- 
stellung ein  edelmännischer,  höfisch  feierlicher  Zug,  da  in  dem  monar- 
chischen Flandern  die  ganze  Welt  aristokratisch  empfindet.  Man  liebt 
schwungvolle  Eleganz  der  Toilette  und  schöne  noble  Gebärden.  Weiß 
und  fein  ist  die  Hand.  Der  Mann  ist  auf  dem  Parkett  zu  Hause,  die 
Frau  nicht  Hausmutter,  sondern  Dame  von  Welt.  Neben  dem  Herrn 
steht  etwa  eine  Dogge.  Die  Schleppe  der  Dame  wird  von  einem 
Pagen  getragen.  Die  Säulenarchitektur  mit  dem  Vorhang  ergänzt 
noch  den  Eindruck  festlich  repräsentierender  Pracht.  Über  den  Boden 
Hollands  weht  eine  demokratische  Luft.  Der  „dritte  Stand"  erscheint 
und  ist  stolz  genug,  nichts  höheres  scheinen  zu  wollen.  ,, Ehrt  den  König 
seine  Würde,  ehret  uns  der  Hände  Fleiß."  Alles  ist  einfach,  schlicht, 
bürgerlich  sittenstreng.  Eckig,  knorrig,  selbstbewußt  stehen  die 
Männer  da.  Bieder  und  ehrbar  sind  die  Frauen.  Nichts  haben  sie  von 
dem  weltmännischen  Schliff,  der  gesellschaftlichen  Routine  der  flämi- 
schen Edeldamen,  nicht  vom  Glänze  eleganten  Lebens  sind  sie  um- 
strahlt. Eine  Haube  haben  sie  auf  dem  Kopf,  der  Hals  ist  unter  starrer 
Krause  verborgen.  Steif  wie  ein  Brett  ist  das  Mieder.  Die  Gesichter 
sind  bald  seltsam  verknifTen,  in  Haushaltungssorgen  vergrämt,  bald 
hart,  streng,  unerbittlich  wie  bei  jener  Isabella  Vyd,  die  zwei  Jahr- 
hunderte vorher  Jan  van  Eyck  für  das  Genter  Altarwerk  malte.  Sie 
sind  gewohnt,  mit  dem  Korb  am  Arm  ihre  Kücheneinkäufe  selbst  zu 
besorgen,  gewohnt,  selbst  ihre  blaue  Schürze,  ihre  steife  Halskrause  zu 
waschen.  Die  Hand,  bei  den  Fläminnen  lang,  schlank,  aristokratisch, 
ist  hier  eine  Arbeitshand,  die  den  Besen  führt,  mit  kurzen,  wenig  ge- 
pflegten Nägeln.  Die  Frau  als  Haushälterin,  als  bürgerliche  Köchin 
hält  ihren  Einzug  in  die  Kunst.  Wenn  sie  sitzen,  haben  sie  vier- 
schrötig und  schwerfällig,  ohne  jede  weibliche  Grazie  sich  hingepflanzt. 
Versuchen  sie,  elegant  zu  erscheinen,  so  ist  die  Toilette  rührend  ge- 
schmacklos. Da  und  dort  wird  mit  dem  Geschmack  der  Honoratioren- 
frau, die  sich  sonntäglich  aufputzt,  eine  Schleife,  eine  Rüsche,  ein 
Bändchen  angebracht.  Wenn  sie  zuweilen  Fächer  halten,  so  geschieht 
es  so  ungeschickt  und  handfest,  als  ob  es  ein  Küchengerät  wäre.  Jedes 
ruhmrednerische  Beiwerk  fehlt.  Keine  Palastterrassen  mit  Säulen 
und  wallenden  Portieren  gibt  es,  die  den  Eindruck  zu  erwecken 
suchen,  als  ob  die  Personen  in  Schlössern  lebten,  sondern  sofern  nicht 
neutraler  Hintergrundston  gewählt  wird,  blickt  man  in  Bürgerstuben, 
die  nicht  vom  Repräsentationsbedürfnis,  nur  vom  Ordnungssinn  ihrer 
Bewohner  erzählen.    Oft   haben   in   derartigen  Bildern   auch  derbe 
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Dienstboten,  die  kleinen  Kinder  an  der  Hand,  neben  ihrer  Herrschaft 
sich  aufgepflanzt.  Und  gerade  solche  Kinderbilder  liefern  dann  für 
die  Unkultur  des  dritten  Standes  sehr  bezeichnende  Paradigmen.  Man 
erinnere  sich  nur  der  kleinen  Prinzen  des  van  Dyck,  die  sich  in  so 
ungezwungener  Noblesse  geben,  und  man  sehe  dann  auf  dem  Berliner 
Familienporträt  des  de  Keyser  die  fünf  Kaufmannssprößlinge,  die  in 
ihrem  Sonntagsstaat  neben  ihren  Eltern  paradieren.  Es  ist  die  lin- 
kische Befangenheit  von  Menschen,  die,  wenn  sie  in  einen  Salon  treten, 
nicht  einmal  wissen,  wo  sie  ihre  Hände  unterbringen  sollen.  Die  ältere 
Tochter  streckt  den  Arm  aus  und  zeigt  dem  Betrachter,  mit  einem 
Ernst,  der  einer  besseren  Sache  würdig  wäre,  einen  Apfel.  Die  zweite 
hält  krampfhaft  ein  paar  Beeren.  Die  jüngste  hat  eine  Weintraube  so 
zimperlich  angepackt,  wie  sie  es,  wenn  sie  nicht  Modell  stände,  kaum 


Thomas  de  Keyser,  Familienbildnis.  Berlin. 


tun  würde.  Man  glaubt  den  Maler  vor  sich  zu  sehen,  wie  er,  Anstands- 
lehrer  und  Photograph  zugleich,  den  drei  Rangen  ihre  Stellungen  ein- 
übt. Freilich,  nicht  nur  plebejischer,  auch  häuslicher  und  gemütlicher 
sind  die  Motive  geworden.  In  den  flämischen  Bildern  hatte  die  Hof- 
etikette auch  das  Verhältnis  der  Kinder  zu  ihren  Eltern  geregelt.  Sie 
stehen  ernst  da,  in  respektvoller  Entfernung  von  den  Eltern.  Hier 
lehnen  sie  sich  zutraulich  an  das  Knie  der  Mutter.  Manchmal  ist  musi- 
kalische Abendunterhaltung.  Dann  haben  Vater,  Mutter,  Kinder  und 
die  zu  Besuch  anwesenden  Verwandten  sich  um  ein  Piano  postiert, 
auf  dem  eine  ästhetisch  angehauchte  Tante  eine  Sonate  zum  besten 
gibt.  Oder  die  Szene  spielt  vor  einem  Cottage.  Es  war  ja  in  Hol- 
land damals  schon  Sitte,  daß  der  Kaufherr  nur  seine  Geschäftsräume 
im  Innern  der  Stadt,  seine  Privatwohnung  aber  außerhalb  hatte.  Vor 
diesem  Einfamilienhaus  sieht  man  die  Familie  vereint.  Vater  und 
Mutter  treten  aus  der  Tür.    Die  jüngsten  Kinder  sind  bei  der  Groß- 
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mutter.  Die  älteren  Buben  spielen  mit  einem  Bock,  und  zwei  andere 
haben  ein  Pony  an  einen  Leiterwagen  geschirrt,  um  eine  Ausfahrt  zu 
machen. 

Zu  den  Familienbildnissen  kommen  die  Gruppenbilder  der  Kor- 
porationen. Was  anderwärts  der  Palast,  war  in  Holland  das  Gilden- 
haus und  das  Rathaus.  Das  Vereinswesen  kam  auf,  gleichfalls  für  den 
bürgerlichen  Zug  der  Zeit  bezeichnend.  Und  während  in  Ländern 
aristokratischer  Kultur  fast  nur  Leute,  die  durch  Bande  des  Blutes 
verknüpft  waren,  zusammen  sich  malen  ließen,  genügte  in  Holland 
die  Zugehörigkeit  zu  demselben  Verein.  Zunächst  spielten  die 
Schützengilden  eine  ähnliche  Rolle  wie  die  Kriegervereine  heute. 
Nachdem  sie  während  der  Feldzüge  dem  Vaterland  tapfere  Landwehr- 
leute gestellt,  ergingen  sie  sich  nun,  als  Ruhe  im  Lande  war,  in  der 
Pflege  eines  kriegstüchtigen  Patriotismus.  Jeder  Verein  hatte  sein 
Kasino  und  seinen  Exerzierplatz,  wo  alljährlich  ein  feierliches  Preis- 
schießen stattfand.  Unter  Kanonenschüssen  wurde  der  Sieger  aus- 
gerufen. Darauf  folgte  ein  Liebesmahl,  wobei  dem  Schützenkönig 
der  von  der  Stadt  ausgesetzte  Preis,  ein  goldener  Becher,  überreicht 
wurde.  Die  Charge  des  Hauptmannes,  der  Offiziere  und  des  Fähnrichs 
wurde  von  reichen  jungen  Leuten  bekleidet,  denen  es  Spaß  machte, 
Uniform  zu  tragen.  Und  da  sie  gern  in  dieser  Uniform  sich  gemalt 
sahen,  bildeten  Schützenstücke  einen  wichtigen  Teil  der  holländischen 
Malerei.  Jeder  Schütze  zahlte  seinen  Beitrag  und  wurde  dafür  von 
Meisterhand  verewigt.  Das  Motiv  in  solchen  Schützenstücken  ist  ent- 
weder das,  wie  die  Kompagnie  im  Hof  des  Schützenhauses  zum  Preis- 
schießen antritt;  oder  die  Schützen  sitzen  schmausend  an  der  mit  den 
Prunkgefäßen  des  Vereins  reichbesetzten  Tafel,  oder  die  Preisrichter 
entscheiden,  wer  den  Pokal  bekommt. 

Aber  auch  Vereine  mit  ernsteren  Zwecken  bestanden.  Der  Sinn 
für  Wohltätigkeit,  für  Armen-  und  Krankenpflege  war  während  der 
Kriegsjahre  lebendig  geworden.  In  allen  Städten  des  Landes  wurden 
Waisen-  und  Krankenhäuser,  Asyle  für  alte  Männer  und  Frauen  ge- 
schaffen. Der  Stolz  des  Bürgers  war,  dem  Verwaltungsausschuß  sol- 
cher Wohltätigkeitsanstalten  anzugehören  und  in  dieser  Eigenschaft 
gemalt  zu  werden.  Man  sieht  also  in  den  Regentenstücken  die  Herren 
der  öffentlichen  Armenpflege  an  einem  Tische  zusammensitzen.  Einer 
prüft  die  Liste  der  Unterstützungsbedürftigen.  Einer  zählt  Geld,  einer 
notiert,  wem  zurzeit  Geld  bewilligt  werden  kann.  Im  Hintergrund 
sind  Reliefs  oder  Bilder,  die  auf  den  guten  Zweck  Bezug  haben:  der 
Bettler  in  Abrahams  Schoß  oder  der  arme  Lazarus,  dem  der  Hund 
seine  Geschwüre  leckt.  In  anderen  Bildern  sieht  man  die  Damen,  sehr 
würdige,  ebenfalls  um  einen  Tisch  vereinte  Tanten.    Eine   liest  die 
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Liste  vor.  Eine,  mit  drei  Geldbeuteln  bewaffnet,  ordnet  das  verfüg- 
bare Geld  in  Häufchen.  Eine  dritte  addiert  auf  der  Schiefertafel  die 
Posten.  Im  Hintergrund  blickt  man  auf  ein  Palais,  wo  das  Gastmahl 
des  Reichen  gefeiert  wird  und  auf  der  Treppe  der  arme  Lazarus  hockt. 
In  den  für  Waisenhäuser  bestimmten  Bildern  liegt  die  Leinwand  auf 
dem  Tisch,  aus  der  den  Kindern  die  Hemden  gemacht  werden.  Manch- 
mal ist  auch  in  die  Bilder  eine  gewisse  Handlung  gebracht.  Die  Be- 
schließerin tritt  etwa  ins  Zimmer,  um  ein  paar  neu  aufzunehmende 
Kinder  vorzustellen.  Oder  der  Vereinsdiener  führt  einen  armen  Kerl 
herein,  der  ein  Bittgesuch  eingereicht  hat  und  nun  mit  abgenommener 
Mütze  des  Bescheides,  harrt. 

In  ähnlicher  Weise  wurden  für  die  Rathäuser  die  Bürgermeister 
und  Ratsherren  dargestellt,  wie  sie  beratend  am  grünen  Tische  zu- 
sammensitzen. Auch  das  Zunftwesen  erlebte  eine  neue  Blüte.  Nament- 
lich das  Gewerbe  der  Tuchmacher  war  eine  wichtige  Industrie,  die  viel 
beigetragen  hatte  zur  Blüte  des  Handels.  Und  wie  die  militärischen 
Korporationen,  ließen  diese  Handelskammern  für  ihr  Gildenhaus  die 
Gruppenbilder  ihrer  Zunftmeister  malen.  Die  Rechenschaftsablegung 
ist  der  Moment,  der  hier  fast  immer  gewählt  wird.  An  einem  Tisch 
sitzen  Männer,  nehmen  Rechnungen  durch,  kontrollieren  den  Kassen- 
bestand und  geben  kund,  daß  in  ihrer  Geschäftsführung  alles  vor- 
schriftsmäßig verlief. 

Selbst  die  Gelehrtenkorporationen,  namentlich  die  Mediziner, 
gaben  den  Malern  Beschäftigung.  Gerade  damals,  im  Jahrhundert  des 
großen  Krieges,  war  die  Chirurgie  eine  wichtige  Wissenschaft.  So- 
wohl in  Leiden  wie  in  Delft  und  Amsterdam  wurden  die  Sektionen 
öffentlich  vorgenommen  in  einem  großen  Saal,  der  Theatrum  anato- 
micum  hieß.  Die  ersten  Bänke  waren  für  die  Kollegen  des  Professors 
und  für  geladene  Gäste,  die  mittleren  für  die  Studenten,  die  hinteren 
für  das  Publikum  bestimmt.  In  der  Mitte  des  Amphitheaters  war  der 
Tisch  mit  dem  Kadaver,  wo  der  Professor  im  Kreise  seiner  Assistenten 
die  Sektion  vornahm.  Und  da  in  Holland  alle  Welt  sich  malen  ließ, 
wurden  auch  für  diese  anatomischen  Hörsäle  Gruppenbilder  gestiftet, 
die  den  an  der  Leiche  oder  am  Skelett  demonstrierenden  Professor  in- 
mitten seiner  Assistenten  darstellen. 

Die  ältesten  Schützenstücke  reichen  bis  1539  zurück  und  sind  im 
Stil  der  Soldatenreservebilder  gehalten.  Denn  jeder  zahlte  ja  für 
seinen  Kopf  und  forderte,  da  er  den  gleichen  Beitrag  zahlte,  auch  die 
gleiche  Berücksichtigung.  Das  heißt,  alle  wollten  ganz  en  face  gesehen 
sein,  wollten,  daß  ihre  beiden  Hände  ins  Bild  kämen.  Die  Werke  sind 
also  noch  keine  Gruppenbilder,  sondern  zusammengestellte  Einzel- 
porträts.   Ist  die  Zahl  der  Abzukonterfeienden  zu  groß  für  eine  Reihe, 


Die  Anfänge  der  holländischen  Malerei 


491 


Dirk  Jakobsz,  Schützenstück.  Amsterdam. 


so  werden  sie  in  zwei  Reihen 
übereinander  angeordnet,  so 
daß  die  oberen  Gesichter  durch 
die  Lücken  zwischen  und  über 
den  unteren  hervorblicken. 
Diese  Stilphase  vertritt  im 
Amsterdamer  Museum  das 
Werk  des  Dirk  Jakobsz.  Die 
Typen  der  Schützen  erinnern 
hier  noch  daran,  daß  es  um 
die  Reformationszeit  sich 
handelt.       Obwohl  einige 

von  ihnen  Gewehre  halten,  sehen  sie  doch  mehr  wie  Geistliche  aus. 
Alle  sind  glattrasiert,  alle  tragen  jene  schwarzen  Baretts,  die  man  aus 
den  Luther-Bildnissen  Cranachs  kennt.  Die  Anordnung  ist  die,  daß  ein 
hölzernes  Geländer  die  hinteren  Köpfe  von  den  vorderen  trennt.  Und 
die  Handfrage  bereitete  dem  Maler  ganz  besondere  Schmerzen.  Denn 
er  stand  ja  vor  einem  kaum  zu  lösenden  Problem.  Teils  wollten  die 
Schützen  ganz  von  vorn  gesehen  sein,  andererseits  wollte  jeder  auch 
seine  Hände  zeigen.  Diese  Dissonanz  zwischen  den  gestikulierenden 
Händen  und  den  ruhig  geradeaus  blickenden  Köpfen  gibt  dem  Bild 
eine  fast  irrsinnige  Komik.  Einer  streckt  den  Finger  aus,  als  wolle 
er  eine  These  beweisen,  ein  zweiter  demonstriert  heftig,  ein  dritter 
scheint  einen  Monolog  zu  halten,  ein  vierter  ganz  ernst  dreinblickender 
Kerl  hält  einen  Zettel  mit  der  neckischen  Inschrift:  In  vino  veritas.  — 
In  dem  1557  entstandenen  Bild  des  Cornelis  Teunissen  haben  die 
Schützen  auch  noch  in  der  Mehrzahl  die  Physiognomien  von  protestan- 
tischen Geistlichen.    Einer  hat  sich  auf  Luther,  ein  anderer  auf  Me- 

lanchthon  stilisiert.  Und  was 
für  gute  Bekannte  findet  man 
sonst.  Da  ist  der  frühere  Feld- 
webel mit  Zivilversorgungs- 
berechtigungsschein, der 
Bürgergardist,  der  nur  jedes 
Jahr  einmal  den  Schießprü- 
gel trägt,  der  Vereinsmeier, 
streng  und  wohlgesinnt,  der 
die  offiziellen  Reden  auf  den 
Statthalter  hält.  Die  Enface- 
Stellung  der  Köpfe  und  das 
Motiv  mit  dem  Geländer,  das 
die  hinteren  von  den  vorderen 
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trennt,  ist  beibehalten.  Aber  Teunissen  suchte  wenigstens  dab  Lächer- 
liche der  gestikulierenden  Hände  zu  vermeiden,  indem  er  einem  einen 
Becher,  einem  eine  Schüssel,  einem  einen  Totenkopf,  einem  einen  Brief, 
dem  Schützenmeister  eine  Flinte  zu  halten  gab.  Und  auch  in  der  weniger 
reglementmäßigen  Anordnung  der  Köpfe  hat  er  eine  gewisse  Gruppen- 
bildung angestrebt.  —  In  dem  Bilde  des  Dirk  Barentsz  ist  dann  zum 
ersten  Male  das  Lattenmotiv  verlassen.  Man  kann  ja  die  Möglichkeit, 
Köpfe  übereinander  zu  postieren,  auch  dadurch  erreichen,  daß  man  die 
vordersten  setzt  und  die  hinteren  stellt.  Wenigstens  wenn  das  nach 
Alter  und  Würde  geschah,  konnten  die  Schützen  nichts  einwenden. 
So  hat  denn  das  Schützenstück  des  Dirk  Barentsz  mehr  einheitliche 
Geschlossenheit.  Und  indem  er  die  Vordersten  an  einen  Tisch  setzte, 
auf  dem  man  Kannen,  Äpfel  und  Brote  sieht,  hatte  er  schon  den  er- 
leuchteten Gedanken,  daß  vielleicht  das  Motiv  des  Festessens  künst- 


lerisch verwendbar  sei.  Denn  die  nächste  Generation,  deren  Vereinskasse 
imstande  war,  höhere  Preise  zu  zahlen,  wollte  mit  einfachen  Brust- 
bildern sich  nicht  mehr  begnügen.  Statt  der  Brustbilder  verlangte  man 
Kniestücke  oder  ganze  Figuren.  Hiermit  trat  aber  die  Notwendigkeit 
ein,  die  Gestalten  in  eine  gewisse  Aktion  zu  setzen,  den  Bildern,  die 
vorher  bloße  Zusammenstellungen  von  Köpfen  gewesen  waren,  ein  ein- 
heitliches Motiv  zugrunde  zu  legen.  Dieses  fanden  die  Maler  zu- 
nächst darin,  daß  sie  die  Schützen  beim  Ausmarsch,  später  darin,  daß 
sie  sie  bei  gemeinsamer  Mahlzeit  darstellten.  Das  Schützenstück  des 
Cornelis  Ketel  von  1588  steht  am  Ausgang  dieser  neuen  Entwicklung. 
Man  sieht  die  Schützen  in  ganzer  Figur  auf  dem  Hof  vor  dem 
Schützenhaus  stehen.  Freilich,  einheitlich  wirkt  auch  dieses  Bild  noch 
nicht.  Während  einige  auszutreten  scheinen,  stehen  andere  sehr  be- 
schaulich da,  um  sich  abmalen  zu  lassen.    Jeder  produziert  sich  auf 
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eigene  Rechnung  vor  dem  Beschauer  mit  seiner  Lanze,  seiner  Flinte 
und  seinem  Säbel.  Erst  das  Bild  des  Cornelis  van  der  Voort,  mit  dem 
das  17.  Jahrhundert  einleitet,  deutet  an,  daß  das  Thema  der  Schützen- 
stücke doch  für  große  Meister  die  Möglichkeit  zur  Hervorbringung 
wirklicher  Kunstwerke  enthalten  konnte.  Das  alte  Balustradenmotiv 
ist  auch  hier  verwendet,  doch  in  einer  Weise,  die  den  Eindruck  erweckt, 
als  ob  die  Hinteren  von  einer  Treppe  herabstiegen,  um  zum  Ausmarsch 
anzutreten.  Es  ist  auch  mehr  Selbstbewußtsein  in  die  Leute  ge- 
kommen.   Die  Posen  sind  fester,  die  Lanzen,  die  sie  in  der  Hand 
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Cornelis  van  der  Voort,  Schützenstück.  Amsterdam. 


halten,  bringen  eine  gewisse  kriegerische  Stimmung  hinein.  Man 
denkt  nicht  mehr  an  Geistliche,  sondern  glaubt,  die  Männer  vor  sich 
zu  sehen,  die  so  eisern  und  unbeugsam  den  Spaniern  gegenüberstanden. 

Zur  selben  Zeit  wie  der  Typus  der  Schützenstücke  erhielt  auch  der 
Typus  der  Regenten-  und  Universitätsbilder  seine  feste  Formulierung. 
Werner  van  Valckert  schuf  1624  seine  beiden  Hauptwerke,  die  vier 
Regenten  und  Regentinnen  des  Spitals  für  Leprakranke.  Aert  Pietersen, 
der  Sohn  des  Stillebenmalers  Pieter  Aertsen,  malte  1603  das  erste 
Chirurgenbild  —  die  Anatomie  des  Dr.  Sebastian  Egbertsz.  Dem- 
selben Dr.  Egbertsz  ist  das  früheste  Werk  des  Thomas  de  Keyser  ge- 
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widmet,  der  dann  45  Jahre  in 
Amsterdam  arbeitete.  Selbst- 
verständlich drängt  sich  bei 
diesen  Werken  die  gleiche 
Beobachtung  auf,  die  man 
bei  den  Schützenstücken 
machte.  So  sehr  die  Maler 
danach  strebten,  das  einzelne 
einer  gewissen  wohlgefälli- 
gen Rundbogenform  anzu- 
gliedern, fehlt  doch  die  Ein- 
heitlichkeit der  Handlung. 
Denn  wenn  die  Regenten  bei 
der  Sache  wären  und  in 
ihre  Bücher  schauten,  würde 
ja  der  einzelne  Kopf  weni- 
ger zu  seinem  Rechte  kom- 
men. Also  blicken  sie,  wäh- 
rend sie  Geld  zählen  oder 
in  Büchern  lesen ,  doch  den 
Betrachter  an.  Auch  in  den 
Universitätsbildern  schauen 
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Jakob  Gerrits  Cuyp,  Holländisches  Brautpaar 
als  Dämon  und  Phyllis.  Berlin. 


auf  den  am  Skelett  demonstrieren- 
den Professor.  Die  meisten  sitzen 
Modell.  Ja,  einer  legt  so  großen 
Wert  darauf,  seine  Hand  porträ- 
tiert zu  sehen,  daß  er  sie  ganz  ohne 
Sinn  und  Zweck  in  die  Höhe  hebt. 

Außer  in  der  Hauptstadt  hatten 
auch  in  allen  kleineren  Orten  die 
Porträtmaler  Arbeit  in  Fülle.  Im 
Haag  malte  der  knorrig  kraftvolle 
Jan  van  Ravesteijn  alte  Haudegen 
in  Panzer  und  Schärpe,  die  noch  mit 
draußen  im  Felde  waren  und  zeit- 
lebens kriegerischen  Sinn  bewahr- 
ten. In  Delft  entfaltete  der  Maler 
der  Oranier,  Michel  Miereveit,  eine 
ausgedehnte  Tätigkeit.  Er  hat  alle 
Statthalter,  Wilhelm  I.,  wie  Moritz 
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und  Friedrich  Heinrich,  aber  auch  die  Ratsherren  und  Gelehrten  des 
Landes  ein  wenig  nüchtern  und  fabrikmäßig  heruntergemalt.  In 
Dordrecht  war  der  Stammvater  derFamilie  Cuyp,  Jakob  Gerrits  Cuyp, 
ein  vielbeschäftigter  Maler,  während  in  Utrecht  Paulus  Moreelse  und 
Wilhelm  van  Honthorst  die  zahlreichen  Aufträge  erledigten.  Die  ein- 
zelnen, die  sich  durch  die  Anfertigung  solcher  Bilder  ihr  Brot  ver- 
dienten, stilistisch  auseinanderzuhalten,  ist  kaum  möglich.  Sie  haben 
alle  dieselbe  Sachlichkeit,  die  gleiche  trockene,  an  Langweile  strei- 
fende Solidität.  Nur  der  Maler  von  Haarlem  hebt  sich  als  große,  eigen- 
artige Persönlichkeit  turmhoch  aus  der  Masse  empor.  Gerade  Haarlem 
hatte  ja  mehr  als  alle  anderen  holländischen  Städte  im  Kriege  mit 
Spanien  zu  leiden  gehabt.  Es  war  1573  ganz  verödet  in  den  Besitz 
des  Feindes  übergegangen  und  später  noch  durch  eine  Feuersbrunst 
zerstört  worden.  So  war  es  nun,  nachdem  Friede  und  Wohlstand  in 
das  Land  gekommen  waren,  die  fescheste,  lebenslustigste  aller  hollän- 
dischen Städte.  Nicht  nur  an  knorriges  Bürgertum  und  demokratisches 
Selbstgefühl,  sondern  auch  an  herausfordernde  Kühnheit  und  forsche 
Lebendigkeit  denkt  man,  wenn  der  Name  des  Haarlemer  Meisters 
Frans  Hals  genannt  wird. 


Paulus  Moreelse,  Herzogin  Marie 
de  Ronan.    St.  Petersburg. 


Frans  Hals. 


Man  muß  sich  vorstellen:  viele  Jahr- 
zehnte lang  waren  die  Holländer  geknebelt 
gewesen,  hatten  dienstfertig  sich  unter  das 
spanische  Joch  geduckt.  Nun  hatten  sie 
in  begeistertem  Kampf  die  politische  und 
konfessionelle  Freiheit  errungen.  Aus 
dem  populus  militans  war  ein  populus 
triumphans  geworden.  Solche  Erfolge 
mußten  für  die  Leute,  die  sie  mit  durchlebt 
hatten,  etwas  Berauschendes  haben.  Man 
fürchtete  nicht  Hölle,  nicht  Teufel  mehr. 
Man  fühlte  sich  stark  genug,  ganz  Europa 
in  die  Schranken  zu  rufen.  In  Saus  und 


Frans  Hals,  Selbstbildnis. 
Haarlem. 


Braus,  in  herausfordernder,  fast  bramarbasierender  Forschheit  durch- 
lebte man  die  Flegeljahre  der  neu  errungenen  Freiheit. 

Frans  Hals  ist  der  echte  Sohn  dieses  säbelrasselnden,  tollausge- 
lassenen jungen  Hollands.  Als  ein  forscher,  stets  zu  tollen  Streichen 
aufgelegter  Kumpan,  als  feuchtfröhliches  Kneipgenie  wird  er  von  den 
Biographen  geschildert.  Auf  seinem  Haarlemer  Selbstporträt  blickt  er 
herausfordernd  wie  ein  Landsknecht  drein.  Der  schwarze  Hut  ist 
schief  gerückt,  der  Schnurrbart  breit  wie  eine  Bürste  gestrichen.  Man 
kann  ihn  sich  denken,  wie  er  stark  angeheitert  nachts  durch  die  Straßen 
streift  und  Fenster  einwirft  oder  Nachtwächter  prügelt.  In  Erman- 
gelung eines  Nachtwächters  prügelt  er  seine  Frau.  Als  dieses  arme 
Geschöpf  in  ein  besseres  Jenseits  eingegangen,  verheiratet  er  sich,  ohne 
das  Trauerjahr  einzuhalten,  mit  Lisbeth  Reyniers,  die  ihn  nach  9  Tagen 
zum  Vater  macht.  Mit  diesem  seinem  zweiten  Ehegespons,  der 
lustigen  Lisbeth,  hat  er  sich  auf  dem  Amsterdamer  Bilde  gemalt.  In 

Bode,    Studien   z.   Geschichte    der    holländischen   Malerei,    Braunschweig  1883.. 
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ihrem  besten  Sonntagsstaat  haben  sie  in  einer  Parklandschaft  sich 
niedergelassen,  in  der  die  Inventarstücke  des  höfischen  Porträtstils, 
eine  Statue,  eine  Fontäne  und  ein  fürstliches  Landhaus,  nicht  fehlen. 
Und  da  lachen  sie  nun  beide,  als  ob  ihnen  das  alles,  auch  ihr  eheliches 
Zusammensitzen  sehr  komisch  vorkomme.  Beide  sind  nicht  mehr  jung, 
haben  manche  Stürme  erlebt.  Hals  mag  während  der  Arbeit  manchen 
Witz  gemacht,  seine  bessere  Hälfte  oft  alte  Schachtel  genannt  haben. 
Trotzdem  kann  er  die  gute  Lisbeth  nicht  lassen.  Denn  sie  ist  keine 
Spielverderberin,  hält  keine  Gardinenpredigten,  sondern  schwingt 
den  Humpen  selber  mit.  Eine  burschikose  Jovialität  ist  über  das  Werk 
gebreitet,  und  wer  es  kennt,  kennt  auch  die  übrigen  Bilder  des  Frans 
Hals.  Wie  er  selbst  zeitlebens  ein  flotter  Bursche  blieb,  machte  ei- 
serne Haarlemer  zu  flotten 
Burschen,  die  so  kecke  Blicke 
werfen,  sich  so  forsch  ge- 
rieren,  als  seien  sie  immer  im 
Begriff,  einen  Philister  anzu- 
rempeln. Ihr  Dasein  bewegt 
sich  zwischen  Mensur  und 
Kommers.  ,,0  selig,  o  selig, 
ein  Fuchs  noch  zu  sein !"  das 
ist  der  Refrain,  der  durch 
seine  Bilder  klingt. 

Um  Schützenmahlzeiten 
handelt  es  sich  in  den  frü- 
hesten Werken,  die  man  im 
Haarlemer  Museum  sieht,  und 
es  ist  kein  Zufall,  daß  ge- 
rade Hals,  das  lustige  Kneipgenie,  den  Typus  dieser  Schmausereien 
erfand.  Die  älteren  Schützenstücke  waren  nur  zusammengeschobene 
Einzelporträts.  Die  Bilder  kamen  so  zustande  wie  heute  die  photo- 
graphischen Gruppenbilder  von  Reservisten,  Studentenverbindungen 
und  Turnvereinen,  das  heißt  jeder  zahlte  seine  Quote.  Und  wie  die 
Herren  Schützen  auf  ihren  Banketten  darauf  sahen,  daß  die  eigne 
Portion  nicht  etwa  kleiner  als  die  des  Nebenmannes  war,  wollte  natür- 
lich auch  bei  den  Schützenstücken  keiner  zu  kurz  kommen.  Jeder 
wollte  von  vorn  gesehen  sein,  jeder  verlangte,  daß,  wenn  die  Hand 
seines  Kameraden  gemalt  wurde,  auch  seine  eigne  ins  Bild  kam.  So 
erklärt  sich  der  Photographiestil  der  ältesten  Schützenstücke. 
Thomas  de  Keyser  wählte  die  Paradeaufstellung.  Das  heißt,  er 
stellte  die  Schützen  neben  dem  Hauptmann  und  dem  Fähnrich 
derart  symmetrisch  auf,  daß  jeder  das  Vergnügen  hatte,  seine  werte 
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Frans  Hals,  Die  Offiziere  der  Georgsgilde.  Haarlem. 


Person  samt  der  da- 
zugehörigen Uniform 
so  exakt  faksimiliert 
zu  sehen,  als  hätte  es 
sich  um  Reklamebil- 
der eines  Militär- 
schneiders gehandelt. 
Hals  war  der  erste, 
der  gegen  dieses 
Schema  rebellierte 
und  es  in  geistvoller 
Weise  sprengte.  Es 
war  doch  langweilig, 
immer  und  immer 
wieder  Menschen  zu 

malen,  die  unbeweglich,  wie  kostümierte  Wachspuppen  in  Reih 
und  Glied  standen.  Es  sollten  sich  Gruppen  bilden ;  Profil- 
köpfe sollten  das  öde  Einerlei  der  Frontalstellung  unterbrechen. 
Der  Wechsel  von  sitzenden  und  stehenden  Figuren  sollte  die  Möglich- 
keit weniger  steifer  Anordnung  geben.  So  setzte  er  an  die  Stelle  des 
„Stillgestanden"  das  ,, Rührt  euch".  Er  stellte  die  Schützen  dar,  wie 
sie  vor  ihrem  Exerzierhaus  zum  Ausmarsch  antreten,  oder  wie  sie 
essend  und  pokulierend  an  der  Tafel  zusammensitzen.  Und  was  für 
ein  dramatisches  Leben  hat  er  auf  diese  Weise  in  die  Werke  zu  bringen 
gewußt.  Sein  Bild  von  1616  zeigt  ein  Festessen  der  Georgsgilde.  Die 
beiden  vordersten  Schützen  blicken  aus  dem  Bild  heraus;  doch  nicht 
im  Sinne  des  Porträtiertwerdens,  sondern  so,  als  ob  sie  durch  etwas, 
das    sich  außerhalb 

des  Bildrahmens  ab-   

spielt,  gefesselt  wür- 
den.      Die  andern 

unterhalten  sich. 
Einer  zerlegt  seinen 
Schinken,  ein  zweiter 
trinkt,  ein  dritter 
tritt  grüßend  an  die 
beiden  heran.  Leben 
und  Bewegung  ist  an 
die  Stelle  der  Starr- 
heit getreten.  Das 
Bild  von  1627  mit 
den    Offizieren  der 
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Bildnis  eines  Admirals 
St.  Petersburg. 


Frans  Hals,  Die  Amme  mit  dem 
Kinde.    Berlin.    Nach  einer  Ra- 
dierung von  A.  Krüger,  Berlin, 
G.  Grote. 


nämlichen 
Gilde  wirkt 
noch  frischer 
und  fescher. 
Hals  malt  hier 
jene  Cham- 
pagnerstim- 
mung, wie  sie 
beim  letzten 
Gang  zu  herr- 
schen pflegt, 
wenn  alles  ge- 
sprächig ge- 
worden ist 
und  die  Ge- 
sichter in  animiertem  Debatten  sich  erhitzen.  Die  Herren  diskutieren, 
lachen  und  pokulieren.  Schneidigkeit  und  Lebenslust  strahlt  aus  allen 
Gesichtern.  Es  sind  die  Männer,  die  noch  selber  die  Verteidigung  von 
Haarlem  erlebt  und  nun  des  Erreichten  sich  freuen:  Männer,  die 
Pulver  gerochen,  Blut  fließen  gesehen  und  im  Feld  übernachtet  hatten. 
In  den  andern  Werken  malt  er  die  Schützen,  wie  sie  antreten.  In  dem 
Bild  von  1633  stehen  die  Herren  der  Adriaensgilde  im  Garten  vor  dem 
Schützenhaus.  Zum  Ausmarsch  bereit,  in  vollem  Waffenschmuck  sind 
sie  um  den  Schützenmeister  geschart,  der  den  Tagesbefehl  verliest.  In 
dem  Bild  von  1639,  das  den  Ausmarsch  der  Georgsgilde  darstellt,  hat 
er  das  Motiv  der  Treppe,  von  der  die  hinteren  herabkommen,  sehr  ge- 
schickt dazu  benutzt,  um  möglichst  unge- 
zwungen zwei  Reihen  von  Köpfen  über- 
einander anzuordnen.  Der  forschen  Le- 
bendigkeit der  Anordnung  entspricht  die 
leuchtende,  jauchzende  Farbe.  Das  Licht 
rieselt  durch  die  Kronen  der  Bäume  und 
spielt  auf  den  Lederkollern  und  bunten 
Schärpen,  den  hellen  Fahnen  und  gebräun- 
ten Gesichtern. 

Seine  Familienbilder  und  Einzel- 
porträts haben  dieselbe  kecke  Unmittelbar- 
keit und  momentane  Lebendigkeit.  Malt 
er  Kinder,  dann  weinen  sie  nicht  und 
schauen  nicht  ernst  drein;  sind  auch  nicht 
schüchtern  und  befangen.  So  klein 
sie  sind,    fürchten  sie  die  Erwachsenen 
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nicht ,  sondern  blicken  ihnen  keck ,  übermütig  lachend  ins 
Auge.  Selbst  die  Amme  ist  von  dem  Bewußtsein  durchdrungen,  daß 
das  Baby  ein  Generalfeldmarschall  oder  eine  Jungfrau  von  Orleans 
werden  könnte.  Da  ist  im  Louvre  in  Paris  die  Familie  van  Beresteijn 
Man  denke  an  die  repräsentierenden  Familienbilder  von  früher  zurück, 
an  jene  Werke,  auf  denen  die  Kinder  so  ernst  und  würdevoll  neben 
ihren  Eltern  standen  und  auf  denen  es  Dienstboten  überhaupt  nicht  gab. 
■da  die  Aufnahme  der  Sklaven  unter  die  Herren  gegen  die  hierarchischen 
Satzungen  verstoßen  hätte.  Auf  dem  Halsschen  Bild  ist  ein  ganzer 
Hexensabbat  entfesselt.  Die  Leute  sitzen  im  Garten.  Ein  kleines 
Mädchen  bringt  lachend  ihrer  Mutter  einen  Blumenstrauß.  Ein  Bub 
hat  ein  Vögelchen  gefangen,  und  die  Schwester  will  es  ihm  nehmen. 
Die  Amme  schnalzt  mit  den  Fingern.  Eine  tolle,  unbändige  Heiterkeit 
ist  über  das  Ganze  gebreitet.  Oder  man  sehe  im  Berliner  Museum  die 
Amme  mit  dem  Kind,  das  in  diesem  Fall  nicht  Beresteijn,  sondern 
Ilpenstein  heißt.  Hat  man  jemals  ein  so  forsches  Baby  gesehen,  ein 
Baby,  das  keine  Schüchternheit  und  Befangenheit  kennt,  sondern 
schneidig  in  die  Welt  blickt  und  sich  vor  niemandem  fürchtet? 

Dann  seine  Männertypen !  Die  Stellung,  die  er  hier  bevorzugt, 
ist  die  Seitenansicht.  Die  Hand  in  die  Hüfte  gestemmt,  die  Schulter 
vorgestreckt  stehen  die  Herren  da,  als  genüge  eine  leise  Bewegung 
ihres  Ellbogens,  um  jeden  Gegner  zu  Boden  zu  werfen.  Offiziere  haben 
den  Schnurrbart  emporgedreht  und  die  Schärpe  mit  wurstiger  Non- 
chalance um  den  Leib  geschlungen.  Doch  auch  Zivilisten  fuchteln  mit 
dem  Handschuh  derart,  als  wollten  sie  ihn  einem  Gegner  ins  Gesicht 
schlagen.  Pfarrer  schwingen  ihren  Kodex  so  kriegerisch,  als  ob  sie  ihn 
einem  Katholiken  an  den  Kopf  werfen  möchten.  Der  Offizier  in  London 
.hat  den  Blick  des  Gardeleutnants  veni,  vidi,  vici  und  spitzt  die  Lippen, 
als  ob  er  einen  Kriegsmarsch  pfeife.  Sogar  der  kleine  bucklige  Kerl 
des  Berliner  Museums,  der  seinen  Handschuh  wie  eine  Schleuder  hält, 
scheint  sich  als  David  zu  fühlen,  der  es  mit  jedem  Riesen  Goliath  auf- 
nimmt. In  den  beiden  Bildern  des  Herrn  von  Heythuysen  äußert  sich 
dieser  säbelrasselnde  Geist  des  Holländertums  in  fast  bramarbasierender 
Weise.  Das  Brüsseler  Bild  zeigt  ihn  sitzend.  Doch  nicht  etwa  würdig 
sitzt  er  da.  Die  Beine  übereinandergelegt,  wippt  er  mit  dem  Stuhl. 
Sporen  funkeln  an  den  Stiefeln,  und  mit  beiden  Händen  hält  er  fuch- 
telnd eine  Reitpeitsche,  so  selbstbewußt  wie  Louis  XIV,  als  er  mit 
der  Reitpeitsche  im  Parlament  erschien.  Auf  dem  Bild  der  Wiener 
Liechtensteingalerie  ist  er  stehend  dargestellt.  Die  Füße  in  Menuett- 
positur gesetzt,  den  Hut  schief  gerückt,  die  eine  Hand  in  die  Seite 
gestemmt,  in  der  anderen  einen  riesigen  Degen,  fixiert  er  herausfordernd 
den  Betrachter,  als  habe  er  eine  Kriegserklärung  an  die  vereinigten 
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Staaten  von  Europa  erlassen.  „Fest  steht  und  treu  die  Wacht  am 
Rhein"  könnte,  ironisch  verstanden,  die  Unterschrift  lauten.  Die 
wallende  Portiere  im  Hintergrund  ergänzt  noch  den  Eindruck  heraus- 
fordernder Pracht.    Man  meint,  jener  Borro,  der  früher  dem  Velazquez 


Frans  Hals,  Bildnis  des  Tyman 
Oosdorp.    Berlin.     Nach  einer 
Radierung-  von  W.  Hecht,  Berlin, 
G.  Grote. 


Frans  Hals,  Bildnis  des  Herrn 
van  Heythuysen.  Brüssel. 


Velazquez,  Der  Feldhauptmann 
Alessandro  del  Borro.  Berlin. 

Nach  einer  Radierung  von 
W.  Unger,  Berlin,  G.  Grote. 


Frans  Hals,  Bildnis  des  Herrn 
van  Heythuysen.    Wien,  Galerie 
Liechtenstein. 


zugeschrieben  wurde,  hätte  eine  Karikatur  auf  dieses  bramarbasierende 
Holländertum  sein  sollen.  Und  vergleicht  man  überhaupt  die  Bildnisse 
des  Velazquez  mit  denen  des  Frans  Hals,  so  fühlt  man,  wie  hier  zwei 
Welten  aneinanderprallen.     Dort  die  zugeknöpfte  Vornehmheit  spa- 
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Frans  Hals,  Lachender  Knabe 
mit  Trinkglas.  Schwerin. 


nischen  Uradels,  Menschen,  die  gänzlich 
apathisch  dastehen,  da  jeder  andere  für  sie 
Luft  ist.  Hier  Anrempelstimmung:  das 
trotzige  Sichbreitmachen  des  Plebejers, 
die  fast  lächerliche  Eitelkeit  dieser  Hol- 
länder, die  sich  als  das  erste  Volk,  die 
Spitze  der  zivilisierten  Welt  fühlten,  die, 
sicher  des  morgigen  Tages,  stolz  auf  sich 
selbst,  auf  ihre  Intelligenz  und  ihre  Tat- 
kraft, ihre  Fechtkünste  und  ihre  Reserve- 
uniform ,  säbelklirrend  dahinschritten. 
Die  Menschen  des  Velazquez  sind  hohe 
Herren,  die  den  Degen  führen  können,  aber  nie  in  die  Lage  kommen, 
die  Klinge  zu  ziehen,  da  jeder  andere  für  sie  ein  Paria  ist.  Die  des 
Frans  Hals  ruhen  nicht,  bis  sie  Renommierschmisse  haben.  Im  Herrn 
van  Heythuysen  hat  er  die  Seele  der  Epoche  gemalt,  die  Seele,  die  er 
in  sich  selbst  trug,  dieser  prächtige  Korpsbursch  der  Kunst. 

Ergänzend  zu  diesen  Bildnissen,  die  er  im  Auftrag  malte,  traten 
dann  die,  in  denen  er  Typen  aus  dem  Volk  in  gleich  lebensprühender 
Meisterschaft  festhielt.  Lachen,  singen,  musizieren  und  trinken,  ur- 
wüchsige Derbheit  und  forsches  Sichgehenlassen  —  hier  ist  alles  ver- 
eint, was  ihm  selber  Spaß  machte.  Die  Flitterwochen  des  jungen 
Holland  werden  in  Sauf  und  Sinnlichkeit  gefeiert.  Liebe  und  Suff, 
sie  sind  ja  für  den  Nordländer  Geschwister.  So  hebt  Junker  Ramp  sein 
Weinglas  in  die  Höhe.  Es  leben  die  Damen !  johlt  er  und  seine  Liebste 
drückt  sich  lachend  an  ihn.  Ein  anderer,  halbbetrunkener  alter  Kerl, 
dick  wie  ein  Falstaff,  macht  sich,  das  Barett  schief  auf  dem  kahlen 
Schädel,  an  eine  galante  Dirne  heran,  deren  Begleiterin  in  unzarter 
Anspielung  einen  Kranz  dünner  kleiner 
Würste  über  seinem  Kopf  emporhält.  Dann 
jene  köstlichen  Improvisationen  leichter 
und  treffsicherer  Porträtmalerei,  in  denen 
er  musizierende  und  trinkende  Leute  dar- 
stellt ;  weiter  Gestalten  von  der  Kneipe  und 
Straße,  verbummelte  Zechbrüder  und 
lachende  Dirnen,  halbbetrunkene  Fiedler 
und  alte  Matrosenmütter. 

In  Werken  dieser  Art  hat  Hals  auch 
in  der  Wiedergabe  des  Momentanen  sein 
Höchstes  erzielt.  Man  sieht  hier  deutlich, 
daß  jede  Epoche  andere  Ziele  verfolgt. 
Die  Renaissancekunst  war   feierlich  und      Dosso  Dossi'  ^£sa_eines  Narren- 
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Frans  Hals,  Der  Zecher. 
Amsterdam. 


ruhig  gewesen.  Darum  liebte  sie  auch  in 
Bildnissen  die  gravitä  riposata.  Die  Ba- 
rockkunst im  Gegensatz  dazu  schwelgte  bei 
Martyrien-  und  Verzückungsbildern  in  der 
Darstellung  grellster  Effekte.  Darum 
liebte  man  auch  in  Bildnissen  die  tetes 
d'expression:  nicht  das  Ruhige,  nein,  das 
Laute ;  nicht  die  versteinerte  Würde,  son- 
dern die  momentane  Grimasse.  Namentlich 
den  Ausdruck  des  Lachens,  der  in  Bildern 
des  16.  Jahrhunderts  nur  ganz  selten,  wie 
beispielsweise  in  dem  Narrenporträt  des 
Dosso  Dossi  vorkommt,  suchte  man  nun 
in  möglichster  Lebendigkeit  zu  fixieren. 
Und  Hals  hat  das  noch  weit  urwüchsiger  und  derber  getan, 
als  es  dem  Velazquez  in  seinem  Borrachos  und  dem  Wiener 
Knabenporträt  gelang.  Ein  plötzliches,  das  Gesicht  verzerrendes 
Lachen,  einen  kühnen  Blick,  eine  forsche  Gebärde,  alles  hält  er  im 
Fluge  fest.  Alle  Stufen  des  Lachens  vom  behäbigen  Schmunzeln 
bis  zum  heiseren  Krächzen  sind  mit  der  Unmittelbarkeit  der  Moment- 
photographie  erhascht.  Im  Schweriner  Museum  sieht  man  die  beiden 
Jungen,  von  denen  der  eine  lachend  das  Glas  an  die  Lippen  führt,  der 
andere  lachend  die  Flöte  ansetzt.  Im  Amsterdamer  Museum  hängt  das 
Bild  mit  dem  alten  Zecher,  der  schmunzelnd  das  Weinglas  in  der  Hand 
hält,  als  liefe  ihm  das  Wasser  im  Munde  zusammen  in  Erwartung  des 
exquisiten  Trunkes,  der  seine  Zunge  bald  netzen  soll.  Weiter  das  mit 
dem  Lautenspieler,  dem  hübschen  Kerl,  der  halb  ironisch,  halb  verliebt 
der  Schönen  Blicke  zuwirft,  die  oben  am  Fenster  erscheint.    Im  Louvre 

bewundert  man  das  Zigeunermädchen,  die 
frische,  schmutzige  Dirne  mit  dem  offenen 
Mieder,  die  so  schelmisch  lacht,  wohl  über 
die  zudringliche  Verliebtheit  eines  Herrn, 
der  sie  mit  Anträgen  verfolgt ;  im  Museum 
von  Lille  die  dicke  Hexe  mit  ihrem  halb- 
betrunkenen,  stillvergnügten  Lachen;  im 
Berliner  Museum  die  Hille  Bobbe  mit  der 
Eule  auf  der  Schulter  und  dem  großen 
in    der    Hand,    die   über  ein 
Wort    grinst,  das    einer  ihr 
Es   ist   ja   in   den  Büchern 
erst   die    Impressionisten  des 


Frans  Hals,  Der  Lautenspieler. 
Amsterdam. 


Zinnkrug 
unflätiges 
zugerufen 
zu   lesen  , 

19.  Jahrhunderts    hätten     es     zu  ihrer 
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Spezialität  gemacht,  solche  flüchtige  Ausdrucksnuancen  zu  er- 
haschen. Doch  Hals  hat  es  schon  zwei  Jahrhunderte  vorher  mit 
weit  größerer  Meisterschaft  getan.  Man  sehe  etwa  die  zwei  musi- 
zierenden Knaben  in  Kassel.  Wie  der  eine,  die  Geige  in  der  Hand, 
aus  dem  aufgeschlagenen  Notenbuch  eine  Melodie  absingt  und  dazu 
mit  der  Hand  den  Takt  skandiert,  wie  der  andere,  kleinere,  der  die 
Noten  noch  nicht  lesen  kann,  verständnislos  zuhört  —  das  übertrifft  in 
der  Art,  wie  Momentanes  gegeben  ist,  die  Bilder  mit  musizierenden 
Kindern,  die  in  unserer  Zeit  Carriere  malte.  Und  man  mag  alle  seine 
Bildnisse  durchgehen:  stets  ist  in  den  Köpfen  jener  Reiz  der  Sekunde, 
wie  erst  die  Impressionisten  ihn  wieder  erhaschen  lernten.  Ein  schel- 
misches   Kinderlachen,    einen    schnellen    Seitenblick,    den  Moment 


zwischen  Lachen  und  Schmollen  oder  jenen  Augenblick,  wenn  einer 
eine  Antwort  auf  den  Lippen  hat,  die  er  auf  einen  Einwurf  geben  will, 
hat  erst  Renoir  wieder  so  zu  malen  gewußt.  Und  für  diese  im- 
pressionistischen Dinge  hat  Hals  sich  auch  eine  ganz  impressionistische 
Technik  geschaffen.  Dürer  malte  spitzpinslig  jedes  Detail.  Durch 
Addieren  kleiner  Einzelbeobachtungen  suchte  er  die  Summe  von  Cha- 
rakter festzustellen,  die  in  einem  Kopfe  enthalten  war.  Eine  so 
minuziöse  Technik  konnte  Hals  nicht  brauchen.  Denn  andere  Ziele 
verlangen  andere  Mittel.  Manches  seiner  Bilder  ist  gar  nicht  gemalt, 
sondern  hingefegt  mit  einer  Genialität,  die  jeder  Beschreibung  spottet. 
Wo  andere  ein  Auge  malten,  macht  er  nur  einen  schwarzen  Punkt. 
Wo  andere  eine  Nase  malten,  setzt  er  nur  ein  Glanzlicht  hin.  Und 
trotzdem  lebt  alles,  vibriert  und  atmet.  Die  Illusion  des  Natürlichen 
ist  weit  schlagender  erreicht,  als  es  Dürer  mit  seinen  Schnörkeln  er- 
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zielte.  Er  macht  ein  paar  Pinselstriche  und  sofort  ist  der  ganze  Or- 
ganismus einer  Hand  gegeben.  Er  setzt  auf  ein  Glas  einen  weißen 
Farbenfleck  und  sofort  wird  der  Eindruck  des  Durchsichtigen, 
Schillernden  suggeriert.  Er  läßt  auf  eine  Stirn  wie  zufällig  einen 
Lichtstrahl  fallen,  und  der  nur  ganz  skizzenhaft  gegebene  Kopf  wirkt 
plastischer,  als  hätte  er  wochenlang  daran  gepinselt.  Im  Telegrammstil 
spricht  er,  hat,  um  Blitzartiges  festzuhalten,  auch  eine  Technik  sich  ge- 
bildet, in  der  jede  Linie  pulsierendes  Leben  ist.  Als  ob  es  ein  Degen 
wäre,  führt  er  den  Pinsel,  behandelt  die  Leinwand,  als  stünde  er  einem 
Feind  gegenüber,  den  er  mit  Säbelhieben  traktiert.  200  Jahre  vor 
Manet  hat  er  den  Impressionismus  begründet.  Das  Licht  modelliert 
die  Formen,  läßt  Unwichtiges  zurücktreten  und  gibt  dem  Wichtigen 


den  großen  suggestiven  Akzent.  Es  ist  eine  Malerei,  die  an  die  mar- 
mornen Impressionen  Rodins  und  an  die  Campanilestatuen  des  Dona- 
tello  streift. 

Freilich,  er  hat  80,  über  80  Jahre  gelebt.  Das  war  zu  lange.  Er 
blieb  derselbe,  doch  die  Welt  blieb  es  nicht.  Mit  der  lustigen  Zeit,  dem 
Saus  und  Braus  war  es  allmählich  vorbei.  Holland  hatte,  was  es  wollte, 
erreicht.  Nicht  mehr  der  Enthusiasmus  und  die  Tollheit,  sondern  die 
gewöhnliche  graue  Alltagsstimmung  herrschte.  Die  Freiheitskämpfer 
von  einst  in  ihrer  ritterlich  dreisten  Tracht  sind  alt  und  bedächtig  ge- 
worden. Sie  versammeln  sich,  gebeugt  von  der  Last  der  Jahre,  nicht 
mehr  zu  feschem  Gelage,  zu  keckem  Auszug,  sondern  nur  zu  stillem 
Beraten.  Auch  ihre  Kleidung  ist  anders.  Keine  roten  Schärpen,  keine 
Rüstungen  tragen  sie  mehr,  sondern  ernste  schwarze  Gewänder.  Nicht 


Frans  Hals,  Musizierende  Knaben. 
Kassel. 
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mehr  Schützen,  keine  lebens- 
lustigen Schlemmer  sind  sie, 
sondern  würdige  Patrizier, 
von  starrem,  kalvinistischem 
Geist. 

Diese  veränderten  Zu- 
stände spiegeln  in  Hals'  spä- 
teren Werken  sich  wider.  An 
die  Stelle  der  Schützenschmau- 
sereien  treten  nun  die  Regen- 
tenstücke, das  heißt  Bilder,  in 
denen  die  Vorsteher  oder  Vor- 
steherinnen irgend  einer  Wohltätigkeitsanstalt  beratend  um  einen  Tisch 
gruppiert  sind.  Das  Bild  von  1641,  das  die  Regenten  des  Elisabeth- 
hospitals darstellt,  ist  das  erste  dieser  Werke.  Ernste  Männer  sitzen 
am  grünen  Tisch  zusammen,  Bücher  durchsehend,  Geld  zählend  und 
lesend.  In  Anbetracht  der  schwarzen  Kostüme  hielt  Hals  dieses  Bild 
in  fast  monochromer  Skala.  Eine  tiefgrüne  Tischdecke,  eine  graue 
Wand,  an  dieser  Wand  der  weiße  Farbenfleck  einer  Landkarte  in 
schwarz  profiliertem  Rahmen,  vorn  alte  Leute  in  schwarzer  Tracht  — 
das  ist  der  Inhalt  des  Bildes,  das  gerade  in  seiner  einfachen  Tonschön- 
heit überaus  vornehm  anmutet. 

Doch  es  scheint  nicht,  daß  seine  Art  noch  dem  Geschmack  der 
Zeit  entsprach.  Es  ist  ja  mit  der  Porträtmalerei  in  bourgeoisen  Kul- 
turen eine  mißliche  Sache.  Das  was  Gutes  entsteht,  muß  gewöhnlich 
in  unsäglichem  Kampfe  dem  Philistertum  abgetrotzt  werden.  Und 
im  Grunde  scheiden  sich  die  Maler  in  zwei  Klassen:  solche,  die  zum 
Publikum  herniedersteigend  sehr  viel  Geld  verdienen,  und  solche,  die 
über  die  Forderungen  der  Besteller  sich  hinwegsetzend  zugrunde 
gehen.  In  Holland  muß  ja  ein  Maler  geflucht  haben  schon  über  die 
Banalität  des  Kostüms,  über 
diese  weißen  Hauben  und 
starren  Krausen,  die  jede 
Bewegung  des  Kopfes  un- 
möglich machten  und  oben- 
drein die  koloristische  Ein- 
heitlichkeit zerstörten.  Hals 
versuchte  es  also  mit  der  Ton- 
schönheit. Indem  er  die  schwar- 
zen Kostüme  und  hellen  Kra- 
gen zusammenstimmte,  die 
Halskragennichtweiß,  sondern 
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gelblich  malte,  suchte  er  zu  erreichen,  daß 
der  Kopf  dominierte  und  durch  den  Kragen 
nicht  totgeschlagen  wurde.  Aber  die  Hol- 
länder verstanden  solche  rein  malerische 
Gesichtspunkte  nicht.  Sie  trugen  doch 
weiße  Wäsche.  Sie  hielten  auf  Reinlichkeit. 
Also  traf  sie  Hals,  indem  er  der  malerischen 
Harmonie  halber  das  Weiß  ins  Bräunliche 
transponierte,  an  ihrer  empfindlichen  Stelle. 
Er  nahm  sich  zuweilen  auch  die  Freiheit, 
aus  malerischen  Gründen  einem  ehrbaren, 
alten  Herrn  den  Hut  schief  auf  den  Kopf 
zu  setzen,  damit  sich  ein  interessanter  Ge- 
gensatz beleuchteter  und  beschatteter  Ge- 
sichtsteile ergab.  Aber  ernste  Leute 
pflegen  den  Hut  nicht  so  unter- 
nehmend zu  tragen.  Obendrein  wußte  er  nicht  zu  schmei- 
cheln. Manchmal  findet  er  sich  humoristisch  mit  seinen  Auf- 
trägen ab.  Manchmal  ist  es  grausam,  wie  er  auf  Bildnissen 
alter  Tanten  die  Grundnote  des  Charakters  bloßlegt,  die  eine  in  ihrer 
ganzen  philiströsen  Strenge,  die  andere  kokett  oder  bissig  darstellt. 
In  einem  Londoner  Damenporträt  hat  er  den  Typus  einer  arroganten, 
auf  ihren  Geldsack  stolzen  Kommerzienrätin  mit  einer  Unbefangenheit 
sondergleichen  zu  geben  gewagt.  Andere  wieder  nahmen  Anstoß  an 
der  Nonchalance  der  Posen.  Oder  sie  ärgerten  sich  darüber,  daß  er 
die  Kostüme,  statt  sie  im  einzelnen  durchzuführen,  nur  in  so  großen 
flüchtigen  Strichen  hinfegte.    Man  hatte  doch  viel  Geld  für  diese 

Kleider  ausge- 
geben. Man 
wollte  para- 
dieren damit. 
Und  Hals 
nahm  auf 
solche  Wün- 
sche keine 
Rücksicht. 

Ein  Künst- 
ler,  der  nicht 

eigensinnig 
ist,  kann  das 
doch  tun. 
Schon  in  den 


Nicolas  Eliasz  Pickenoy, 
Admiral  Tromp.  München. 


Abraham  van  den  Tempel,  Die  Gattin 
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Van  der  Heist,  D 
Genoss« 


St.  Seb 
Amsterdam. 


Werken  des  Nicolas  Eliasz 
Pickenoy  sieht  man  Herren  in 
Samt  und  Damen  in  starrer 
Seide  sehr  würdevoll  auf  mar- 
morgetäfeltem Boden  vor  Por- 
tieren und  Säulen  stehen. 
Abraham  van  den  Tempel  kam 
ebenfalls  den  Wünschen  der 
Besteller  entgegen ,  wenn  er 
ihnen  die  aristokratische 
Würde  der  Flämen  lieh,  sie  in 
schwarzer  Seide  und  weißem 


Atlas  auf  Parkterrassen  und 
in  prunkvollen  Säulenkolon- 
naden lustwandeln  ließ.  Die 
Gattin  des  Admirals  van 
Baalen  trägt  beispielsweise 
auf  dem  Bild,  das  er  von  ihr 
malte,  eine  weißseidene  Robe, 
wie  eine  Dame  des  van  Dyck. 
Auch  das  Haar  ist  so  geord- 
net, wie  man  es  auf  den  aristo- 
kratischen Bildnissen  des 
Flämen  sieht,  und  während 
sie  mit  der  einen  Hand  das 
Kleid  emporrafft,  legt  sie  die 
andere  auf  ein  Bologneser  Hündchen, 
venezianischen  Renaissancemeister  die 


Van  der  Heist,  Familienbildnis.    St.  Petersbu 
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Van  der  Heist,  Familienbild.    St.  Petersburg 


wie  es  auf  den  Bildern  der 
Damen  tun. 

Noch  mehr  war  Bartho- 
lomäus van  der  Heist  der 
Mann  nach  dem  Herzen  der 
Besteller.  Er  war  gewiß  ein 
tüchtiger ,  nicht  zu  unter- 
schätzender Meister ,  der 
Sachlichkeit  mit  großem  Kön- 
nen verband.  Aber  es  ist 
zwischen  ihm  und  Hals  doch 
ein  ähnlicher  Unterschied, 
wie  er  etwa  im  19.  Jahr- 
hundert zwischen  Lenbach 
und  Koner  bestand.  Für  Hals 
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handelte  es  sich  stets  darum,  ein 
Kunstwerk  zu  machen,  über  die 
banale  Ähnlichkeit  hinaus  strebte  er 
nach  harmonischer  Farbengestal- 
tung. Heist  ist  der  Meister  des 
guten  Sofabildes.  Er  verstand  es, 
die  Herren  elegant  und  die  Damen 
schön  erscheinen  zu  lassen.  Er  be- 
mühte sich,  die  vornehmen  Gewän- 
der, die  sie  zur  Porträtsitzung  sich 
anzogen,  ebenso  ausführlich  zu 
malen,  wie  die  Prunkgefäße,  auf 
deren  Besitz  sie  stolz  waren.  Seine 
Schützenstücke  sind  also  sehr  brave 
Werke.  Er  hat  die  Herren  Schützen 
sehr    geschickt    nach   Ehren  und 

Würden   gruppiert.     Die   drei    Char-  Van  der  Heist,  Vornehmes  Ehepaar. 

ö  Karlsruhe. 

gierten  stehen  im  Vordergrund,  die 

andern  weiter  hinten.  Doch  auch  sie  sind  sämtlich  so  gestellt,  daß  sie 
erkennbar  bleiben,  daß  jeder  Freude  an  seinem  Konterfei  haben  konnte. 
Mit  den  hierarchischen  Regeln,  die  er  im  großen  befolgt,  weiß  er  im 
einzelnen  günstige  Porträtposen  zu  verbinden.  Daß  Hals  wirklich  die 
Nonchalance  des  Offiziers,  Heist  nur  die  Befangenheit  des  Reserve- 
offiziers malte,  der  sich  nicht  traut,  in  seiner  Uniform  eine  Bewegung 
zu  machen,  merkten  die  Leute  nicht.  Noch  weniger  kam  ihnen  zum 
Bewußtsein,  daß  Heist  nicht  den  Charakter,  sondern  nur  die  würde- 
volle Miene  wiedergab,  die  man  beim  Photographen  anzunehmen  pflegt ; 
ja  sie  rechneten  es  dem  Künstler  hoch  an,  daß  er  sie  alle  so  darstellte, 
als  ob  sie  beim  Schneider  neue  Kleider  probierten.  Und  seine  Fa- 
milienporträts.   Wie  flattern  da  die  Mäntel,  wie  schillert  die  Seide, 

wie  funkeln  die  Diademe. 
Sein  Petersburger  Bild  mit 
der  Familie  Paul  Potters  läßt 
an  die  drei  Schwestern  Palma 
Vecchios  denken.  In  andern 
Bildern  wird  natürlich  mit  dem 
Motiv  der  Parkterrasse  gear- 
beitet. Der  Herr  in  Samt  und 
die  Dame  in  weißer  Seide 
haben  sich  zeremoniell  an  den 
Händen  gefaßt.    Sie  schwebt 

Van  der  Heist,  Vorstellung  der  Braut.    St.  Petersburg-.       mehr,  als  sie  geht.  Und  Wedelt 
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sich  mit  einem  Fächer  aus  Straußenfedern.  Oder  ein  Brautpaar  macht 
feierlich  bei  einer  Patrizierfamilie  Besuch.  Ein  Windhund  begleitet 
sie.  Das  Gewand  der  Dame  scheint  nach  dem  Modell  des  Prunk- 
kostüms angefertigt,  das  Maria  von  Medici  auf  dem  Gemälde  des 
Rubens  trägt. 

Hals  war  ja  nun  in  seinen  früheren  Bildern  auch  oft  sehr  vornehm 
gewesen.  Er  brachte  darin  gut  den  ritterlichen  Geist  des  jungen 
Holland  zum  Ausdruck.  Doch  eine  solche  Vornehmheit  hatte  nichts 
mit  der  gemein,  die  nun  das  Ideal  dieser  Bourgeois,  die  den  Baron 
spielen  wollten,  geworden  war.  Auch  sein  freies,  burschikoses  Leben 
paßte  nicht  mehr  zu  den  gesitteten  Anschauungen.  Denn  er  war  noch 
immer  der  lustige  Kneipkumpan.    Einmal  mußte  er  sogar  vor  Gericht 

verwarnt  werden,  sich  ,,der  Trunkenheit 
und  ähnlicher  Auschweifungen  zu  ent- 
halten". Konnten  einem  solchen,  in  seinen 
Anschauungen  so  laxen  Patron  gebildete 
Leute  sitzen?  Kurz,  die  Aufträge  blieben 
aus,  und  der  Exekutor  erschien  in  seinem 
Hause.  1661  wurde  er,  da  er  nichts  mehr 
hatte,  steuerfrei  erklärt.  Später  rafften 
sich  die  Väter  der  Stadt  zu  dem  Ent- 
schlüsse auf,  ihm  lebenslänglich  —  er  hatte 
die  Achtzig  überschritten  —  eine  jährliche 
Unterstützung  von  200  Gulden  zu  geben. 

In  diesem  denkwürdigen  Jahr  1664, 
als  das  freie  Holland  so  königlich  für 
einen  seiner  größten  Künstler  sorgte, 
sind  Hals'  letzte  Regentenstücke  ent- 
standen. Der  Mann ,  der  als  schneidiger  Kavalier  mit  Schützen- 
schmausereien  begann ,  malt ,  nachdem  er  ein  alter  Spitaler  ge- 
worden, die  Vorsteher  und  Vorsteherinnen  des  Altmännerhauses. 
Und  wie  sehen  sie  aus !  Das  Bewußtsein,  einen  Husarensäbel  zu  führen, 
hat  er  nicht  mehr.  Verächtlich  schleudert  er  die  gewaltigen  Farben- 
kleckse auf  die  Leinwand.  Ängstlich  und  erschrocken  blicken  die  alten 
Jungfern  und  die  ehrbaren  Herren  drein,  geärgert  und  erbost  über  das 
schmutzige,  hingefetzte  Gewand  und  die  braune  Wäsche,  in  die  der 
greise  Meister  sie  kleidet.  An  Meisterschaft  der  Mache  sind  gerade 
diese  letzten  Regentenstücke,  auch  die  Einzelporträts  erstaunlich.  Ge- 
wiß, von  der  feschen  Lustigkeit  seiner  früheren  Werke  ist  hier  nichts 
mehr  zu  finden.  Weder  unternehmende  Hüte  noch  Lachen  gibt  es. 
Etwas  Verbittertes  haben  die  Gesichter,  als  spiegelten  sie  die  eigene 
Stimmung  des  Meisters  wider.  Doch  als  Maler  ist  er  gleich  dem  alten 
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Tizian  immer  mächtiger  geworden.  Er  wirft  die  Köpfe  in  so  großen 
Flächen  mit  einer  Sicherheit  hin,  wie  nur  eine  Hand  sie  hat,  die  viele 
Jahrzehnte  lang  im  Ringen  mit  der  Natur  sich  stählt.  Wie  diese  hell- 
beleuchteten Spirits  magisch  aus  dem  Dunkel  auftauchen,  alle  Einzel- 
heiten dem  großen  malerischen  Akkord  sich  einordnen,  das  läßt  sich  in 
Worten  nicht  schildern. 

Freilich,  auch  die  Alterswerke  Rembrandts  werden  ja  erst  heute 
bewundert,  während  sie  zu  Lebzeiten  des  Meisters  niemand  verstand. 
Und  wie  Rembrandt  1669  in  Armut  endete,  nahm  den  alten  Meister 
Hals  1666  ein  Armengrab  auf.  Neun  Jahre  später  wird  sein  Name 
nochmals  erwähnt:  als  der  lustigen  Lisbeth,  seiner  Witwe,  zu  ihrem  ge- 
wöhnlichen Armengeld  eine  wöchentliche  Unterstützung  von  14  Sous 
gewährt  wird.  So  ist  im  Leben  des  Frans  Hals  die  Geschichte  der 
holländischen  Malerei  enthalten.  Sie  beginnt  stolz  und  kühn,  aber 
sie  endet  trüb.  Ein  einziger  Künstler,  dessen  Leben  80  Jahre  währte, 
sah  mit  an,  wie  auf  das  Demokratentum  der  behäbige  Philistergeist, 
auf  diesen  die  Nachäffung  des  Höfischen  folgte. 
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Für  die  erste  Hälfte  des 
17.  Jahrhunderts  bedeutete 
Hals  das  Zentrum.  Da  er 
Bildnisse  und  Volksfiguren 
malte  und  in  seinen 
Schützenstücken  ganze  Still- 
leben von  Spanferkeln,  Hum- 
mern und  Früchten  anhäufte, 
hat  er  nach  allen  diesen  Sei- 
ten anregend  gewirkt:  Por- 
trätisten,  Genre-  und  Still- 
lebenmaler schlössen  sich  an 
ihn  an. 

Unter  den  Porträtmalern  sind  Jan  Verspronck  und  Jan  de  Bray  her- 
vorzuheben, die  im  Sinne  des  Frans  Hals  sehr  auf  Tonschönheit  und 
frische  Lebendigkeit  sahen.  Im  Mittelpunkt  der  Genremalerei  stand 
zunächst  der  Landsknecht.  Er 
war  ja  in  der  Zeit  des  3 oj äh- 
rigen Krieges  der  eigentlich 
herrschende  Typus.  Selbst 
wenn  man  die  Malerporträts 
betrachtet,  wird  man  durch 
diese  Leute  mit  dem  großen 
Hut  und  kühn  emporgestri- 
chenen Schnurrbart  mehr  an 
Landsknechte  als  an  Künstler 
gemahnt.  Außerdem  hatte 
es  für  die  holländischen  Bür- 
ger viel  Reiz,  an  ihre  eigene 

a  ö  Jan  de  Kray,  die  Vorsteherinnen  des  Waisenhaus 
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an  all  die  Strapazen 
und  schneidigen  Ren- 
contres,  die  sie  selbst 
einst  durchgemacht 
hatten,  als  sie  ihre 
Heimat  gegen  Spa- 
nien verteidigten.  Von 
solchen  Dingen  — von 
Biwakszenen ,  Ein- 
quartierungen und 
Plünderungen  —  ist 
also  in  den  Bildern 
des  Dirk  Hals,  Pieter 
Codde  und  Jan  Otis, 


Pieter  Codde,  Soldaten  in  der  Wachtstube.  Dresden. 


Jan  Olis,  Aufbruch  zum  Ausmarsch.  München. 
Muther,  Geschichte  der  Malerei.  II. 


Dirk  Hals,  Lustige  Gesellschaft  bei  Tisch.   London,  Nationalgalerie. 


des  Anthony  Palamedesz  und 
Jakob  Duck  die  Rede.  Oder 
es  wurden  die  außerdienst- 
lichen Beschäftigungen  flotter 
Offiziere  geschildert:  wie  sie 
mit  galanten  Mädchen  bei 
Wein,  Spiel  und  Liebe  sich 
für  die  Entbehrungen  des 
Felddienstes  entschädigten. 
Andere,  wie  Jan  Molenaer  und 
Judith  Leister,  gingen  von 
Soldatenbildern  zu  Szenen  aus 
dem  Volksleben  über.  Rau- 
chen und  zechen,  singen  und 
musizieren  sind  in  solchen 
Werken  die  beliebtesten 
Themen. 

Innerhalb  der  Land- 
schaftsmalerei standen  sich 
zwei  Richtungen  gegenüber. 
Cornelis  van  Poelenburgh, 
Dirk  van  der  Lisse,  Bartholo- 
mäus Breenbergh  und  Moses 
van  Uytenbroeck  malten  kleine 
Landschaften  aus  der  Um- 
gebung von  Rom,  die  sie  mit 
Hirten  und  Satyrn,  mit  Göt- 
33 
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tinnen  und  badenden  Nymphen  staffierten.  Alles  ist  von  kalligraphischer 
Eleganz,  von  einer  gefällig  oberflächlichen  Anmut.  Doch  während  in 
diesen  Bildern  jene  Landschaftsmalerei  ausklang,  die  ihren  italienischen 
Hauptvertreter  in  Albani  hatte,  begannen  andere  vom  Boden  der 
Heimat  Besitz  zu  nehmen,  die  man  zu  schätzen  wußte,  da  sie  mit  Blut 
erkauft  war.  An  die  Stelle  der  italienischen  Szenerien  treten  schlichte 
holländische  Gegenden:  flaches  Gelände  mit  hohen  Dünen  und  weitem 
Fernblick.  Die  Nymphen  und  Göttinnen  verwandeln  sich  in  Bauern, 
Fischer,  Fuhrleute,  Holzhacker,  Jäger  und  Schiffer.  Die  älteren  dieser 
Landschafter  —  Hans  Bol,  Hendrik  van  Avercamp?  Adriaen  van  de 
V enne  und  Esaias  van  de  Velde  — 
kommen  noch  nicht  ohne  breite  Er- 
zählung aus.  Ein  reicher  genrehafter 
Apparat  mußte  in  Szene  gesetzt 
werden,  wenn  die  Bilder  den  Beifall 
der  bürgerlichen  Kunstfreunde  fin- 
den sollten.  Volksbelustigungen  auf 
dem  Eise  • —  der  Sport  war  damals 
neu — ,  Schlittenszenen,  Jahrmärkte, 
Jagden  bilden  also  den  Inhalt  der 
Werke.  Doch  dann  tritt  die  figür- 
liche Staffage  mehr  zurück.  Der 
Künstler  emanzipiert  sich  von  den 
Anforderungen  der  Besteller.  Ein 
Weg ,  der  zwischen  Feldern  hin- 
durch nach  einem  Walde  führt,  der 
Abhang  einer  Düne,  ein  Dorf  zwi- 
schen Bäumen  Und   Sträuchern,  be-        JanJMoleaaer,  Dame  am  Spinett.  Amsterdam. 
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lebt  von  Bauern  und  Wagen,  von  einem  Reitertrupp  oder  Marodeuren, 
flache  Gegenden  mit  Kirchtürmen  und  Windmühlen  kehren  bei  Pieter 
de  Molyn  und  Hercules  Seghers  wieder.  Jan  Porcellis  nahm  an  der 
Küste  sein  Standquartier,  beobachtete  die  See  in  ihrer  grauen  Farbe 
und  ihrem  eintönigen  Wellenschlag  mit  ruhiger,  echt  holländischer 
Sachlichkeit.  Der  Boden  für  die  Landschafter  und  Marinemaler  der 
folgenden  Epoche  war  bereitet. 

In  die  Speisezimmer  werden  Stilleben  gehängt  —  auch  sie  eine 
Verherrlichung  des  Luxus,  den  der  reich  gewordene  Bürger  mit  dank- 


barer Freude  genießt.  Früher,  solange  Holland  Provinz  war,  mußte 
man  mit  Hering,  mit  Bier  und  Brot  sich  begnügen.  Jetzt  kann  man 
sich  Rheinwein  und  Austern  leisten.  Diese  frohe  Genugtuung  des 
Bürgers  über  seinen  guten  Weinkeller  und  sein  feines  Tafelbesteck 
erklärt  wohl  hauptsächlich  die  Beliebtheit  der  Werke.  Und  die  Maler 
zeigten  dann,  daß  es  möglich  sei,  solche  Dinge  auch  mit  Kunst  zu 
umkleiden.  Namentlich  Pieter 
Claesz,  Heda  und  der  jüngere 
Frans  Hals  haben  silberne 
Pokale,  silbernes  Tafelbesteck 
und  glitzernde  Kannen  mit 
Schinken,  Austern  und  Pfir- 
sichen zu  sehr  vornehmen 
Harmonien  zusammenge- 
stimmt. 

Nur  die  Stilleben,  die  in 
der  alten  Universitätsstadt 
Leiden  gemalt  wurden,  tragen 
einen  anderen  Charakter.  In 
einer    Zeit ,     die     sonst  so 


Hercules  Seghers,  Holländische  Flachlandschaft. 
Berlin.  Nach  einer  Radierung  von  E.  M.  Geyger, 
Berlin,  G.  Grote. 
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Pieter  Claesz,  Stilleben.  Amsterdam. 


genußfreudig  war,  gedenken 
diese   Meister   der  irdischen 
Vergänglichkeit.     Nicht  die 
Freuden  der  Tafel  malt  Pieter 
Potter,    der   Vater   des  be- 
rühmten  Paul.  Totenköpfe. 
Gebetbücher,  Stundengläser, 
Kruzifixe,  zerbrechliche  Glä- 
ser und  Tonpfeifen,  Kerzen, 
die   langsam  herniederglim- 
men, die  Dinge  also,  auf  die 
ehemals  der  heilige  Hierony- 
mus blickte,  wenn  er  nachgrübelte  über  die  Vergänglichkeit  des  Irdi- 
schen, stellt  er  zusammen  und  schreibt  „vanitas"  darunter.  Auch  Gerard 
van  Honthor  st,  der  Utrechter  Hauptmeister  jener  Jahre,  ist  eine  eigen- 
artige Erscheinung.    Er  hatte  lange  Zeit  im  Süden  gelebt  und  wurde 
von  den  Italienern  Gherardo  dalle  notti,  der  Maler  der  Nachtstücke, 
genannt,  weil  er  den  „Kellerlukenstil"  Caravaggios  dadurch  variierte, 
daß  er  zur  Erzielung  scharfer  Licht-  und  Schattenkontraste  gewöhn- 
lich künstliche  Beleuchtung  verwendete.    Alte  Frauen  halten  etwa  eine 
Kerze  in  der  Weise,  daß  das  Licht  voll  auf  das  faltige  Gesicht  fällt. 
Oder  Sängerinnen  treten  in  das  Licht   der  Rampe,  oder   alte  Leute 
wärmen  sich  am  Kohlenfeuer.    Doch  außer  solchen  Volksstücken  mit 
lebensgroßen  Figuren,  die  ihm  in  der  Geschichte  des  Sittenbildes  einen 
ebenso  wichtigen  Platz  wie   in  der  Geschichte   des  Luminismus  an- 
weisen, hat  er  auch  die  verschiedensten  biblischen  Bilder  gemalt.  In 
der  Galerie  Borghese  ist  eine  Susanne:  ein  derbes  Marktweib,  das  den 
beiden  Alten,  die  ihr  das  Gewand  wegzuziehen  suchen,  eine  Grobheit 
entgegenschleudert.    In  anderen  Sammlungen  sieht  man  Werke  wie 
Esau,  der  sein  Erstgeburtsrecht  verkauft,  Christus  vor  Pilatus,  den 
ungläubigen  Thomas  oder  die 
Befreiung  des  Petrus.  Und 
diese  Bilder,   im  Verein  mit 
den    Vanitasstilleben  Pieter 
Potters,  erinnern  daran,  daß 
die   Holländer   des  17.  Jahr- 
hunderts eben  doch  nicht  nur 
ein  Volk  von  Kaufleuten,  son- 
dern   auch    ein  solches  von 
Theologen  waren. 

Für  ihren  Glauben  hatten 
sie  gelitten  in  jener  Zeit,  als 


Willem  Claesz  Heda,  Friihstückstisch.  Dresden. 
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Alba  in  den  Niederlanden  wütete.  Mit  der 
Bibel  in  der  Hand  lassen  sie  gern  in  ihren 
Bildnissen  sich  darstellen.  Stolz  auf  die 
politische  Freiheit,  die  sie  sich  erkämpft 
haben,  sind  sie  noch  stolzer  auf  die  re- 
formierte Kirche,  die  1572  aus  Feuer  und 
Blut  emporstieg.  Nach  dem  Vorbild  der 
Genfer  Republik  hatte  man  das  Staatsleben 
eingerichtet.  Leyden  namentlich  war  die 
Stadt  der  Theologen.  Die  ersten  Gelehr- 
ten des  Landes  kamen  hier  zusammen  und 
taten  für  Holland,  was  ein  Jahrhundert 
vorher  Luther  und  Melanchthon  für 
Deutschland  getan  hatten.  Die  „Staaten- 
bibel", in  neunjähriger  Arbeit  1637  voll- 
endet, wurde  das  Palladium  der  neuen 
Kirche  und  war  bald  in  Millionen  von  Exem- 
plaren verbreitet.  Bei  der  Lektüre  dieses 
Buches,  das  die  junge  holländische  Sprache 
begründete,  begeisterte  man  sich  von  neuem 
an  den  alt-  und  neutestamentlichen  Legen- 
den. Besonders  das  Alte  Testament  ge- 
wann eine  Bedeutung,  die  es  nie  vor- 
her in  der  christlichen  Kirche  gehabt  hatte. 

Holland  war  siegreich  aus  dem 
Kampf  gegen  Spanien  hervorgegan- 
gen. Der  Herr  hatte  sichtbarlich  seine 
Hand  über    die  kleine  Nation  gehalten, 


Gerard  van  Honthorst,  Alte  Frau 
Palermo.    Phot.  Alinari,  Florenz, 


Gerard  van  Honthorst,  Sängerin. 
Rom,  Galerie  Doria. 


Gerard  van  Honthorst,  Susanna  im  Bad< 
Rom,  Galerie  Borg-hese. 


die  von  einer  Weltmacht 
bedroht  wurde.  In  ganz 
gleicher  Weise  hatte  er  frü- 
her sein  auserwähltes  Volk 
beschützt.  So  glaubte  man 
in  den  Geschicken  der  Israe- 
liten die  eigenen  vorgebildet. 
Die  Prophezeiungen  des  Alten 
Testamentes  wurden  als  Ver- 
heißungen dessen  gedeutet, 
was  sich  in  Holland  erfüllte. 
Wie   für   die  Holländer  war 
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auch  für  die  Juden  das  16.  Jahrhundert  eine  schwere  Zeit  ge- 
wesen. 1492,  nach  der  Eroberung  von  Granada,  waren  sie  aus  Spanien 
verbannt  worden.  Portugal,  wohin  sie  zunächst  sich  wandten,  folgte 
bald  dem  spanischen  Beispiel.  So  suchten  sie  Asyl  in  dem  Lande,  das 
mit  Spanien  im  Kriege  lag.  Und  das  Gefühl  der  Wahlverwandtschaft, 
das,  durch  die  Lektüre  der  prophetischen  Bücher  des  Alten  Testa- 
mentes genährt,  die  Holländer  mit  den  Juden  verband,  bewirkte,  daß 
sie  eine  ebenso  gastliche  Aufnahme  fanden,  wie  sie  etwa  in  Italien  den 
Griechen  bereitet  wurde,  die  nach  der  Eroberung  Konstantinopels  dort 
Schutz  suchten.  „Es  gibt  keinen  Staat  in  Europa,"  schrieb  ein  gleich- 
zeitiger Schriftsteller,  „wo  die  Juden  ruhiger  leben  als  in  Holland. 
Der  Handel  macht  sie  reich,  und  unter   dem  Schutz   der  Regierung 


Pieter  Lastman,  David  im  Tempel.  Braunschweig. 


brauchen  sie  für  die  Sicherheit  ihres  Besitzes  nicht  zu  sorgen."  Einige, 
wie  Ephraim  Bonus,  wurden  hervorragende  Ärzte,  andere  standen  an 
der  Spitze  der  großen  überseeischen  Unternehmungen. 

Es  hat  damals  eine  alttestamentliche  Luft  über  den  Boden  Hol- 
lands geweht.  Die  Prediger  auf  der  Kanzel  bedienen  sich,  um  auf 
Zeitverhältnisse  anzuspielen,  altbiblischer  Gleichnisse.  Marnix,  der 
Sänger  der  Freiheitskriege,  wirkt  wie  ein  Psalmist.  Camphuysens 
„Erbauliche  Lieder"  gleichen  einem  israelitischen  Gesangbuch.  Vondel 
und  Daniel  Heinsius  bringen  alttestamentliche  Dramen  auf  die  Bühne. 
Huygens  setzt  die  Gesänge  Davids  in  Musik  und  hofft  „die  Unsterb- 
lichkeit nur  dann  zu  erringen,  wenn  er  in  seinen  Werken  etwas  von 
der  Lieblichkeit  und  Kraft  des  israelitischen  Königs  offenbare". 

Es  lag  also  nahe,  daß  auch  die  Malerei  in  diese  biblischen  Bahnen 
einlenkte.    Man  hatte  keine  Heiligen,  die  man  feiern  konnte;  keine 
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Kirchen,  die  Altarbilder  duldeten.  Aber  ein  Rest  von  Romantik  bleibt 
selbst  in  den  weltfreudigsten  Epochen  lebendig.  Und  wie  die  Ita- 
liener der  Renaissance  das  Land  der  Griechen  mit  der  Seele  suchten, 
haben  die  Holländer  also  aus  der  Bibel  ihren  transzendentalen  Bedarf 
gedeckt.  Pieter  Lastman  war  noch  ein  plumper  Geselle.  Bilder  von 
ihm,  wie  der  David  im  Tempel,  ordnen  ganz  der  Caravaggio-  oder 
Honthorst-Schule  sich  ein.  Kronleuchter  brennen.  Der  Rauch  eines 
Opferfeuers  steigt  empor.  Die  Strahlen  fallen  ölig  schwer  auf  orien- 
talisch gekleidete,  im  Dunkel  verschwimmende  Gestalten.  Immerhin 
glaubt  man  zu  fühlen,  daß  stofflich  und  koloristisch  hier  etwas  ange- 
deutet ist,  das  in  der  Hand  eines  großen  Meisters  aus  trocken  hand- 
fester Prosa  zu  lauterster  Poesie  zu  werden  vermöchte.  Und  Last- 
man war  ja  bekanntlich  der  Lehrmeister  Rembrandts. 


Rembrandt. 

Mehr  als  300  Jahre  sind  seit  Rembrandts  Geburt  verflossen.  Und 
es  ist  alles  beim  alten.  Das,  weshalb  er  geehrt  wird,  deckt  sich  so 
ziemlich  mit  dem,  weshalb  man  Lebende  ächtet.  Denn  was  macht 
Rembrandt  groß?  Wenn  er  nur  die  Bilder  gemalt  hätte,  die  den  Hol- 
ländern seiner  Zeit  gefielen,  würde  heute  kein  Hahn  nach  ihm  krähen. 
Er  wäre  uns  so  gleichgültig,  wie  die  vielen  anderen,  die  schlecht  und 
recht  den  Bilderbedarf  ihres  Publikums  deckten.  Rembrandt  ist  er  nur, 
weil  er  auch  die  Werke  schuf,  die  als  verschrobenes,  unverkäufliches 
Zeug  in  den  Winkeln  seiner  Werkstatt  herumstanden.  Es  war  im 
Holland  des  17.  Jahrhunderts  schon  wie  in  der  bürgerlichen  Welt  von 
jetzt.  Vorher  hatten  große  Einzelmenschen  zur  Verwirklichung  ihrer 
Gedanken  von  Schönheit  Künstler  herangezogen,  deren  Genie  sie 
schätzten.  Wie  noch  Urban  VIII.  zu  Bernini  sprach:  „Es  mag  ein 
Glück  für  euch  sein,  daß  ich  Papst  bin.  Doch  größer  ist  mein  Glück, 
daß  das  Leben  des  Cavaliere  Bernini  in  mein  Pontifikat  fällt."  Der 
Mäcen  in  Holland  war  der  Herdenmensch,  die  Masse,  das  Publikum 
—  Madame  Tout  le  monde,  die  an  Kunstwerken  nur  das  schätzt,  was 
dem  Herdengeschmack  zusagt. 

In  diese  Welt  trat  Rembrandt  —  zunächst  mit  dem  besten  Willen, 
sie  so  zu  nehmen,  wie  sie  nun  einmal  war.  Mit  gänzlich  langweiligen 
Jugendarbeiten  hat  er  begonnen.  Denn  es  hieße  den  Heroenkult  zu 
weit  treiben,  wollte  man  die  pedantischen  kleinen  Bildchen,  die  er  als 
strebsamer  Anfänger  in  Leyden  malte,  als  genial  bezeichnen.  Teils 
ergeht  er  sich  darin  in  einer  uninteressanten,  fast  an  Gerard  Dou  an- 
klingenden Kleinmalerei,  teils  setzt  er  sich  mühsam  mit  den  Lichtpro- 
blemen auseinander,  die  das  Jahrhundert  gestellt  hatte.    Malt  er  etwa 

Vosmaer,  Paris  1877.  Bode,  Studien  zur  Geschichte  der  holländischen  Malerei, 
Braunschweig  1883.  E.  Michel,  Paris  1893.  Knackfuß,  Bielefeld  1899.  K.  Neumann, 
Stuttgart  1902.  Muther,  Berlin  1904.  Nachbildungen  im  Rembrandt -Werk  von  Bode, 
Paris  1897  ff.  und  in  den  Klassikern  der  Kunst,  Band  II,  Stuttgart  1904. 
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Rembrandt,  Selbstbildnis. 
Radierung. 


Paulus  im  Gefängnis,  einen  alten  Mann 
in  dunklem  Raum,  in  den  eine  Lichtsäule 
prall  hereinfällt,  so  sieht  das  Bildchen  aus 
wie  ein  ins  kleinlich  Saubere  reduzierter 
Caravaggio.  Malt  er  (in  einem  Werke 
des  Berliner  Museums)  einen  alten  Ban- 
kier, der  bei  Kerzenlicht  die  Echtheit  eines 
Goldstückes  prüft,  so  tut  er  im  Grunde 
nichts  anderes,  als  daß  er  ein  Wechslerbild 
ä  la  Quentin  Massys  in  der  Beleuchtung 
des  Gerard  van  Honthorst  serviert. 

Seine  frühen  Radierungen  berichten 
von  den  Dingen,  die  er  auf  der  Landstraße 
sah.  Es  war  ja  die  Zeit  des  30jährigen 
Krieges.  Versprengte  Söldner,  Krüppel 
und  Bettler  trieben  in  Holland  sich  umher. 
Rembrandt  hat,  wie  Callot,  solche  pitto- 
reske Gestalten  radiert.  Außerdem  war 
ihm  sein  eigener  Kopf  ein  ergiebiges  Stu- 
dienfeld. Im  Sinne  der  Barockzeit  be- 
obachtete er  die  Veränderungen,  die  der 
Ausdruck  des  Gesichtes  unter  der  Herr- 
schaft gewisser  Affekte  erleidet.  Er  stellt 
sich  vor  den  Spiegel,  zeichnet  sich,  wie  er 
grinst,  wie  er  die  Augen  rollt,  wie  er  ent- 
setzt zurückfährt.  Freilich ,  über  die 
Grimasse,  über  den  Eindruck  des  unnatür- 
lich   Forcierten    kam    er    nicht  hinaus. 

Sogar  die  vielen  Porträts,  die  in  seinen  ersten  Amsterdamer  Jahren 

entstanden  und  ihn  zum  Mode- 
porträtisten  der  Amsterdamer 
Gesellschaft  machten,  könnte 
man  aus  dem  Oeuvre  des 
Meisters  streichen,  ohne  daß 
seine  Bedeutung  irgendwie 
leiden  würde.  Ganz  im 
Sinne  des  de  Keyser  lie- 
ferte er  das ,  was  die  Be- 
steller wünschten ,  indem  er 
die  hohen  steifen  Filzhüte 
der  Herren ,  die  starren 
Halskrausen  und  gestärkten 
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Rembrandt,  Der  Schiffsbaumeister  und  seine  Frau. 
London,  Buckingham  Palace. 
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Häubchen  der  Damen  mit  dokumentarischer  Sachlichkeit  reprodu- 
zierte. Nur  in  Kleinigkeiten  erlaubte  er  sich  zuweilen  eine  Ab- 
weichung von  dem  herkömmlichen  Schema:  indem  er,  wo  es  anging, 
eine  gewisse    Stimmung"  in  die  Werke  hineinlegte.    So  malte  er  in 


Rembrandt,  Die  Anatomie  des  Dr.  Tulp.  Haag. 


einem  Kasseler  Bild  den  Schreiblehrer  Coppenol,  wie  er  im  Begriff 
ist,  sich  die  Feder  zu  spitzen,  und  einen  Augenblick  meditierend  auf- 
schaut. In  dem  Londoner  Bild  des  Schiffsbaumeisters  mit  seiner  Frau 
lieferte  er  nicht  nur  das  Doppelporträt  eines  Ehepaares,  sondern  er 
malte  den  Moment,  wie  der  Alte,  in  seinem  Schreibzimmer  bei  der  Ar- 
beit sitzend,  plötzlich  sich  umwendet,  weil  seine  Frau  mit  einem  Brief 
in  der  Hand  hereintritt.  Ganz  ähnlich 
machte  er  in  der  Anatomie  des  Dr.  Tulp 
aus  einer  losen  Zusammenstellung  von  Ein- 
zelporträts ein  wirkliches  Gruppenbild.  Die 
Früheren  beschränkten  sich  darauf,  eine 
Anzahl  Männer  zu  malen,  von  denen  jeder 
einzelne  den  Betrachter  oder  den  Maler 
anschaut.  Bei  Rembrandt  folgen  die  Assi- 
stenten gespannt  der  Demonstration  des 
Professors.  Einige  erheben  sich  und  beu- 
gen sich  vor,  um  deutlich  sehen  zu  können. 
Daraus  ergab  sich  auf  ganz  ungezwungene 
Weise  auch  die  Möglichkeit  einer  fest- 
geschlossenen Komposition.  Der  Kada- 
ver,    an    dem    Tulp     demonstriert,    ist  ^^^päSSJ?'"0^ 
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Rembrandt,  Der  Raub  des  Ganymed. 
Dresden. 


In  ebenso  buntem,  reichem 
junges  Weib.    Saskia  van 


gleichsam  die  Basis  einer  Pyramide,  deren 
Spitze  der  Kopf  des  hintersten  aufrecht- 
stehenden Assistenten  bildet. 

Als  Versuchsobjekt  für  rein  artistische 
Fragen  benutzte  er  noch  immer  sich  selbst. 
Je  öfter  Aufträge  ihn  nötigten ,  die 
schwarze  Alltagstracht  abzumalen,  um  so 
mehr  mußte  es  ihn  ja  reizen,  bei  nicht  be- 
stellten Bildern  in  Farben  zu  schwelgen. 
So  drapiert  er  sich  auf  die  verschiedenste 
Art.  Er  hängt  sich  einen  tiefroten  Mantel 
um  und  setzt  ein  Barett  mit  wallender  Feder 
aufs  Haupt.  Oder  er  malt  sich  in  Ritter- 
rüstung und  blinkendem  Helm.  Auch  gol- 
dene Ketten,  blitzende  Messer  und  fun- 
kelnde Ohrringe  verwendet  er  gern,  um  das 
Spiel  des  Lichtes  auf  Metall  zu  studieren. 
Aufputz  malte  er  zur  nämlichen  Zeit  ein 
Uylenburgh  hält  in  sein  Oeuvre  ihren  Einzug.  Ein  breiter  Rembrandt- 
hut  mit  wallender  Straußenfeder  schmückt  das  Köpfchen.  Die  Schul- 
tern sind  dekolletiert.  Perlen  funkeln  im  Ohr,  am  Hals  und  im  Haar. 
Oder  sie  hält  Blumen  im  Arm.  Ein  schimmerndes  Seidenkleid  um- 
wallt den  Körper.  Die  Bilder  sind  Künstlerträume,  Hymnen  an  Schön- 
heit und  an  Farbe,  geträumt  und  gesungen  in  einem  Lande,  wo  sonst 
dem  Auge  des  Künstlers  nur  der  Anblick  einer  sehr  prosaischen  Welt 
sich  darbot. 

Rembrandt  war  sich  allmählich  des  Gegensatzes  bewußt  geworden 
zwischen  dem,  was  das  Publikum,  und 
dem,  was  er  selber  wollte.  So  begann  er 
nunmehr  zu  revoltieren.  Er  kehrt  den 
Künstler  heraus.  Wie  ein  edler  Junker  mit 
dem  Degen  an  der  Seite  und  mit  wallendem 
Federbarett  geht  er  einher.  Wie  eine  Für- 
stin aus  den  Tagen  des  Tizian  kleidet  er 
Saskia,  seine  Frau.  Das  Dresdener  Dop- 
pelbild mit  dem  jungen  Paar  beim  Früh- 
stück ist  typisch  für  diesen  Rembrandt, 
der  durch  herausfordernde  Künstlerallüren 
die  Holländer  ärgerte.  Auch  sonst  war  er 
in  den  ersten  Jahren  nach  seiner  Verheira- 
tung ein  wilder  Barockmeister.  Wenn 
man    den    Berliner   Simson,    den  Dres- 


Rembrandt,  Simson  droht  seinem 
Schwiegervater.  Berlin. 
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Rembrandt,  Bildnis  eines  alten  Juden. 
St.  Petersburg. 


dener  Ganymed  oder  die  Münchener  Pas- 
sionsszene  sieht,  kann  man  nicht  umhin  zu 
finden,  daß  durch  diese  Werke  ein  bramar- 
basierendes Kraftmeiertum  geht,  das  man 
um  so  weniger  goutiert,  je  mehr  man  den 
ruhigen  Rembrandt  der  späteren  Jahre 
schätzt. 

Aber  Flegeljahre  währen  nicht  zeit- 
lebens. Und  auch  das  „embeter  le  bour- 
geois"  macht  auf  die  Dauer  keinen  Spaß. 
Man  brüskiert  Leute  nicht  mehr,  die  an- 
fangen, einem  gleichgültig  zu  werden.  So 
verfolgt  man  denn,  daß  seit  der  Mitte  der 
30er  Jahre  aus  dem  brüsken  Polterer  ein 
stiller  ernster  Künstler  wurde.  Rembrandt 
entdeckte  eine  Welt,  die  ihm  artistisch  das  bot,  was  er  an  der  hollän- 
dischen Bourgeoisie  vermißte.  In  Amsterdam  gab  es  ein  Ghetto,  eine 
Welt,  bevölkert  von  Menschen,  die,  eben  erst  aus  Spanien  und  Portu- 
gal vertrieben,  ein  Stück  farbenschönen  Orients  in  die  Fahlheit  des 
Nordens  trugen.  Mitten  in  dieser  Welt,  in  der  Jodenbreestraat  siedelte 
er  1635  s^cn  an-  Und  alles,  was  er  in  den  nächsten  Jahren  malte,  war 
eine  Art  Orientromantik  im  eigenen  Heim:  Bilder  aus  dem  Alten 
Testament,  gestellt  von  Amsterdamer  Juden  und  Jüdinnen  inmitten 
orientalischer  Szenerien,  die  er  in  seinem  Hause  sich  aufbaute. 

Auch  in  das  Lichtproblem  begann  er  sich  immer  mehr  zu  ver- 
tiefen. Er,  den  man  gern  den  Antipoden  Raffaels  nennt,  war  anfangs 
in  seiner  Lichtmalerei  ganz  Schüler  der  Italiener  gewesen,  hatte  im 
Sinne  Caravaggios  den  Kontrast  von  kana- 
lisiertem Licht  und  branstigem  Dunkel  ge- 
malt. Aber  in  seiner  Werkstatt  gab  es 
keine  solchen  Gegensätze  von  grellbeleuch- 
teten Partien  und  von  finsteren  Ecken,  wie 
man  sie  in  den  Kapellen  der  italienischen 
Barockkirchen  sah.  Ein  gleichmäßig  mil- 
des, durch  dünne  Vorhänge  durchgesiebtes 
Licht  durchwebte  den  Raum,  wesenlos  und 
doch  allgegenwärtig,  da  eine  Farbe  zart 
abdämpfend,  dort  sie  leise  steigernd.  Wie 
dieses  feine  allgegenwärtige  Licht  auf 
samtenen  und  seidenen  Stoffen,  auf  Metall, 
in  Vogelgefieder  und  auf  nackter  Men- 
schenhaut spielt,  wurde  er  seitdem  nicht 


Rembrandt,  Studienkopf  eines  alte 
Juden.  Kassel. 
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Rembrandt,  Die  Frau  des  Potiphar. 
St.  Petersburg. 


Rembrandt,  Susanna  im  Bade. 
Haag. 


müde,  zu  schildern.  An  die  Stelle  des  Kontrastes  tritt  in  seinen 
Bildern  die  Harmonie,  an  die  Stelle  des  Öligen  mehr  das  Luftige, 
an  die  Stelle  des  dramatischen  Kampfes  von  Hell  und  Dunkel 
eine  diskrete  luministische  Lyrik.  Man  verfolgt  diese  Wandlung  an 
den  Bildern,  in  denen  er  das  Körperchen  seiner  Frau  umkost  und  ge- 
küßt vom  Lichte  darstellt.  Gewiß,  das  niedliche  kleine  Weib,  das  auf 
einem  Petersburger  Bilde  sich  als  Danae  auf  hochzeitlichem  Lager 
ausstreckt,  hat  nichts  von  dem  Formenrhythmus,  an  den  die  heroischen 
Frauengestalten  der  italienischen  Renaissancemeister  unser  Auge  ge- 
wöhnten. Doch  trotz  Tizian  meint  man,  daß  der  warme  Atem  des 
Lebens,  der  sinnliche  Reiz 
der  Haut  noch  niemals  so 
schön  gemalt  ward.  Oder  man 
sehe  das  Bild  des  Haager  Mu- 
seums, auf  dem  Saskia  als  Su- 
sanna ins  Bad  steigt.  Die  Ge- 
stalten der  gleichzeitigen 
Italiener,  des  Guercino  und 
Dolci  wirken  wie  kolorierte 
Tonfiguren  neben  diesem  er- 
staunlich gemalten  Akt,  der 
unter  der  alles  beseelenden 
Kraft  des  Lichtes  Blut  und 
Puls   und   Odem  bekommen 

hat.  Rembrandt,  Danae.    St.  Petersburg. 
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Rembrandt,  Der  Rohrdommel 
jäger.  Dresden. 


Selbst  bei  den  Bildnissen,  die  um  1640 
entstanden,  interessierte  ihn  ausschließ- 
lich die  Beleuchtung:  sei  es,  daß  Kopf 
und  Gewänder  in  einem  einheitlichen 
Tonmeer  gebadet  sind,  sei  es,  daß  zart 
beleuchtete  und  halb  beschattete  Flächen 
pikant  kontrastieren.  Natürlich  malte  er 
außer  sich  selbst  nur  Bekannte  —  Leute, 
die  von  vornherein  einwilligten,  ein  sol- 
ches Sonnenbad  ä  l'huile  zu  nehmen.  Auf 
einem  Dresdener  Selbstporträt  hat  er  sich 
dargestellt,  wie  er  in  erhobenem  Arm  eine 
Rohrdommel  hält,  über  deren  Gefieder  das 
Licht  in  blaugrünlichen  und  rötlichgelben 
Tönen  rieselt.  Ein  anderes,  bei 
Rothschild  in  Paris,  zeigt  ihn  als 
Fahnenträger.  Eine  leuchtende  ,  flammend  rote  Fahne  ,  die  er 
im  Arm  hält,  dient  als  Repoussoir  für  den  beschatteten,  durch 
Seitenreflexe  rotangeglühten  Kopf.  Die  Dame  mit  dem  Fächer  im 
Buckingham  Palace  und  der  junge  Falkner  beim  Herzog  von  West- 
minster  seien  als  weitere  Paradigmen  dieser  distinguierten  Tonmalerei 
genannt.  Und  der  Zusammenstoß  seiner  artistischen  Gesichtspunkte 
mit  denen  des  Publikums  mußte  in  dem  Augenblick  erfolgen,  wo  ein 
Besteller  für  sein  Geld  die  sachliche  Erledigung  eines  Auftrages  er- 
wartete. Die  Nachtwache,  die  er  1642  im  Auftrag  der  Armbrust- 
schützen in  Amsterdam  malte,  ist  zwar  eines  der  größten  Kunstwerke, 
die  unsere  Erde  trägt,  doch  gerade  deshalb 
versteht  man,  daß  die  Besteller  murrten. 
,,Die  Natur  birgt  wohl  in  Farbe  und 
Form  den  Inhalt  aller  möglichen  Bilder, 
wie  der  Schlüssel  der  Noten  alle  Musik, 
doch  des  Künstlers  Beruf  ist,  diesen  Inhalt 
mit  Verstand  aufzulesen,  zu  wählen,  zu 
verbinden,  damit  er  das  Schöne  schaffe  ■ — 
wie  der  Musiker  die  Noten  vereint  und 
Akkorde  bildet,  aus  dem  Mißklang  ruhm- 
reiche Harmonien  zutage  fördert."  Mit 
diesen  Worten  Whistlers  antwortete  Rem- 
brandt biederen  Schützenbrüdern,  die  von 
ihm  nichts  anderes  als  das  gemalte  Mit- 
gdiederverzeichnis  ihres  Vereins  wünschten.      Rembrandt,  Die  Dame  mit  dem 

fe  Fächer. 

Noch  Frans  Hals,  der  als  erster  gegen  das        London,  Buckingham  Paiace. 
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öde  Schema  der  herkömmlichen  Schützenstücke  rebellierte,  hatte  gegen 
das,  was  in  erster  Linie  verlangt  wurde,  gegen  die  Ähnlichkeit  nie  ver- 
stoßen, ebensowenig  gegen  das  Grundprinzip  „Gleiches  Recht  für  alle". 
Er  gab  seinen  Bildern  niemals  räumliche  Tiefe,  sondern  ordnete  die  Ge- 
stalten friesartig  an.  Er  ging  auch  niemals  interessanten  Beleuch- 
tungseftekten  nach,  sondern  breitete  über  alles  ein  gleichmäßig  helles 
Tageslicht.  So  konnte  keiner  der  Schützen  sich  beklagen,  willkürlich 
in  den  Hintergrund  gedrängt,  unverdient  in  eine  dunkle  Ecke  gestellt 
zu  sein.  Wer  aber  im  Amsterdamer  Museum  vor  das  Bild  Rem- 
brandts  tritt,  glaubt  zunächst  in  nächtliches  Dunkel  zu  blicken.  Das 


Rembrandt,  Die  Nachtwache.  Amsterdam. 


Motiv,  das  der  Meister  zugrunde  legte,  ist  das,  daß  die  Schützen 
aus  einem  überdachten  Hofraum  in  blendendes  Sonnenlicht  treten. 
Die  beiden  vordersten,  der  Hauptmann  und  der  Fähnrich,  sind  schon 
aus  dem  Dunkel  heraus.  Hochrot  und  hellgelb  gekleidet,  leuchten  und 
sprühen  sie  so  mystisch,  wie  auf  den  Bildern  der  primitiven  Meister 
die  Himmelsboten,  die  unter  die  Menschen  treten.  Auch  weiter  hinten 
zieht  ein  Leuchtkäfer,  ein  kleiner  Glühwurm  die  Aufmerksamkeit  auf 
sich.  Es  ist  ein  weißgekleidetes  Mädchen  mit  einem  Hahn  im  Gürtel, 
in  dessen  Gefieder  das  Licht  gleißt,  flimmert  und  schimmert.  Rem- 
brandt hat  die  Figur  dieses  kleinen  Mädchens,  die  niemand  verlangt 
hatte,  ganz  gratis  beigefügt,  weil  die  Komposition  auch  für  den 
Mittelgrund  einen  Lichtfleck  von  bestimmter  Größe  verlangte.  Er 
hat  überhaupt  viel  mehr  geliefert,  als  er  zu  liefern  gehabt  hätte,  indem 
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er  statt  17  Schützen  28  malte,  um  auf  diese  Weise  mehr  den  Eindruck 
der  Massenbewegung,  den  Eindruck  einer  rasch  sich  vorwärts- 
schiebenden Menge  zu  erzielen.  Doch  andererseits,  während  er  mehr 
gab,  als  die  Schützen  verlangen  konnten,  ärgerte  er  sie  gleichzeitig  da- 
durch, daß  er  überhaupt  nicht  das  gab,  was  man  bei  Erteilung  des 
Auftrages  erwartet  hatte.    1700  Gulden  wurden  für  das  Bild  gezahlt. 


Rembrandt,  Baumgruppe  am  Wege.  Radierung. 


Rembrandt,  Die  drei  Bäume.  Radierung. 


Dieser  Preis  verteilte  sich  auf  17  Quoten  zu  100  Gulden.  Wo  sind 
die  Porträts  der  17  zahlenden  Schützen?  Ganz  abgesehen  davon,  daß 
die  meisten  nicht  kenntlich  sind,  weil  ihre  Köpfe  durch  die  Arme  der 
Vordermänner,  durch  die  Fahnen  und  Gewehrkolben  verdeckt  und 
durchschnitten  werden  —  wer  sein  Porträt  wünscht  und  für  dieses 
Porträt  ganz  ebensoviel  wie  der  Herr  Hauptmann  bezahlt,  will  nicht 
im  Hintergrund  stehen,  um  so  weniger,  wenn  es  dort  finster  wie  in 
einer  Wolfsschlucht  oder  einem  Eisenbahntunnel  ist.  Im  Bann  seiner 
luministischen  Ideen  hatte  Rembrandt  versucht,  Lichtpoet  auch  bei 
einem  Thema  zu  sein,   wo  die  denkbar  prosaischste  Bearbeitung  die 
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zweckmäßigste  und  richtigste  gewesen  wäre.  Nach  diesem  Gewalt- 
streich war  er  für  die  Amsterdamer  Gesellschaft  erledigt.  Es  gab 
andere,  die  das,  was  verlangt  wurde,  sachlicher  lieferten. 

Schwerer  als  der  Verlust  der  Publikumsschätzung  traf  ihn  im 
nämlichen  Jahre  der  Tod  seiner  Frau.  Er  war  einsam  in  seinem  Ate- 
lier, wo  Saskias  Lachen  verstummt  war.  So  fühlte  er  das  Bedürfnis, 
auf  langen  Spaziergängen  Zwiesprache  mit  der  Natur  zu  halten.  Die 


Rembrandt,  Die  Strohhütte.  Radierung. 


Rembrandt,  Ansicht  von  Amsterdam.  Radierung. 


Reihe  seiner  landschaftlichen  Radierungen  setzt  also  damals  ein.  Und 
wenn  es  richtig  ist,  daß  ein  Meisterwerk  das  ist,  das  mit  möglichst  ge- 
ringen Mitteln  möglichst  viel  ausdrückt,  so  gehören  diese  Blätter  zu 
den  größten  Wundern  der  Kunstgeschichte.  Holland  ist  ja  ein  mono- 
tones, scheinbar  reizloses  Land.  Weder  imposante  Gebirgsformationen 
gibt  es,  noch  Farbenwunder,  noch  Knalleffekte  des  Lichtes.  Wohin 
das  Auge  blickt,  schaut  es  ins  Leere.  Ein  Kirchturm,  eine  Baum- 
gruppe, eine  Windmühle,  eine  Strohmiete,  ein  kleines  Bauernhaus 
unterbrechen  fas1  allein  die  Linie  des  Horizontes,  der  tief  unten  mit 


Muther,  Geschichte  der  Malerei.  II. 
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dem  Himmel  verschwimmt. 
Rembrandt  als  erster  hat 
diese  Poesie  der  weiten  Ebene, 
die  Poesie  jenes  großartigen 
Nirwana  gefühlt,  die  sich  vor- 
her keinem  Landschafter  ent- 
hüllte. Die  Suggestion  des 
Unendlichen  weiß  er  mit 
einer  Kraft  zu  vermitteln, 
wie  es  sonst  nur  den  Japanern 
gelingt.     Auch    seine  Bibel- 


Rembrandt,  Anbetung  der  Hirten.  London, 
Nationalgalerie. 

maierei  hat  seit  Saskias  Tod  eine  andere 
Note.  Waren  ihm  vorher  die  Geschichten 
des  Alten  Testaments  Substrat  für  lumi- 
nistische  Symphonien  gewesen,  so  suchte 
er  jetzt  in  der  Bibel  nach  seelischer  Stim- 
mung, die  er  mehr  im  Neuen  als  im  Alten 
Testamente  fand.  Und  die  Beschäftigung 
mit  diesen  psychischen  Dingen  brachte 
wieder  ein  neues  Problem  in  Fluß.  Die 
Gebärdensprache  ist  ja  nach  dem  Volks- 
temperament verschieden.  Der  Italiener, 
wie  Goethe  sagt,  spricht  mit  den  Händen. 
Der  Deutsche,  wie  Bismarck  einmal  sagte, 
wird  nur  pathetisch,  wenn  er  lügt.  Der 
nordische  Mensch  hat  nichts  von  der  dra- 
matischen Mimik,  von  den  unterstrei- 
chenden Handbewegungen,  in  die  beim 
Romanen  seelische  Vorgänge  sich  um- 
setzen. Wenn  also  Rembrandt  in  seiner 
Jugend  Menschen  gemalt  hatte,  die  das, 
was  sie  fühlen,  mit  ausfahrenden  Gebärden 
begleiten,   so  mußte  er  als   reifer  Mann 


Rembrandt,  Bildnis  seines  Sohnes 
Titus.  New  York,  Sammlung  Altmann. 


Rembrandt,  Bildnis  der  Hendrickje 
Stoffels.    Paris,  Louvre. 
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einsehen,  daß  er  auch  hierin  ein  unselb- 
ständiger Nachahmer  der  Italiener  ge- 
wesen war.  Alles  wird  also  in  seinen 
späteren  Bibelbildern  still  und  diskret. 
Mag  er  die  Anbetung  der  Hirten  oder  den 
barmherzigen  Samariter,  die  Geister- 
erscheinung in  Emmaus  oder  Christus  als 
Kinderfreund  malen,  mag  er  in  Radierun- 
gen zeigen,  wie  Jesus  dem  Volke  predigt 
oder  wie  Mühselige  und  Beladene  ihn  um- 
drängen —  die  feinsten  seelischen  Re- 
gungen: Lauschen  und  Hoffen,  täppische 
Zutraulichkeit  und  gläubige  Hingebung, 
Schrecken,  Erstaunen  wie  trostsuchenden 
Jammer  weiß  er  ohne  Zuhilfenahme 
einer  überkommenen  Gebärdensprache  in 
ihrer  reinsten  durchgeistigtsten  Form  zu 
geben. 

Freilich,  noch  näher  als  diese  Werke 
stehen  dem  modernen  Empfinden  die,  die 
in  seine  letzte  Epoche,  in  die  Zeit  nach 
1650  fallen.  Der  späte  Rembrandt  hat 
den  frühen  in  den  Schatten  gestellt  —  so 
wie  wir  bei  Tizian  oder  Corot  immer  an 
die  Werke  ihres  Alters  denken.  Rem- 
brandt hatte  um  1650  Hendrickje  Stoffels, 
eine  junge  Bäuerin  aus  dem  Water- 
land ,    zur    Führung    seines  Haushaltes 


Rembrandt,  Die  junge  Magd. 
St.  Petersburg. 


Rembrandt,  Die  watende  Frau. 
London,  Nationalgalerie. 


Rembrandt,  Bathseba.    Paris,  Louvre. 


und  zur  Erziehung  seines  Sohnes 
Titus  zu  sich  genommen.  Ja, 
er  gründete  sich  überhaupt  — 
ohne  Heranziehung  des  Standes- 
amtes —  eine  neue  Familie.  Die 
Mutter  und  eine  Base  Hendrickjes 
lebten  bei  ihm.  Cornelia ,  ein 
Töchterchen,  das  Hendrickje  ihm 
schenkte,  brachte  weiteren  Sonnen- 
schein. In  diesen  Jahren  erlebte 
er  eine  Verjüngung  seiner  ganzen 
Kunst.      Sein    Heim ,    so  lange 
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Rembrandt,  Bildnis  der  Frau  von 
Rembrandts  Bruder.  Ausschnitt. 
St.  Petersburg. 


Rembrandt,  Bildnis  des  Nicolaus 
Bruyiiingh.  Kassel. 


für  ihn  tot,  war  wieder  die  Stätte 
seines  Glücks  und  seiner  Arbeit.  Es 
entstanden  jene  Radierungen ,  wie  die 
von  Jan  Six  und  dem  Kunsthändler 
Francken,  in  denen  Mensch  und  Heim, 
Figur  und  Umgebung  zu  so  intimem 
Akkord  sich  verweben.  Es  entstanden 
Bilder  wie  die  Badeszene  in  London, 
der  Abraham  in  Petersburg  und  die 
Bathseba  des  Louvre,  die  in  der  monu- 
mentalen Art ,  wie  er  das  Licht  als 
formenbildenden  Faktor  verwendet,  an 
Rodinsche  Skulpturen  streifen.  Und 
es  entstanden  namentlich  jene  Bild- 
nisse wie  das  des  Alten  in  der 
Pittigalerie   und   das   der   Mutter  Hen- 


Rembrandt,  Abraham  mit  den  drei  Engeln. 
St.  Petersburg. 


drickjes  in  Petersburg,  die  einen  absoluten  Höhepunkt  in  der  Ge- 
schichte der  Porträtkunst  bedeuten.  Denn  zu  einem  Bildnis  gehören 
zwei:  einer,  der  sich  malen  läßt,  und  einer,  der  malt.  Man  fühlt  fast 
immer  den  Leuten  an,  daß  sie  „sitzen",  daß  sie  die  Hand  dahin  legen 
und  den  Blick  dahin  richten,  wo  der  Maler  ihn  haben  will.  In  den 
Werken  Rembrandts  ist  das  modellmäßig  Zurechtgesetzte  vollkommen 
beseitigt.  Wie  diese  Menschen  von  der  Anwesenheit  eines  Malers 
keine  Ahnung  zu  haben  scheinen,  ist  überhaupt  die  ganze  Welt  für  sie 
ausgelöscht.  Ganz  allein  mit  ihren  Gedanken  und  Träumereien,  ihren 
Hoffnungen  und  Sorgen  leben  sie  dahin,  eingekapselt  in  ihr  Innen- 
leben, so  in  sich  selbst  versunken,  daß  sie  nichts  sehen  und  hören  von 
dem,  was  rings  um  sie  vorgeht. 
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Rembrandt  selbst  wurde  aus  seinen  Gedanken  jäh  aufgeschreckt. 
Hendrickje  erhielt  1654  eine  Vorladung  vor  den  obersten  Kirchenrat, 
weil  sie  mit  dem  Maler  van  Ryn  im  Konkubinate  lebe.  Und  diese 
Vorladung  war  die  Ouvertüre  zu  all  den  weiteren  Dingen,  die  nun 
Schlag  auf  Schlag  folgten.  Rembrandt  hatte  ja  seit  der  Nachtwache 
verkäufliche  Bilder  nicht  mehr  gemalt.  Und  wie  er  nichts  einnahm, 
gab  er  noch  Geld  aus  wie  ein  Krösus.  Er  war  Sammler.  Bilder  von 
Tizian,  Palma  und  Giorgione,  die  seltensten  alten  Kupferstiche,  sogar 
Antiken  befanden  sich  im  Besitz  des  Mannes,  den  klassizistische 
Ästhetiker  als  Barbaren  verschrien.  An  einen  günstigen  Verkauf  der 
mit  so  feinem  Geschmack  zusammengebrachten  Dinge  war  in  Holland 
auch  nicht  zu  denken.  So  war  er,  den  die  Heirat  mit  Saskia  einst  zum 
reichen  Manne  gemacht  hatte,  plötzlich  arm.  Sein  Haus,  seine  Samm- 
lungen wurden  1656  auf  das  Drängen  seiner  Gläubiger  öffentlich  ver- 
steigert und  brachten  nur  einen  Erlös,  der  nicht  im  entferntesten  aus- 
reichte, seine  Schulden  zu  decken.  Eine  Zeitlang  schien  er  verschollen. 
Die  seltame  Legende,  er  habe  das  Ende  seines  Lebens  in  Stockholm 
als  Hofmaler  des  Königs  von  Schweden  verbracht,  ist  lediglich  deshalb 
entstanden,  weil  er  für  seine  Landsleute  in  jener  Versenkung  ver- 
schwunden war,  die  alle  von  der  Gesellschaft  Geächteten  aufnimmt. 
Erst  hatte  er  Unterschlupf  in  kleinen  Gasthäusern  gefunden,  wo  man 
nichts  von  ihm  wußte.  Dann  suchte  Hendrickje,  die  energische  Frau, 
ihm  und  den  Seinen  dadurch  eine  neue  Existenz  zu  schaffen,  daß  sie 
eine  Kunsthandlung  aufmachte.  Rembrandt  sollte  „Kost  und  Trank 
haben  und  frei  von  der  Haushaltung  und  Miete  sein",  wofür  er  sich 
kontraktlich  verpflichtete,  seine  noch  entstehenden  Werke  an  Hen- 
drickje zu  liefern,  ein  Übereinkommen,  das  selbstverständlich  nur 
deshalb  getroffen  wurde,  weil  Hendrickje  so  hoffte,  ihn  vor  den  Nach- 
forderungen seiner  Gläubiger  zu  schützen.  In  der  Rosengracht,  einer 
jetzt  zugeworfenen  Gasse  am  Ausgang  des  Ghetto,  wo  die  jüdischen 
Trödler  ihre  Waren  feilhielten,  lag  die  kleine  Wohnung,  wo  er  hauste. 
Brot,  Pökelhering  und  Käse  soll  die  tägliche  Mahlzeit  des  Mannes  ge- 
wesen sein,  der  einst  auf  dem  Dresdener  Bilde  bei  so  üppiger  Schwel- 
gerei sich  malte.  Trotzdem !  Ein  trotzig  stolzes,  unerschütterliches 
Trotzdem  klingt  durch  seine  letzten  Werke  hindurch.  Gewiß,  nur 
arme  Schlucker,  Bettler  und  Tagediebe,  die  nichts  Besseres  vorhatten, 
konnte  er  noch  als  Modelle  finden.  Doch  was  für  eine  Wucht,  was  für 
eine  Größe  der  Formenanschauung  haben  auch  diese  Bilder.  Wie  hat 
er  es  verstanden,  sogar  einen  Auftrag,  der  ihm  als  charite  noch  zu- 
ging, zu  einem  Kunstwerk  imposantester  Art  zu  machen.  Die  Nacht- 
wache und  die  Staalmeesters  —  zwischen  diesen  beiden  Werken  liegt 
das  Schicksal  eines  Lebens.  Als  er  die  Nachtwache  malte,  fühlte  er  sich 
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als  Lichtgott.  Schön- 
heit ,  nie  gesehene 
Schönheit    wollte  er 

breiten  über  ein 
Werk,  das  ein  simples 
Schützenstück  wer- 
den sollte.  Bei  den 
Staalmeesters  erle- 
digte er  einen  pro- 
saischen Auftrag  pro- 
saisch und  sachlich. 
Daß  sich  das  Bild 
irgendwie    von  den 

Rembrandt,  Die  Staalmeesters.    Amsterdam.  herkömmlichen  Re- 

gentenstücken  unterscheidet,  wie  sie  Maler  dritten  und  vierten  Ranges 
malten,  kann  ein  für  Qualitätsunterschiede  nicht  empfängliches  Auge 

kaum  bemerken.     Nur  ganz  

wie  nebenbei,  beinahe  heim- 
lich, hat  er  auch  in  diesem 
Bild  einen  Rembrandt  und 
zwar  der  stärksten  einen  ge- 
liefert. Weicher  grauer  Äther 
hüllt  die  Gestalten  ein  und 
verleiht  ihnen  eine  Plastik 
von  erstaunlicher  Wucht.  Nur 
die  Hand  eines  ganz  Großen, 
der  40  Jahre  lang  den  Pinsel 
geführt,  vermochte  die  For- 
men mit  solcher  Naturgewalt 
hinzuschreiben. 

Doch  seltsam.  Als  ob  das 
Schicksal  ihm  hätte  sagen 
wollen,  ein  Maler  wie  er  dürfe 
seine  Aufträge  sich  nur  sel- 
ber geben,  schickte  es  ihm 
abermals  Leid.  22  Jahre  vor- 
her, als  er  die  Nachtwache 
malte ,  starb  Saskia.  Jetzt 
verlor  er  Hendrickje,  nach- 
dem auch  schon  Titus  im 
Grabe  lag.  Er  war  von  neuem 
allein:  60  Jahre  alt,  des  letzten 
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Rembrandt,  Der  verlorene  Sohn. 
St.  Petersburg-. 


Wesens  beraubt,  das  ihn,  den  Un- 
disziplinierten in  Ordnung  ge- 
halten hatte.  So  tat  er  jetzt  das, 
was  jeder  zu  tun  pflegt,  der  Ver- 
gessenheit sucht.  Das  Glück,  das 
ihm  das  Leben  nicht  mehr  bieten 
konnte,  gab  ihm  der  Alkohol:  der 
Alkohol  in  seiner  billigsten,  kon- 
densiertesten Form  — der  Schnaps. 
Auf  seinen  letzten  Selbstbild- 
nissen blickt  er  drein  wie  im  Dusel. 
Die  Augen  sind  trübe,  die  Backen 
aufgedunsen  und  schwammig.  Doch 
auch  eine  seltsame  Verklärung 
ist  zuweilen  über  die  welken,  müden 
Züge  gebreitet.  Während  er  in 
schmutzigem  braunen  Mantel 
scheinbar  stier  in  der  Schnapskneipe 

vor  sich  hindöste,  zogen  strahlender  als  je  die  Fatamorganagebilde 
schöner  Träume  an  seiner  Seele  vorüber.  Brauchte  er,  um  ihnen  Gestalt 
zu  geben,  Modelle?  Brauchte  er  prunkvolle  Gewänder  und  Edelgestein? 
Er  brauchte  nur  Pinsel  und  Farben.    So  beschwor  er,  der  Bettler,  der 

verkommene  Kerl,  der  nur 
mit  Bettlern  verkehrte,  noch 

eine  Welt  märchenhaft 
glitzernder  Schönheit  herauf. 
An  Delacroix  und  Monti- 
celli  kann  ebensosehr  wie  an 
die  Mosaiken  des  Mittelalters 
und  an  die  Erzeugnisse  der 
Pointillisten  gedacht  werden. 
Denn  das  scheinbar  so  mo- 
derne Problem,  daß  Farben, 
in  ungebrochener  Stärke  flek- 
kenweise  nebeneinander  ge- 
stellt, sich  gegenseitig  zu 
unerhörter  Wirkung  steigern, 
hat  auch  schon  Rembrandt 
in  seinen  letzten  Bildern 
berührt.  Werke  wie  das 
Braunschweiger  Familienbild, 

Rembrandt,  Aussöhnung-  Davids  mit  Absalon.  i  o      i        i  tt  j 

st.  Petersburg.  der    Saul    des    Haag  und 
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der  Pilatus  in  Paris  wirken  aus  der  Nähe  betrachtet  wie  ein  Chaos 
von  roten  und  orangegelben,  blauen  und  grünen  Farbenbergen.  Doch 
tritt  man  weiter  zurück,  so  vereinigen  sich  die  Farbenberge  zu  großen 
plastischen  Formen,  auch  zu  koloristischen  Akkorden,  die  wie  Fan- 
faren klingen.  Besonders  ein  Werk  der  Petersburger  Eremitage  bleibt 
wegen  seines  schmetternden  Ziegelrots  jedem,  der  einmal  davor 
stand,  unvergeßlich.  Und  man  kann,  wenn  man  will,  in  diesem  letzten 
Bild,  auf  dem  Rembrandts  Hand  ruhte,  einen  Epilog  auf  sein  eigenes 
Leben  sehen.  Es  ist  die  Geschichte  vom  verlorenen  Sohn,  der  als  edlei 
Junker  in  die  Welt  zog  und  als  räudiger  Bettler  heimkam. 

Heute  feiert  man  Rembrandt.  Seinen  Namen  aussprechen,  heißt 
eine  Fahne  aufhissen:  das  Banner  unabhängigen,  stolzen  Künstlertums. 
Statt  wie  die  Früheren  einem  kirchlichen  oder  weltlichen  Hofstaat  sich 
einzufügen,  ging  er  in  königlicher  Freiheit  seinen  Weg.  Statt  sich  an 
Aufträge  zu  binden,  zeichnete  und  malte  er  nur  das,  was  sein  Genius 
ihm  eingab.  Er  hat  so  das  Reich  der  Kunst  um  neue  Provinzen  be- 
reichert, hat  Werte  geprägt  von  unverwelklicher,  ewiger  Schönheit. 
Doch,  daß  solche  Künstler,  die  von  der  Nachwelt  gefeiert  werden,  der 
Mitwelt  gleichgültig  sind,  scheint  ebenfalls  ewig.  Das  ist  die  Lehre, 
die  der  Fall  Rembrandt  auch  noch  für  unsere  Zeit  enthält. 


Rembrandt,  Selbstbildnis.    Florenz,  Uffizien. 


Die  holländischen  Genremaler. 


Uber  die  Rembrandt-Schule  können  wenige  Worte  genügen,  denn 
das,  was  die  Größe  eines  Meisters  ausmacht,  ist  eben  nicht  übertragbar. 
Und  gerade  Rembrandts  Bedeutung  liegt  in  so  rein  persönlichen,  fast 

mehr  ethischen  als  artistischen 
Dingen ,  daß  es  insipid  wirkt, 
wenn  die  Schüler  in  gewissen 
technischen  Witzen  das  Wesent- 
liche seiner  Kunst  erblickten.  Sie 
glaubten,  ihm  ähnlich  zu  sein, 
wenn  sie  ähnliche  Stoffe  in  ähn- 
licher Lichtführung  behandelten. 
Und  mit  dieser  falschen  Sucht, 
Rembrandt  in  Äußerlichkeiten  ähn- 
lich zu  sein,  verband  sich  dann 
noch  eine  sehr  zartfühlende  Rück- 
sicht auf  den  Geschmack  der  Be- 
steller. Rembrandt  hatte  die  Leute 
vor  den  Kopf  gestoßen,  weil  er  so 
eigenwillig  genial  war.  Also  schien 
es  praktisch,  seinen  Stil  mehr  ins 
Solide ,  zahm  Gefällige  überzu- 
leiten, so  wie  im  ig.  Jahrhundert 
Delaroche  beliebt  wurde,  weil  er  Delacroix  dem  Allerweltsgeschmack 
anpaßte. 

Nennen  wir  die  einzelnen  in  chronologischer  Reihenfolge,  so  ist 
zu  beginnen  mit  Jan  Livens  und  Willem  de  Poorter,  die  schon  in 
Leyden  um  1630  das  Rembrandt-Atelier  besuchten.    Livens'  Hauptwerk 


Willem  de  Poorter,  Salomo  opfert  falschen 
Göttern.  Amsterdam. 


Über  Ostade:  Bode,  Wien  1880.  M.  van  de  Wiele,  Paris  1894.  Rosenberg, 
Bielefeld  1900.  —  Über  Steen:  Van  Westrheene,  Haag  1856.  Rosenberg  1897.  — 
Über  Terborch:  Rosenberg,  Bielefeld  1895.    Über  van  der  Meer:  Gustave  van  Zype, 
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Ferd.  Bol,  Joseph  stellt  Pharao  seinen  Vater  vor. 
Dresden. 


ist  eine  Opferung  Isaaks" 
in  Braunschweig,  worin  er 
das  Münchener  Rembrandt- 
Bild  sentimental  variierte. 
De  Poorters  „Salomo",  der, 
von  seinen  ausländischen 
Weibern  verführt ,  vor  dem 
phönizischen  Baal  kniet,  geht 
auf  Rembrandts  ,, Simeon" 
von  1631  zurück:  ein  weit- 
räumiges Tempelinterieur 
mit  schummrigem ,  durch 
hohe  Fenster  einströmen- 
dem Licht,  das  über  buntgekleidete  Figürchen  huscht.  Jakob 
Adriaen  Backer,  einer  der  ersten,  die  in  Amsterdam  1632  in  das  Rem- 
brandt-Atelier  traten,  wurde  Porträtmaler  und  hielt  zeitlebens  an  Rem- 
brandts Porträtstil  von  1632  fest:  seine  Bildnisse  sind  kräftige,  ein- 
fach sachliche  Arbeiten,  über  die  sich  nichts  weiter  sagen  läßt. 
Ferdinand  Bol  hatte  sehr  viel  Talent.  In  seinem  Dresdener  Bild  mit 
Jakobs  Traum,  wo  das  Licht  so  fein  auf  dem  Gesicht  des  Schläfers, 
auf  dem  Gewand  und  den  Fittichen  des  Engels  spielt,  sind  Rem- 
brandtische  Gedanken  gut,  wenn  auch  zahm  umschrieben.  Ebenso 
ordnet  sich  das  zweite  Dresdener  Bild,  wie  Joseph  dem  Pharao  seinen 
Vater  vorstellt,  ganz  den  phantastischen  Orientbildern  Rembrandts  ein. 
Immerhin  ist  schon  hier  die  Wahl  des  Themas  für  Bol  bezeichnend.  Er 
malt  nicht,  wie  Joseph  die  Träume  des  Pharao  auslegt  oder  von  der 
Frau  des  Potiphar  angeklagt  wird.  Er  malt  ein  orientalisches  Audienz- 
bild. Und  dieses  Streben 
nach  dem  höfisch  Repräsen- 
tierenden beherrschte  sein 
späteres  Schaffen.  Durch 
schöne  Typen ,  schillernde 
Stoffe,  Säulen  und  wallende 
Draperien  suchte  er  seinen 
Bildern  den  Eindruck  jener 
Vornehmheit  zu  geben ,  die 
an  Rembrandt  vermißt  wurde. 
Govaert  Flinck  legte  den 
gleichen  Weg  zurück.  Schon 
in  dem  Bilde,  wie  Isaak  den 
Jakob     segnet ,     suchte  er 

Rembrandt        dadurch        mehr  Govaert  Flinck,  Isaak  segnet  Jakob.  Amsterdam. 
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ins  Vornehme  überzuleiten,  daß  er  dem  Jakob,  dessen  Arme  bei  Rem- 
brandt  mit  dem  biblischen  Bocksfell  bedeckt  sind,  dänische  Hand- 
schuhe anzog.  Und  noch  mehr  ging  er  als  Porträtmaler  den  Wünschen 
der  Besteller  entgegen,  indem  er,  nach  dem  Rezept  des  van  der  Heist, 
auf  unanfechtbare  Ähnlichkeit  und  solide  Kostümmalerei  achtete. 
Würdevoll  sind  die  Posen,  neu  und  tadellos  sitzend  die  Uniformen. 
Das  machte  ihn  bei  den  holländischen  Korporationen  ebenso  beliebt, 


Gerbrandt  van  den  Eeckhout,  Die  Ehebrecherin.    Amsterdam,  Rijksmuseum. 


wie  bei  den  ausländischen  Fürstlichkeiten.  Mehr  blieb  Gerbrandt  van 
den  Eeckhout  den  Prinzipien  Rembrandts  treu.  Bilder  von  ihm,  wie 
die  Ehebrecherin  des  Rijksmuseums  und  die  Bathseba  in  Hannover, 
zeigen,  was  unter  Rembrandts  Leitung  zu  lernen  war.  Jan  Victoors 
ist  trockener,  prosaischer,  Solomon  Köninck  in  seinen  Einsiedlerbildern 
fast  nur  Kopist.  Dagegen  gingen  zu  Beginn  der  50er  Jahre  ein  paar 
feine  Meister  aus  der  Rembrandt-Schule  hervor.  Rüben-  und  Äpfel- 
schälerinnen,  junge  Mädchen,  die  träumerisch  am  Fenster  stehen,  alte 
Frauen  am  Spinnrocken,  geschlachtete  Tiere  —  das  ist  der  Inhalt  der 
stillen,  zarten,  sehr  sympathischen  Bilder  des  Nicolas  Maes.   Das  Licht 
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Nicolas  Maes,  Die  Spinnerin.  Amsterdam. 


Karel  Fabritius,  Der  Landsknecht.  Seht 


spielt  auf  roten  Tischdecken,  auf  grauen  Wänden,  auf  blauweißen 
Töpfen  und  Tellern.  Bei  Bildern  wie  der  Familienszene  mit  dem 
kleinen  Trommler  schweigt  jede  chronologische  Schätzung.  Sie 
könnten,  ohne  als  fremd  empfunden  zu  werden,  in  einer  modernen 
Ausstellung  hängen.  Erst  später,  nachdem  er  in  Antwerpen  gewesen 
war,  begann  auch  er,  seinen  Bildnissen  etwas  theatralisch  Würdevolles 
im  Sinn  des  Barockgeschmackes  zu  geben.  Karel  Fabritius,  30  Jahre 
alt,  bei  der  Explosion  des  Delfter  Pulvermagazins  gestorben,  wäre, 
wenn  er  länger  gelebt  hätte,  wohl  einer   der  bedeutendsten  Meister 

Hollands  geworden.  Seine  wenigen  Bil- 
der gehören  zu  den  malerischen  Wunder- 
werken der  Schule.  Überall  spricht  ein 
Mann,  der  den  Meister  nicht  nachahmt, 
sondern  selbständig  dem  Zauber  des 
Lichtwebens,  dem  Reiz  vornehmer  Far- 
benstimmung nachgeht.  Das  Thema  der 
Verstoßung  der  Hagar  wurde  ja  von  allen 
Künstlern  der  Zeit  behandelt.  Aber 
Fabritius  in  seinem  Turiner  Werke 
macht  daraus  ein  sehr  feines  Innenraum- 
bild. Die  Familie  sitzt  bei  Tisch.  Abra- 
ham steht  auf  und  entläßt  die  weinende 
Hagar.  Wunderbar  ist  das  Licht,  das 
den     Raum      durchrieselt ,      über  die 


Nicolas  Maes,  Mädchen  am 
Fenster.  Amsterdam. 


Tischdecke  und   die  Teller   gleitet.  Mit 
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Rembrandt  teilt  er  auch  die 
rein  künstlerische  Freude  am 
Einfachen.  Dem  Bilde  mit 
dem  Stieglitz  in  Amsterdam 
fehlt  jeder  genrehafte  Inhalt. 
Es  ist  eine  Lichtstudie  im 
Sinne  des  geschlachteten 
Ochsen:  buntes  Gefieder,  ein 
Stück  graue  Wand  und  flim- 
merndes Licht,  das  alles  ein- 
zelne    zu     einem  weichen 

Akkord  Versöhnt.   Der   feinste  Karel  Fabritius,  Verstoßung-  der  Hagar.  Turin. 

Landschafter  der  Rembrandt- 

Schule  ist  Philipp  Köninck.  Rembrandt  hatte  ihm  das  Auge 
für  die  Poesie  der  weiten  Ebene  geöffnet.  Endlos,  nur  von  niedrigem 
Gebüsch  bewachsen,  zieht  die  Flachlandschaft  sich  hin.  Klar  und  hoch 
steht  die  Luft  und  läßt  den  Blick  weit  in  die  Ferne  schweifen.  Als 
Marinemaler  schloß  sich  Jan  van  de  Capelle  an  Rembrandt  an,  von  den 
Seemalern  Hollands  wohl  der  einschmeichelndste,  subtilste  Kolorist. 
Während  die  andern  für  die  Reeder  die  Porträts  von  Schiffen  zu  malen 
hatten,  konnte  van  de  Capelle,  da  er  als  reicher  Mann  nur  aus  Lieb- 
haberei den  Pinsel  führte,  das  Gewicht  auf  das  rein  Künstlerische  legen 
und  hat  das  flüchtig  zarte  Spiel  des  Lichtes  feiner  interpretiert,  als  es 
sonst  die  sachlich  prosaischen  holländischen  Seemaler  tun.  Aart  de 
Gelder  hatte  den  Mut,  noch  in  jenen  Jahren,  als  Rembrandt  zum  Kinder- 
spott geworden  war,  sein  Schüler  zu  werden.  Wie  de  Poorter  den 
spitzpinseligen  Jugendstil  Rembrandts  reflektiert,  ist  de  Gelder  also 
der  Doppelgänger  jenes  alten  Rembrandt,  der  nur  noch  mit  Malstock 
und  Messer  arbeitete.  Namentlich  in  einigen  Bildnissen  alter  Leute 
ist  er  bis  zu  dem  Punkt,  wo  das  Unerreichbare  anfängt,  Rembrandt 

sehr  nahe  gekommen.  Und 
auch  manche  biblische  Bilder 
von  ihm,  wie  der  Abraham 
mit  den  Engeln ,  das  Ecce 
homo  in  Dresden  oder  der 
Boas  in  Berlin,  sind  von  so 
wuchtig  breiter  Mache,  daß 
sie  früher  für  Arbeiten  des 
alten  Rembrandt  galten. 

Übrigens    war    es  nur 
ein     Ausklang  Rembrandti- 

Jan  van  de  Capelle,  Stille  See.    Berlin.  Sehen       Geistes  ,       daß  Seine 
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Schüler  noch  zuweilen  biblische  Bilder  malten.  Alle  übrigen 
Holländer  wissen  vom  Traumleben  nichts.  Sie  stehen  fest,  ohne 
transzendentale  Ambitionen  auf  der  Erde:  ruhige  Ansiedler,  die  ein 
kleines  Feld  mit  Fleiß  und  Verstand  bebauen. 

Holland  war,  trotz  seines  Welthandels,  im  Grunde  ein  Land  von 
Kleinstädtern.  Noch  wenn  man  heute  in  Amsterdam  eines  der  alten 
Patrizierhäuser  betritt,  ist  man  über  die  ernste  Gediegenheit,  Sauber- 
keit und  Ordnung  ebenso  erstaunt,  wie  über  die  deftige  Langeweile, 
die  satte  Behäbigkeit,  die  da  herrschen.  Alles  Kupfergeschirr  glänzt. 
In  den  großen,  jeden  Morgen  sauber  abgestaubten  Schränken  lagert 
die  Wäsche,  jene  solide,  Generationen  aushaltende  Wäsche,  wie  sie 
unsere  Großmütter  noch  kannten.  Die  Wände  entlang  stehen  korrekt 
ausgerichtet  die  Stühle,  und  auf  der  Wandvertäfelung,  ebenso  sym- 
metrisch angeordnet,  die  Fayenceteller,  die  silbernen  Becher  und 
Krüge.  Darüber  hängen  die  Bilder,  kleine  Kabinettstücke,  die  mit 
derselben  Sorgfalt  wie  die  Möbel  abgestaubt  werden  und  in  ihrer 
koloristischen  Haltung  dem  schummerigen  Licht  der  Stuben  sich  ein- 
fügen. Delfter  Fayencen,  Kupferstiche,  sehr  sauber  ausgeführt;  Land- 
karten, an  die  Weltstellung  des  seefahrenden  Volkes  erinnernd,  sind 
außer  den  Bildern  zur  Schau  gestellt.  Auch  im  Garten  daneben  ist 
alles  geradlinig,  steif  abgezirkelt,  die  Bäume  und  der  Rasen;  auf  vier- 
eckigen, sorgsam  gepflegten  Beeten  wachsen  Tulpen  und  Hyazinthen. 
Selbst  die  Fassaden  der  Häuser  glänzen  in  schneeiger  Weiße.  Sie 
werden  jedes  Jahr  ein-  oder  zweimal  gestrichen,  dank  der  peinlichen 
Reinlichkeit,  die  eine  sprichwörtliche  Eigenschaft  des  Holländers  ist. 
Alles  im  Lande  zeigt  Ordnung  und  praktischen  Sinn:  die  sauberen 
Häuser  wie  die  schmucken  Baumreihen,  die  in  gerader  Regelmäßigkeit 
die  Kais  umsäumen.  Selbst  die  Landschaft  ist  durch  Teiche,  Kanäle 
und  gerade  Äcker  wie  mit  Mathematik  überzogen.  Diesem  Charakter 
des  Landes  entspricht  die  Kunst. 

Noch  heute  hat  die  holländische  Malerei  etwas  Kleinbürgerliches, 
Beschränktes  in  ihrem  selbstzufriedenen,  aller  Bewegung  abholden 
Phlegma.  Keine  Phantasie  gibt  es,  nichts  Poetisches.  Man  atmet 
die  weiche,  gleichmäßige  Wärme  der  großen  Fayenceöfen,  wie  sie  in 
den  wohlhabenden  holländischen  Häusern  stehen.  Beschauliche  Ge- 
nügsamkeit, ein  gemütlicher  Provinzialismus  kennzeichnet  alles.  Die 
Maler  beschränken  sich  darauf,  ihre  Heimat  darzustellen,  die  statt- 
lichen Häfen  ihrer  Seestädte,  die  ruhige  Gediegenheit  ihres  Lebens, 
die  Schwere  ihrer  Rinder  und  den  fetten  Boden  der  Äcker.  Feind 
allen  Umwälzungen,  aller  himmelstürmenden  Kühnheit,  folgen  sie  still 
ihrem  bedächtigen  Temperament  —  ein  ruhiges  Ländchen,  in  das  kein 
Tageslärm  tönt.    Alles  ist  geschmackvoll,    von   fast  einschläfernder 
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Güte.  Und  was  sie  heute  malen,  malten  sie  einst.  Jeder  hat  seinen 
kleinen  Acker,  den  er  unablässig  bebaut,  malt  ein  Bild,  das  er  zeit- 
lebens wiederholt. 

Die  Genremalerei,  die  anfangs  ihren  Stoff  nur  in  Soldatenszenen 
gefunden  hatte,  dehnt  allmählich  auf  das  ganze  Leben  sich  aus,  geht 
von  Soldaten-  zu  Bauernbildern,  von  da  zur  Darstellung  der  städtischen 
Kreise  über. 

Daß  es  schwer  ist,  an  den  Bauernbildern  des  17.  Jahrhunderts 
Geschmack  zu  finden,  ist  schon  gesagt  worden.  Wir  haben  seit  Millet 
gelernt,  mit  so  ganz  anderen  Augen  in  diese  Welt  zu  blicken,  daß  uns 
das  Kasperletheater  der  alten 
Meister  nicht  mehr  gefällt. 
Das  große  Wort  ,,ich  arbeite", 
das  der  Bauernmalerei  über- 
haupt erst  ihre  Bedeutung 
gab,  erklingt  noch  bei  keinem. 
Cornelis  Bega  sowohl  wie 
Richard  Brakenburgh  und 
Cornelis  Dusart  sahen  im 
Bauer  nur  den  gefräßigen, 
trunksüchtigen ,  raufenden 
Rüpel.  Sie  waren  Possen- 
reißer, für  deren  zotige  Hans- 
wursterei uns  das  Verständ- 
nis mangelt.  Immerhin  bot 
das  holländische  Phlegma  ein 
gewisses  Gegengewicht  gegen 
allzu  barocke  Tollheit.     Wäh-  Adriaen  van  Ostade,  Der  Spielmann.  Haag. 

rend  bei  den  Flämen  fast  aus- 
schließlich Raufereien  vorherrschen,  malen  die  Holländer  auch  das  Be- 
schauliche, Ruhige.  Die  Bauern  rauchen  in  der  Kneipe,  spielen  Karten, 
bemühen  sich  einen  Brief  zu  entziffern.  Oder  Kesselflicker  haben  vor 
verfallenen  Gehöften  inmitten  alten  Gerümpels  ihren  Wagen  aufgestellt. 
Mütter  sitzen  bei  der  Näharbeit  oder  an  der  Wiege  ihres  Kindes.  Alte 
Frauen  spinnen,  klöppeln  Spitzen  oder  schälen  Äpfel.  Statt  des  Saus 
und  Braus  wird  mehr  die  stille  Poesie  des  Lebens  dargestellt. 

Namentlich  den  Werken  Adriaen  van  Ostades  gibt  dieses  Hollän- 
dertum  ihre  eigene,  von  der  flämischen  doch  verschiedene  Note.  Nur 
anfangs  hat  er  sich  in  wilden  Wirtshausraufereien  ä  la  Brouwer  er- 
gangen. Später  wurde  er  traulicher.  Die  Bauern  tollen  nicht  mehr, 
sie  sprechen  ihr  Tischgebet,  essen,  trinken  und  rauchen.  Ein  Fiedler 
zieht  durchs  Dorf  und  lockt  durch  sein  Spiel  die  Leute  ans  Fenster. 
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Adriaen  van  Ostade,  Bauerngesellschaft.  Berlin. 
Nach  einer  Radierung  von  Joh.  Klaus,  Berlin.  G.  Grote 


Isaak  van  Ostade,  Winterlandschaft.    St.  Petersburg 


Oder  die  Familie  sitzt  vor 
der  rebenumrankten  Haustür. 
Ein  still  sinnender,  idyllisch 
friedlicher  Zug,  der  weniger 
an  Brouwer  als  an  Lud- 
wig Richter  gemahnt,  geht 
durch  seine  späteren  Werke. 
Sein  jüngerer  Bruder  Isaak 
van  Ostade  ist  noch  ernster 
und  sachlicher.  Namentlich 
der  Pferde-  und  Wagenver- 
kehr vor  ländlichen  Wirts- 
häusern hat  ihn  beschäftigt. 
Reiter  kommen ;  Bauern- 
karren haben  Halt  gemacht; 
Pferde  werden  beschlagen ; 
Bettler  lungern  auf  der  Land- 
straße umher.  Auch  die  Ra- 
dierungen von  Gerrit  Bleeker 
mit     den     Gespannen ,  die 

schwer  über  staubige 
Chausseen  rumpeln,  wird  man 
gern  betrachten.    Und  Pieter 
van  Laar  hat  in  Italien,  beson- 
ders in  der  römischen  Cam 


pagna,  vor  verfallenen  Schmieden 
und  Osterien  ähnliche  Dinge  zu 
malen  gefunden.  Das  Bauernbild 
hat  sich  bei  ihm  mit  der  Briganten- 
und  Gruselromantik  des  Salvator 
Rosa  ganz  nett  verbunden. 

Jan  Steen,  der  „Moliere  der 
holländischen  Malerei",  war  der 
vielseitigste  der  Gruppe.  Es  muß 
ja  damals  in  Holland  ein  rüdes 
Leben  geherrscht  haben.  Das  Fami- 
lienbild Steens  zeigt  ihn  und  seine 
Frau  bei  Tisch.  Der  Großvater 
singt.  Die  Großmutter  macht  mit 
einem  Kind  Hoppereiter,  ein  Junge 
bläst   die   Flöte,   ein   zweiter  den 


Isaak  van  Ostade,  Vor  dem  Bauernhaus. 
Amsterdam. 
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Dudelsack.  Auf  einem  ande- 
ren Selbstporträt  hat  Steen 
sich  grinsend  gemalt,  eine 
Bierkanne  daneben.  Und  die- 
ser feuchtfröhliche  Zug,  ein 

rüpelhafter  Falstaffhumor 
geht    durch     seine  meisten 
Werke.    Die  Kneipe  ist  der 
Ort,  wo  er  als  Mensch  und  als 
Maler  sich  am    liebsten  be- 


Gerrit Bleeker,  Der  zweirädrige  Karren. 


Jan  Steen, 
London,  Earl  of  Northbrook. 


wegt.  Bauern  raufen  sich  und  werfen 
sich  die  Krüge  an  den  Kopf.  Ein  Be- 
trunkener wird  von  seinen  Kameraden 
nach  Hause  geschleppt.  Ein  Quacksalber 
bietet  vor  der  Schenke  seine  Medika- 
mente aus.  Alte  Kerle  schäkern  auf 
Schützenfesten  mit  rotbackigen  Dirnen. 
Aber  ausschließlich  der  Maler  des  Kneip- 
humors ist  der  lustige  Kneipwirt  von 
Leyden  doch  nicht  gewesen.  Er  malt  auch 
Kinderfeste  und  Toilettenszenen,  Sere- 
naden und  Hochzeiten.  An  die  Stelle  des 
Unflätigen  tritt  hier  das  Schalkhafte.  Zu- 
weilen hat  er  sogar  einen  moralisierenden 


Zug.  Man  sieht  beispiels- 
weise Kinder,  die  allerhand 
Schabernack  treiben ,  und 
Erwachsene,  wie  sie  johlen 
und  schlemmen.  Aber  von 
der  Etagere  blickt  ein  Toten- 
kopf mahnend  auf  das  lustige 
Treiben  nieder.  Wie  gewon- 
nen, so  zerronnen  —  Wie 
die  Alten  sungen,  zwitschern 
auch  die  Jungen  —  Was 
nützt  Licht  und  Brill',  wenn 
die  Eul'  nicht  sehen  will  — 
Hier  hilft  kein  Doktortrank, 
sie  ist  an  Liebe  krank  —  sind 
dann     Titel,     die     er  für 

Muther,  Geschichte  der  Malerei.  II. 


Jan  Steen,  Des  Künstlers  Familie.  Haag. 
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Jan  Steen,  Das  Trinkerpaar.  St.  Petersburg.  Jan  Steen,  Die  Liebeskranke  Amsterdam. 


solche  Werke  verwendet.  Und  man  muß  es  ihm  lassen,  daß  er 
den  Erzähler  mit  dem  Künstler  ganz  raffiniert  verband.  Obwohl 
seine  Bilder  literarisch  konzipiert  sind,  haben  sie  auch  farbig  eine  Hal- 
tung, die  sie  über  das  übliche  Niveau  der  Genremalerei  weit  emporhebt. 

Ein  feinere  Art  der  Ma- 
lerei ist  aber  doch  die ,  die 
überhaupt  vom  rein  Maleri- 
schen ausgeht.  Es  wird  immer 
ein  wesentlicher  Qualitäts- 
unterschied bestehen  zwischen 
Bildern,  die  einen  Gedanken 
kolorieren,  und  solchen ,  die 
nichts  anderes  anstreben,  als 
ein  Stück  geschaute  Wirk- 
lichkeit temperamentvoll  wie- 
derzugeben. Daß  mit  dem 
Erzählen  begonnen  werden 
mußte,  ist  klar.  Denn  die 
Kunstfreunde,  die  den  gegen- 
ständlichen Inhalt  von  Bil- 
dern ablesen  können,  sind 
immer    zahlreicher    als  die, 

Jan  Steen,  Der  Wirtshausgarten.    Berlin.    Nach  deren   Auge     für    das  Weben 

einer  Radierung  von  J.  Klaus,  Berlin,  G.  Grote.  des     LicllteS  ,      für      den  Zu- 
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Gerard  Terborch,  Porträt.  Berlin. 


sammenklang  der  Farben  empfänglich  ist. 
Andererseits  wäre  jedoch  das  Feinste  un- 
geschaffen geblieben,  wenn  die  Künstler, 
gegen  den  Laiengeschmack  Front  machend, 
nicht  vom  Anekdotischen  sich  befreit 
hätten.  Die  Themen  werden  uninteres- 
sant. Über  das  Was  der  Darstellung 
läßt  sich  nicht  reden.  Dafür  sind  die  Bil- 
der nicht  mehr  redigiert,  sondern  wirklich 
gemalt.  Licht  und  Farbe  verweben  sich  zu 
Klängen,  die  auf  das  Auge  wirken,  wie 
auf  das  Ohr  Musik. 

Gerard  Terborch  steht  an  der  Spitze  die- 
ser Gruppe.  Er  war  Schüler  des  Frans 
Hals  und  kam  später  in  Berührung  mit  den 

aristokratischen  Kulturen.  Das  erklärt  die  Sonderstellung,  die  er  als 
Maler  inmitten  der  Genremaler  seiner  Heimat  einnimmt.  Schon  seine 
Jugendwerke  waren  von  sehr  schönem  Ton.  Totenköpfe,  Stundengläser 
und  Bücher  baut  er  neben  den  Figuren  zu  aparten  Stilleben  auf.  Dann 
traten  noch  andere  Meister  in  seinen  Gesichtskreis  ein.  Ein  Kavalier 
und  unternehmender  Geist,  ging  er  1635  nach  England  an  den  Hof 
Karls  I.  und  sah  dort  Damenbildnisse  des  van  Dyck,  deren  kühler 
Silberton  ihn  sympathisch  berührte.  1648  wohnte  er  dem  Friedens- 
schluß in  Münster  bei,  den  er  in  dem  Bilde  der  Londoner  National- 
galerie verewigte,  und  dieser  Aufenthalt  in  Münster  hatte  die  weitere 

Folge,  daß  er  auf  Anregung  des 
spanischen  Gesandten  sein  Glück 
in  Madrid  versuchte.  Velazquez 
weilte  zwar  um  diese  Zeit  in 
Rom,  aber  seine  Bilder  hingen 
im  Alkazar ,  und  die  späteren 
Werke  Terborchs  zeigen,  welch 
tiefen  Eindruck  Geist  und  Farbe 
des  Velazquez  auf  ihn  machten. 
Vornehme  Herren  von  fast  spa- 
nischer Grandezza  sind  auf  seinen 
Bildnissen  dargestellt,  wie  bei  Ve- 
lazquez ganz  in  Schwarz  gekleidet, 
wie  bei  Velazquez  in  ganzer 
Figur  von  einer  perlgrauen  Wand 
Hofstil  ,  nur  ins  miniaturhaft 
sich  abhebend.  Es  ist  spanischer 
35* 


Gerard  Terborch,  Die  väterliche  Ermahnung. 
Berlin.    Nach  einem  Stich  von  Alb.  Krüger, 
Berlin,  G.  Grote. 
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Holländische  übertragen.  Eben- 
so hat  er  in  seinen  Genrebil- 
dern nicht  nur  das  Gelb  des 
großen  Spaniers,  sein  wundervolles 
Rosa,  sein  duftiges  Grau,  sein  tiefes 
Schwarz.  Er  wahrt  auch  eine  vor- 
nehme Würde  und  kühle  Zurückhal- 
tung, die  ihn  aus  der  Schar  der  der- 
ben Holländerais  eine  ritterliche,  fast 
spanische  Erscheinung  heraushebt. 

Obwohl  die  Kriegszeiten  ver- 
über waren,  blieb  Terborch  der  Maler 
der  Soldaten,  teils  weil  der  Leut- 


Michaei  Sweerts,  Wirtsstube.  nant  für  den  bürgerlichen  Hollän- 

München.  der  Kavaliernimbus  hatte,  teils  weil 

die  hellen  Uniformen,  die  Degen 
und  Federhüte  flotter  Offiziere  in  Verbindung  mit  den  weißen  Atlasklei- 
dern und  hermelinbesetzten  Sammetjacken  galanter  Damen  so  vornehme 
koloristische  Harmonien  ermöglichten.  Diese  Farbengedanken  allein 
bestimmen  den  Inhalt  der  Bilder.  Ein  schmucker  Trompeter  über- 
reicht als  Postillon  d'amour  einen  Brief,  harrt  auf  Antwort,  bringt 
seinem  Herrn  Bescheid.  Die  Offiziere  sitzen  mit  den  Damen  in  schnei- 
digem Tete-a-tete  zusammen.  Selbst  das  berühmte  Bild,  das  Goethe 
als  „väterliche  Ermahnung"  beschreibt,  zeigt  in  Wahrheit  nichts  als 
einen  Herrn   mit  Federhut  neben 


einer  Dame  in  Schwarz  vor  einer 
Dame  in  Weiß.  Rings  sind  ge- 
wöhnlich ganze  Stilleben  angehäuft: 
silberne  Tassen ,  feingeschliffene 
Gläser,  silberne  Leuchter  und  Delf- 
ter  Fayencen,  auch  die  kostbaren 
Erzeugnisse  fremden  Kunstgewer- 
bes, die  aus  den  Kolonien  nach  Hol- 
land kamen.  Bildet  statt  der  Liebe 
die  Musik  das  Thema,  so  wird  nicht 
gesungen  und  gefiedelt  wie  bei 
Ostade  und  Steen.  Ausschließlich 
im  Salon,  in  gewählter  Gesellschaft 
spielen  die  Szenen  sich  ab.  Die 
Laute  —  deren  feiner  Silberton  gut 


zu  dem  Silberton  der  Bilder   paßt        Pieter  de  Hooch;  Hof  eines  holländiSch, 

  Wird  bald  ZU  SolOVOrträgen,  bald  Hauses.    London,  Nationalgalerie. 
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zu  Duetten  zwischen  Herren  und 
Damen  verwendet.  Distinguiert,  kühl 
und  gelassen  sind  die  Worte,  die  man 
vor  allen  seinen  Bidern  gebraucht. 

Nur  noch  einer  wirkt  ebenso 
, , spanisch" :  Michael  Sweerts,  der 
durch  ein  einziges,  aber  sehr  feines 
Bild  der  Münchener  Pinakothek  be- 
kannt ist.  Vier  Burschen  stellt  es 
dar,  die  in  einer  Wirtsstube  sitzen. 
Doch  man  beachtet  die  Figuren 
kaum,  man  sieht  nur  die  Harmonie 
schwarzer  und  weißgrauer  Töne. 
Sweerts  nennt  sich  in  einigen  Ra- 
dierungen, die  man  sonst  von  ihm 
kennt,  eques  et  pictor,  und  es  ist 
seltsam,  daß  man  nicht  mehr  von 
diesem  ritterlichen  Maler  weiß. 

Inhaltlos  wie  Terborchs  sind 
Pieter  de  Hoochs  Werke.  Ein  paar 
Personen  sind  im  Zimmer  vor  der 
Haustür,  im  Hof,  im  Garten  ver- 


Pieter  de  Hooch,  Dame  und  Köchin. 
St.  Petersburg. 


Pieter  de  Hooch,  Im  Hause. 
Amsterdam. 


Pieter  de  Hooch,  Interieur.  Amsterdam. 


eint.  Eine  Frau  liest  einen  Brief, 
sitzt  bei  der  Näharbeit  oder  an  der 
Wiege,  gibt  einem  Betteljungen  ein 
Almosen,  ordnet  ihrem  Töchterchen 
das  Haar.  Was  den  Maler  fesselt, 
ist  lediglich  das  Sonnenlicht,  das 
einer  goldigen  Staubsäule  gleich  in 
die  dämmerigen  Zimmer  oder  in 
die  dunklen  Hofräume  flutet.  Be- 
sonders liebt  er,   um   die  Beleuch- 
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Gabriel  Aletsu,  Familie  des  Kaufmanns  Geelvink. 
Berlin. 


tungswerte  zu  variieren, 
durch  mehrere  Räumlichkei- 
ten blicken  zu  lassen.  Etwa 
der  Korridor  eines  Hauses  ist 
dargestellt.  Durch  eine  geöff- 
nete Tür  rechts  blickt  man  in 
eine  Stube,  die  ein  feines 
goldenes  Licht  durchwebt ; 
durch  eine  Tür  links  in 
einen  Wirtschaftsraum ,  der 
durch  ein  kleines  tiefes 
Fenster  sein  Licht  erhält. 
Und  diese  beiden  Licht- 
ströme vermengen  sich  dann 
im  Vorderraum  in  sehr 
feiner  Weise.  Oder  aus 
einem  Zimmer,  wo  eine  junge  Frau  am  Fenster  sitzt,  schaut 
man  durch  die  geöffnete  Tür  auf  einen  Kanal,  wo  angelnd  ein  kleines 
Mädchen  steht  und  die  Sonne  in  silbernem  Licht  an  den  Fassaden 
weißer  Häuser  spielt.  Oder  hinter  einem  Hof,  wo  in  der  Ecke  Eimer 
und  Besen  steht,  liegt  ein  hellbeleuchtetes,  von  Sonnenlicht  durch- 
rieseltes Gärtchen.  Und  was  das  Feine  ist:  so  schwierig  die  Beleuch- 
tungsprobleme sind ,  die  de 
Hooch  sich  stellt,  hat  man 
doch  nie  den  Eindruck  des 
geschickt  gelösten  Problems. 
Alles  ist  von  einer  Traulich- 
keit, die  ganz  vergessen  läßt, 
daß  man  einem  Bild  gegen- 
übersteht. Man  denkt  nicht 
daran,  dem  Künstler  Kompli- 
mente zu  machen,  aber  man 
möchte  selbst  _  in  diesen  ge- 
mütlichen Zimmern  sitzen, 
wo  der  Sonnenstrahl  auf 
Diele  und  Truhe  spielt  und 
das  Wasser  leise  über  glim- 
mendem Feuer  summt.  Als 
Paradigmen  für  das  ,  was 
die  germanische  Kunst  von 
der  romanischen  unterschei- 

(jabriel  Jletsu,  (jremusemarkt  in  Amsterdam. 

det  ,      lassen       sich      seine  Paris,  Louvre. 
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Pieter  van  Slingelandt,  Gesangunterricht.  Amsterdam. 


Werke  ebensogut,  wie 
etwa  Dürers  Hie- 
ronymus verwenden. 

Zwei  Meister 
wurden  mit  ihm 
früher  oft  verwech- 
selt: Esaias  Boursse 
und  Johannes  Jans- 
sens.  Der  Unter- 
schied liegt  teils  in 
der  Qualität,  teils 
darin,  daß  die  Szenen 
in  weniger  wohl- 
situierten  Kreisen 
spielen.  Die  Leute 
de    Hoochs  gehören 

dem  behäbigen  Bürgerstande  an.  Ihre  Wohnungen  haben  Mar- 
morfliesen  und  gediegene,  schwere  Möbel.  In  den  Stuben  der 
Menschen,  die  Boursse  und  Janssens  malen,  sieht  es  kahler,  ärm- 
licher aus.  Nicht  mit  Marmorfliesen,  sondern  mit  roten  Back- 
steinen    ist     der    Boden     belegt.      Grünlich     blaue  Farbenwerte 

lassen  die  Bilder  moroser  als 
die  sonnigen  Werke  de 
Hoochs  erscheinen.  Gabriel 
Met  su,  Nicolas  Koedijik, 
Pieter  van  Slingelandt, 
Quirin  Brekelenkam ,  Jakob 
Ochtervelt  und  Johannes  Ver- 
kolje  wären  weiter  zu  nennen. 
Damen  bei  der  Toilette, 
Offiziere,  Trompeter  und 
musikalische  Unterhaltungen 
wechseln  in  ihrem  Oeuvre 
mit  Küchenstücken  ,  mit 
Fisch-  und  Gemüsemärkten. 

Und  den  Namen  Jan  van 
der  Meer  niederschreiben, 
heißt  überhaupt  auf  das 
Modernste  hinweisen,  was  im 
Holland  jener  Jahre  entstand. 
Gewiß,  er  ähnelt  de  Hooch. 

Quirin  Brekelenkam,  Familienzimmer.  Amsterdam.  Wie   dieser  malte  er  Interieurs, 
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Jan  van  der  Meer,  Der  Maler  in  seinem  jan  van  der  Meerj  Holländisches  Haus. 

Atelier.    Wien,  Galerie  Czernin.  Amsterdam. 


aus  denen  man  auf  dunklere  Hofräume  oder  heller  beleuchtete  Straßen 
blickt.  Doch  der  Unterschied  ist  nicht  nur,  daß  er  statt  ganzer 
Figuren  meist  Halbfiguren,  statt  ganzer  Zimmer  meist  nur  Ausschnitte 
gibt.  Der  Unterschied  ist  namentlich,  daß  seine  Bilder  nicht  auf  den 
Goldton  von  damals,  sondern  auf  ganz  helle,  kühle,  silbrige  Werte  ge- 
stimmt sind.    Duftiges  Blau  und  zartes  Zitronengelb  herrschen  vor. 


Jan  van  der  Meer,  Gesellschaftsszene.  Jan  van  der  Meer,  Die  junge  Dame  mit 

Dresden.  dem  Perlenhalsband.  Berlin. 
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Landkarten  in  schwarzprofiliertem 
Rahmen  bilden  pikante  weiß- 
schwarze Farbenflecke  auf  dem 
feinen  Perlgrau  der  Wand.  Gerade 
diese  Farbenanschauung  macht  ihn 
unserer  Zeit  ungemein  sympathisch. 
Auch  das  Stoffliche  der  Dinge 
wurde  nie  vorher  mit  solchem 
Charme  umkleidet.  Der  Kopf  einer 
jungen  Bäuerin  ist  etwa  dargestellt. 
Das  Licht  spielt  auf  dem  blauen 
Kleid  und  dem  gelben  Halstuch. 
Das  hatte  mancher  vorher  gemalt, 
doch  wie  van  der  Meer  noch  keiner. 
Man  kann  sagen,  daß  wir  diesem 
ganz  Großen  eine  Bereicherung  und 
Verfeinerung  unseres  Sehvermögens  danken,  daß  seine  Werke  einen 
Markstein  in  der  Geschichte  des  Farbenempfindens  bezeichnen.  Nur 
gewisse  Figurenbilder  Corots  entzücken  durch  ähnliche  Klänge. 


Jan  van  der  Meer,  Der  Geograph. 
Frankfurt  a.  M. 


Jan  van  der  Meer,  Frauenkopf. 
Haag. 
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Ebenso  beliebt  wie  Genrebilder  waren 
Tierstücke.  Denn  die  Viehzucht  spielte 
in  Holland  eine  große  Rolle.  Noch 
heute  gleicht  das  Land  einem  riesigen 
Bauernhof.  Über  Täler  und  Hügel  ist 
ein  weicher  Rasenteppich  gebreitet.  Klee- 
und  Gemüsefelder,  herrliche  Wiesen  deh- 
nen sich  aus.  Überall  sind  Weideplätze, 
von  Hecken  umgeben.  Fette  Ochsen, 
Schafe,  so  weiß,  als  kämen  sie  eben 
aus  der  Wäsche,  liegen  im  Grase.  Paul 
Potter  steht  an  der  Spitze  dieser  Tier- 


Van  der  Heist,  Bildnis  Paul 
Potters.  Haag. 


maier.  Mit  holländischer 
Sachlichkeit  hat  er  die  ge- 
waltigen braunen  Fleisch- 
massen ,  den  langsamen 
schweren  Tritt  der  Rinder 
gemalt;  holländischer  Rinder, 
denn  keine  Leidenschaften, 
keine  Kämpfe ,  keine  Be- 
wegungen kennen  diese 
Tiere.      Sie    kauen  phleg- 


matisch,   liegen    in    behäbiger  Pam  Potterj  Landschaft  mit  Viehherde. 

Amsterdam. 


Über  Potter:  Van  Westrheene,  Haag  1867.  —  Über  Adriaen  van  de  Velde: 
Michel,  Paris  1892.  —  Über  Ruisdael:  Michel,  Paris  1890.  —  Über  Hobbema:  Michel, 
Paris  1890.  —  Über  Everdingen:  Drugulin,  Leipzig  1873. 
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Ruhe  da.  Rings  ziehen  die  saftig 
grünen  Wiesen  sich  hin,  und  dar- 
über spannt  sich  ein  großer  Him- 
mel, der  sich  am  Horizont  un- 
merklich ins  Meer  verliert.  Adriaen 
van  de  Velde  ist  beweglicher, 
koketter.  Der  Gedanke,  die  Natur 
wiederzugeben,  leitet  ihn  weniger 
als  die  Absicht,  vornehm  abge- 
stimmte Bilder  zu  malen.  Statt 
der  hellgrünen  Frühlingstöne  Pot- 
ters herrscht  bei  ihm  ein  goldiges 
Helldunkel.  Das  Rind,  bei  Potter 
die  Hauptsache,  ist  hier  nur  ein 
Teil  der  Landschaft. 

Mit  Pferdebildern  hatte  in  der 


Paul  Potter,  Der  Stier.  Haaf 


Paul  Potter,  Der  Hund  an  der  Kette. 
St.  Petersburg-. 


Paul  Potter,  Auf  der  Weide.  Kassel. 

ersten  Hälfte  des  Jahrhunderts 
Palamedes  Palamedesz  be- 
gonnen, der  Kavallerieschar- 
mützel von  stürmischer  Be- 
wegung darstellte.  Und  auf 
ihn  folgte  der  geschmeidig 
elegante  Philips  Wouwerman. 
Soldaten,  die  ihre  Pferde  be- 
schlagen lassen ,  Zigeuner 
und  Marketender ,  Herren 
und  Damen ,  die  hoch  zu 
Roß  auf  die  Hirschjagd  oder 
zur  Falkenbeize  ziehen,  vor- 
nehme Jagdgesellschaften 
beim  Frühstück,  Kavaliere  in 
der  Reitschule  —  das  ist 
der  Inhalt  seiner  Bilder. 
Geistreich  und  chevaleresk 
ist  die  Ausführung.  Einen 
Schimmel  setzt  er  gewöhnlich 
als  pikanten  weißen  Farben- 
fleck in  den  Vordergrund. 
Das  Federvieh    fand  seinen 

Spezialisten  in  Melchior 
d'Hondecoeter,  von  dem  Trut- 
hähne ,    Pfauen    und  Enten 
in  allen  Galerien  vorkommen. 
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Und  auch  solche  Tierbilder  sind  durch  eine  gewisse  bürger- 
liche Note  von  den  flämischen  verschieden.  Bei  den  Flämen,  wie 
Jan    Fyt,     sieht    man     schöne     Hunde,     von     Zwergen  gehalten, 


Adriaen  van  de  Velde,  Der  Künstler  und  seine  Familie.  Amsterdam. 


Adriaen  van  de  Velde,  Farm  im  Walde.  Berlin. 


auf  Schloßterrassen  vor  wallenden  Portieren  stehen.  Hier  wird  man 
in  den  Hühnerhof  geführt,  wo  kleine  Mädchen  ihr  Geflügel  füttern. 

Die  Landschafter  gingen  auf  dem  Wege  weiter,  den  Essais  van 
de  Velde   und   Hercules   Seghers   beschritten.    Noch   diese  Meister 
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hatten  auf  die  figürliche  Staffage  —  auf  Reiter,  Angler,  Spa- 
ziergänger, Schlittschuhläufer  —  schwer  verzichten  können,  da  das 
Publikum  einen  gegenständlichen  Inhalt  forderte.   Jetzt  verschwinden 


Philips  Wouwerman,  Die  Reitschule.  Amsterdam. 


Philips  Wouwerman,  Jagdbild.  Braunschweig. 


die  figürlichen  Elemente  immer  mehr,  und  die  Landschaft  wird  zum 
selbständigen  Kunstobjekt  erhoben.  Zur  gleichen  Zeit,  als  Spinoza 
die  Göttlichkeit  des  Alls  verkündete,  feierte  die  Landschaftsmalerei 
ihre  ersten  Triumphe. 
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Koloristisch  unterscheiden  sich 
die  holländischen  Landschaften  von 
allen  früheren  dadurch ,  daß  statt 
der  Farbenschönheit  hier  die  Ton- 
schönheit herrscht:  eine  Eigentüm- 
lichkeit, die  sich  teilweise  aus  der 
nebligen,  alle  Farben  dämpfenden 
Atmosphäre  Hollands,  teils  aus  der 
Reaktion  gegen  die  Brueghel- 
Schule  erklärt.  Das  höchste  Ziel 
dieser  flämischen  Meister  war  eine 
frische  farbenfrohe  Buntheit.  In- 
dem sie  die  drei  Töne  Braun,  Grün 
und  Blau  als  Vorder-,  Mittel-  und 


Melchior  d'Hondecoeter,  Geflügel.  Hintergrund   einführten  ,  verwan- 

Amsterdam.  delten  sie  die  Natur  in  eine  schim- 

mernde, von  verschiedenfarbigem  Licht  beleuchtete  Bühne,  und  in- 
mitten dieser  bunten  Kulissen  trieben  bunte  Figürchen  und  schillernde 
Tiere  sich  umher.  In  den  holländischen  Bildern  sind  alle  koloristischen 
Gegensätze,  überhaupt  alle  ausgesprochenen  Farben  vermieden.  Das 
helle  Grün  der  Bäume,  wie  das  Blau  des  Himmels  und  die  Farbe  der 
Staffage  —  alles  ist  einem  dunkeln,  gewöhnlich  bräunlichen  Gesamt- 
ton untergeordnet.  Die  Farbenanschauung,  die  an  Interieurbildern 
sich  entwickelt  hatte,  ist  auch  für  die  Landschaft  maßgebend. 

Jan  van  Goyen,  der  erste  der  Gruppe,  ist  an  der  Meeresküste,  der 
Zuydersee,  den  Ufern  der  Maas  zu  Hause.     Flüsse  mit  träg  hin- 
rollenden Wogen,  mit  Booten,  die  lautlos 
zum  Meere    gleiten,    mit  Fischern,   die  I 
ihre  Netze  ans  Land  ziehen,   sind  seine 


gewöhnlichen  Themen.  Ein  dunstiges 
feuchtigkeit-durchtränktes  Graubraun  ist 
für  ihn  besonders  bezeichnend.  Salomon 
Ruisdael  wirkt  ein  wenig  farbiger.  Na- 
mentlich das  Laub  ist  nicht  braun,  son- 
dern gelbgrün  getönt.  Schlammige  Ge- 
wässer, in  denen  sein  Lieblingsbaum,  die 
Weide,  sich  spiegelt,  kehren  am  häufig- 
sten in  seinen  Bildern  wieder. 

Sein  Neffe  und  Schüler  Jakob  Ruis- 
dael wird    mit  Recht    als    größter  hol- 


ländischer Landschafter  gefeiert.  Eine  Karel  de  Moor>  Bildnis  J; 
vornehme  Galerieschönheit  ist  allen  seinen  Goyens. 
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Bildern  eigen.  Zugleich  ist  er  vielseitiger  als  die  andern, 
hat  alles  gemalt,  was  seine  Heimat  ihm  bot:  hundertjährige 
Eichen  und  Hügel  mit  Heidekraut,  Sümpfe  und  stehende  Gewässer, 


Jan  van  Goyen,  Ansicht  von  Dordrecht.  Amsterdam. 


Jan  van  Goyen,  Winterlandschait.  Berlin. 
Nach  einer  Radierung  von  Fritz  Krostewitz,  Berlin,  G.  Grote. 


tiefschattige  Wälder,  in  denen  Herden  weiden,  wilde  Wasserfälle,  die 
durch  finstere  Tannenwaldungen  brausen.  Man  glaubt  sogar  ver- 
folgen zu  können,  wie  in  Ruisdaels  Bildern  die  Lebensschicksale  des 
Meisters  sich  spiegeln.  Denn  mit  Hals  und  Rembrandt  gehörte  Ruis- 
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dael  zu  den  Künstlern,  die  von  ihrer  Zeit  nicht  verstanden  wurden. 
Einsam,  unter  Sorgen  verlebte  er  die  letzten  Jahre,  um  schließlich  im 
Hospital  zu  enden.    Von  diesen  trüben  Erfahrungen  scheinen  seine 


Jakob  Ruisdael,  Eichenwald.  Berlin. 
Nach  einer  Radierung  von  F.  Krostewitz.   Berlin,  G.  Grote. 


Jakob  Ruisdael,  Die  Dünen  bei  Overveen.  Berlin. 
Nach  einem  Stich  von  W.  Hecht,  Berlin,  G.  Grote. 


Bilder  zu  erzählen.  Still  und  friedlich  beginnt  er.  Er  malt  die  Dünen 
in  der  Umgebung  Amsterdams,  Ziegeldächer,  Felder,  Gebüsch,  die 
weite  Ebene,  die  unter  silbergrauem,  hellem  Himmel  daliegt.  Dann 
folgt  die  Zeit  der  ruhigen  selbstbewußten  Kraft.     Gewaltige  breit- 
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stämmige  Eichen,  die  jedem  Sturme  trotzen,  recken  ihre  mächtigen 
Äste  gen  Himmel.  Dann  die  Zeit  des  Kampfes,  der  zerstörten  Hoff- 
nungen.   Szenerien  der  Zerstörung,  eine  geängstigte  Natur,  die  Ver- 


Jakob  Ruisdael,  Winterlandschaft.  Amsterdam. 


Jakob  Ruisdael,  Flußufer  mit  Mühle.  Amsterdam. 


heerungen  der  Elemente  malt  er.  Kohlschwarze  Wetterwolken,  durch 
deren  Dunkel  fahle  Blitze  zucken,  ballen  sich  am  Himmel  zusammen. 
Strömender  Regen  klatscht  auf  die  Ruinen  einer  Kirche  nieder.  Wasser- 
fälle schäumen  über  Klippen  aus    einsamem  Waldesdunkel  hervor 

Muther,  Geschichte  der  Malerei.    II.  ^6 
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Jakob  Ruisdael,  Der  "Wasserfall.  Braunschwei« 


Felsen  und  geborstene  Tan- 
nen mit  sich  fortreißend. 
Oder  der  Sturm  schüttelt  die 
Wipfel  kahler  verdorrter 
Bäume.  Kleine  Fischerhütten 
sind  von  brandenden  Wogen 
umtost ,     und  losgerissene 

Steine  zerschellen  unter 
schrillem  Getöse  am  Ufer. 
Schließlich  die  Zeit  der  Ein- 
samkeit der  schwermütigen 
Ergebung.  In  das  Dunkel 
menschenfernen  Waldes  führt 
er.  Eine  weiße  Schneedecke 
liegt  wie  ein  Leichenmantel 
über  der  Erde.  In  düsterem 
Braun  wölbt  sich  der  Him- 
mel über  verwitterten  Grab- 
mälern.  Ein  müder  Bergbach 
sucht  sich  durch  geborstene  Leichensteine  seinen  Weg. 

Auch  Meindert  Hobbema  hätte  als  Maler  nicht  leben  können. 
Darum  nahm  er  die  Stelle  eines  Steuereinnehmers  an,  die  ihn  vor  Not 
bewahrte.  Anspruchslos,  mit  wenigem  zufrieden,  als  glücklicher 
Familienvater  lebte  er.  Dieses  Anspruchslose,  Heitere,  Zufriedene 
spiegelt  seine  Kunst.  Keine  brausenden  Wogen  und  drohenden  Wol- 
ken, keine  finsteren  Tannen  und  melancholischen  Ruinen  gibt  es.  Es 
gibt  nur  Bauernhäuser,  Mühlen  und  ruhige  Bächlein,  nur  Wiesen  und 
Laubgehölz.  In  idyl- 
lisch behaglichem 
Frieden,  in  sonniger 
Heiterkeit  liegt  die 
Erde  da.  Alleen  malt 
er ,    die    zu  stillen 

Dörfchen  führen, 
lauschige  Feldwege, 
die  sich  ins  Grüne 
verlieren,  Weiher,  wo 
schnatternde  Enten 
baden  und  Wasser- 
lilien ihre  Köpfe  er- 
heben. Rote  Ziegel- 
dächer  lugen  hinter 


Meindert  Hobbema,  Die  Wassermühle.  Amsterdam. 
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den  Bäumen  hervor.  In  schattiger  Waldeskühle  plätschert  eine 
Mühle,  und  Sonnenstrahlen  huschen  durch  das  Laubwerk.  Auch 
dadurch  unterscheidet  er  sich  von  Ruisdael,  daß  die  Natur 
bei   ihm  etwas   Geselliges,   Freundliches   hat.    Ruisdael  ,   der  Ein- 


Meindert  Hobbema,  Waldige  Landschaft.    Berlin.    Nach  einer 
Radierung  von  W.  Krauskopf,  Berlin,  G.  Grote. 


Meindert  Hobbema,  Die  Allee  von  Middelharnis. 
London,  Nationalgalerie. 


same,  malte  die  Einsamkeit:  Friedhöfe,  Urwälder,  dickes  undurch- 
dringliches Gestrüpp.  Bei  Hobbema  verraten  die  schaukelnden  Kähne 
am  Ufer,  daß  Fischer  in  der  Nähe  sind.  Der  Rauch,  der  leise  aus 
friedlichen  Hütten  aufsteigt,  erzählt  von  den  Menschen,  die  drinnen 
wohnen.     In   einem   kühlen   Grunde,   da   geht    ein   Mühlenrad  — 

36* 
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Aelbert  Cuyp,  Flußlandschaft.  Berlin. 
Nach  einer  Radierung  von  W.  Unger,  Berlin,  G.  Grote. 


dieser  Vers  um- 
schreibt den  Cha- 
rakter seiner  idylli- 
schen harmlos  freund- 
lichen Kunst. 

Von  den  anderen 
hatte  ebenfalls  jeder 
eine  Landschaft  und 
eine  Stunde,  die  zu 
seinem  Empfinden 
am  vernehmlichsten 
sprach.  Und  echt 
holländisch  ist ,  wie 
sie  ihrem  ruhigen 
Temperamente  fol- 
gen, ohne  Bedürfnis 
nach  Abwechslung 
gelbsandiger  Fahr- 
umsponnenen Baum- 


stets  die  gleichen  Dinge  wiederholen.  Ein 
weg  mit  einem  alten  von  Wucherpflanzen 
stumpf,  daneben  ein  gefällter  Stamm  und  auf  der  anderen  Seite 
die  Aussicht  auf  sandige  Hügel  —  das  ist  der  stets  wieder- 
kehrende Inhalt  der  Landschaften  des  Jan  Wynants.  Aelbert 
Cuyp  ist  der  Maler  des  Himmels.  Wie  ein  brauner  Kupferblock 
unter  rotglühender  Stahlkuppel  liegt  die  Erde  da.  Mag  er  weidendes 
Vieh  oder  Lagerszenen  malen,  die  Hauptsache  ist  nicht  die 
Landschaft,  sondern 
der  gewaltige  Him- 
melsdom, der  in  pur- 
purnem Glänze  sich 
darüber  wölbt.  Und 
die  Freude  an  toni- 
gen Farben  führt  ihn 
auch  dazu,  zuweilen 
einen  Abstecher  in 
den  phantastischen 
Orient  Rembrandts 
zu  machen.  Beispiel 
etwa  die  warm  glü- 
hende Landschaft, 
wo  die  Königin  von 
Saba  mit  ihrem  Troß 
vor  Salomo  erscheint. 


Aart  van  der  Neer,  Winterlandschaft.  Amsterdam. 


Die  holländischen  Landschaftsmaler 


Aart  van  der  Neer,  Landschaft.  Amsterdam. 


Als  der  Maler  der 
Dämmerung  und  der 
Nacht  ist  Aart  van 
der  Neer  berühmt. 
Er  malt  Schlittschuh- 
läufer, die  an  neb- 
ligem Winternach- 
mittag sich  auf  dem 
Eis  ergehen,  Feuers- 
brünste, die  das  Dun- 
kel der  Nacht  durch- 
zucken, noch  öfter 
das  Mondlicht,  das 
braunrot  über  ein- 
same Dünen  sich 
breitet.      Das  Auge 

der  Holländer  war  so  auf  Braun  gestimmt,  daß  selbst  der  Mond- 
schein den  Malern  nicht  als  Silberlicht  in  bläulichem  Dämmer, 
sondern  als  Goldlicht  in  tiefwarmem  Tone  erschien.  Antonis 
Waterloo,  der  Meister  der  Waldlichtungen,  und  Jan  Beerstraaten, 
der  Meister  der  Schneelandschaften,  wären  weiter  zu  nennen, 
ohne   daß   damit   die   Liste   der   Landschafter    erschöpft   ist.  Das 

ganze  Land  scheint  unter 
die  Maler  verteilt.  Jeder 
hat  sein  Stück  Feld,  das 
er  schlecht  und  recht  ver- 
waltet. 

Nachdem  Holland  ver- 
arbeitet war,  wurde  das  Aus- 
land erobert.  Durch  das  stoff- 
liche Interesse  suchte  man 
den  Bildern  neue  Anziehungs- 
kraft zu  geben.  Allaert  van 
Ever  dingen  —  übrigens  ein 
sehr  vielseitiger  Meister,  der 
sich  auch  als  erster  mit 
der  Tiersage  beschäftigte 
—  wurde  der  Maler  Nor- 
wegens. Er  hatte  auf  Wan- 
derungen in  den  skandinavi- 
,  sehen  Gebirgen  seine  Mappen 

Allaert  van  Lverdingen,  .Norwegische  -Landschaft.  °  1  1 

Amsterdam.  mit   Studienblättern  gefüllt, 
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die  er  dann  in  Haarlem  und  Amsterdam  zu  Bildern  verwertete.  Düstere 
Fichten  stehen  auf  kahlen  Klippen,  über  die  ein  Gießbach  schäumend 
dahinbraust.   Oder  verwitterte  Ruinen  ragen  auf  steilen  Berggipfeln 


Frans  Post.  Brasilianische  Landschaft.  Nürnberg-. 


i 


Jan  Both,  Italienische  Landschaft.  Amsterdam. 


empor.    Die    wilde   Landschaft  Norwegens    sollte    noch  gewaltiger 

wirken,  als  sie  in  Wahrheit  ist.    Darum  spricht  er  oft  in  Hyperbeln, 

schiebt  Felsen  und  Wasserfälle  zu  effektvollen,  aber  nicht  ganz  über- 
zeugenden Kompositionen  zusammen. 
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Hermau  Saftleven  schilderte  das  Rheintal.  Frans  Post,  der  1637 
mit  dem  Grafen  Moritz  von  Nassau  eine  Fahrt  nach  Brasilien  ge- 
macht hatte,  brachte  südamerikanische  Landschaften  mit  braunen 
halbnackten  Menschen,  weißen  Zelten,  Palmen  und  tropischem  Sonnen- 


Nicolas  Berchem,  Strandfischerei.  Amsterdam. 


Hendrik  Mommers,  Landschaft  mit  Hirten.  Berlin. 
Nach  einer  Radierung  von  W.  Krauskopf,  Berlin,  G.  Grote. 


licht  —  Kolonialbilder  gleichsam,  die  den  Holländern  von  ihrem  über- 
seeischen Besitz  erzählten.  Doch  Italien  besonders  wurde  wieder  das 
Gelobte  Land.  Jan  Both,  Herman  Swanefeld,  Nicolas  Berchem,  Hen- 
drik Mommers,  Karel  Dujardin,  Johannes  Lingelbach,  Jan  Asselyn, 
Adam  Pynacker,  Jan  Griffier  und  viele  andere  traten  von  neuem  die 
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Karel  Dujardin,  Der  Charlatan.    Paris,  Louvre. 


Wanderung  nach  dem 
Süden  an,  malten  die 
ernsten  Linien  und 
das  glühende  Licht 
der  Campagna.  Daß 
ihre  Bilder  von  er- 
müdender Gleichför- 
migkeit sind,  erklärt 
sich  daraus,  daß  der 
Inhalt  ihrer  Studien- 
mappen sich  rasch  er- 
schöpfte. Römische 
Bauern,  bekleidet  mit 
Ziegenfellen  ,  Bäue- 
rinnen, quer  auf  dem 
Esel  reitend,  Schaf- 
hirten, Maultiertrei- 
ber, Briganten  und  Dudelsackbläser,  dazu  im  Hintergrund  eine 
altrömische  Wasserleitung,  eine  gebrochene  Marmorsäule,  ein  Tempel 
und  das  Fragment  einer  Statue  —  aus  diesen  Versatzstücken  bauen 
sie  ihre  Landschaften  auf,  wie  Mathematiker,  die  die  Wandlungs- 
fähigkeit einer  Zahlenreihe  erproben. 

Daß  neben  der  Land- 
schaft die  Marinemalerei  be- 
liebt war,  versteht  sich  von 
selbst  bei  der  Bedeutung, 
die  das  Meer  für  die  Hol- 
länder hatte.  Simon  de  V He- 
ger, Willem  van  de  Velde, 
Reinier  Nooms ,  Abraham 
Storck  und  Ludolf  Bakhuisen 
sind  auf  diesem  Gebiete 
die  bekanntesten  Namen.  Be- 
sondere Feinheiten  darf  man 
freilich  in  ihren  Werken 
nicht  suchen.  Das  Ruhelose 
der  Wellenbewegung  und  die 
Spiegelung  des  Wassers  wie- 
derzugeben ,  gelang  ihnen 
nicht.  Überhaupt  denken  sie 
an  das  Stimmungselement 
weit    weniger     als    an  die 


Willem  van  de  Velde,  Seestürk.  Amsterdam. 
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Schiffe.  Ihr  Ziel  ist,  die  sachverständigen  Amsterdamer  Kaufmanns- 
kreise zufriedenzustellen.  Darum  betrachten  sie  das  Schiff  mit  dem 
Auge  des  Reeders,  der  nachsieht,  ob  jeder  Mast,  jede  Planke  richtig 


Jan  van  der  Heyden,  Der  Kanal.  Amsterdam. 


Jan  van  der  Heyden,  Straße  vor  dem  Haarlemer  Tor  in  Amsterdam.  Berlin. 
Nach  einer  Radierung  von  W,  Unger,  Berlin,  G.  Grote. 

sitzt ;  die  See  mit  dem  Auge  des  Kapitäns,  der  ausrechnet,  ob  man 
eine  Überfahrt  machen  kann. 

Job  Berckheyde  und  Emanuel  de  Witte  malten  das  Innere  der 
weißgetünchten  reformierten  Kirchen,  mit  dem  Licht,  das  durch  die 
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hohen  Glasfenster  strömt,  und 
den  Andächtigen,  die  betend 
die  Räume  füllen.  Gerrit 
Berckheyde  und  Jan  van  der 
Heyden  sind  die  Maler  der 
holländischen  Straßen  mit  den 
roten  Backsteinhäusern,  den 
Grachten,  Kanälen  und  ge- 
radlinigen Baumreihen.  Wird 
der  Name  Weenix  genannt, 
so  ist  zwischen  Jan  Baptista 
Weenix,  dem  Vater,  und  Jan 
Weenix,  dem  Sohn,  zu  un- 
terscheiden. Jan  Baptista 
Weenix  lebte  vier  Jahre  in 
Italien  und  malte  gewöhri- 
jan  Weenix,  Totes  wild.  Amsterdam.  lieh  Campagnabilder  mit  Hir- 

ten und  antiken  Ruinen. 
Der  Name  Jan  Weenix  ist  untrennbar  von  dem  Begriff  des 
toten  Hasen.  Um  dieses,  sein  Spezialtier,  häuft  er  tote  Pfauen, 
Schwäne,  Fasanen,  Rebhühner,  Enten,  Jagdmesser  und  Flin- 
ten. Links  muß  eine  große  Vase  oder  ein  rotbrauner  Vorhang,  rechts 
eine  Parkansicht  den  Hin- 
tergrund bilden. 

Die  Zahl  der  „Früh- 
stücksmaler" ist  unerschöpf- 
lich. Abraham  van  Beijeren, 
der  Früchte,  Austern,  Hum- 
mern und  Gläser,  Marten 
Simons,  der  Rebhühner,  Ja- 
kob Gillig,  der  Fische,  Wil- 
lem Kalf,  der  Pokale,  Bücher 
und  Muscheln  malte,  seien 
aus  der  Masse  hervorge- 
hoben. Und  da  Holland 
das  Land  der  Blumenzucht 
ist,  fanden  auch  die  Blumen- 
maler Jan  und  Cornelis  de 
Heem,  Jan  van  Huysum  und 
Rachel  Ruysch  ausgiebige 
Beschäftigung.  Der  eine  ach- 
tet mehr  auf  Farbenharmonie,  wniem  Kaif,  Stilleben.  Berlin. 
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der  andere  auf  botanische  Genauigkeit,  der  dritte  imponiert  den 
reichen  Kunstfreunden  dadurch,  daß  er  auf  den  Blumen  noch  kleine 
Käfer  anbringt,  die  sich  unter  der  Lupe  betrachten  lassen.  Es  ist 
bei  den  holländischen  Malern  ebenso  schwer,  eine  Auswahl  zu  treffen, 
wie  die  einzelnen  zu  kennzeichnen.  Die  merkwürdigste  Familienähn- 
lichkeit vereint  sie.  Selbst  Künstler  dritten  und  vierten  Ranges,  die 
als  Individualitäten  gänzlich  uninteressant  sind,  bringen,  wie  in  den 
Tagen  des  mittelalterlichen  zünftigen  Kunstbetriebs,  Leistungen  her- 
vor, die  sich  bei  aller  Unpersönlichkeit  doch  als  Erzeugnisse  einer 
guten  Epoche  darstellen. 


Jan  van  Huysum,  Blumen  und  Früchte.  München. 
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Trotzdem  bleibt  nicht  verborgen,  daß  die  holländische  Produk- 
tion allmählich  mehr  in  die  Breite  als  in  die  Tiefe  ging.  Große  kräf- 
tige Meister  sind  nicht  mehr  tätig,  und  den  wenigen,  die  in  die 
spätere  Zeit  hinüberlebten,  erging  es  ebenso  wie  Hals  und  Rembrandt. 
Die  Vorsichtigen  suchten  neben  der  Malerei  einen  anderen  Erwerbs- 
zweig. Goyen  spekulierte  mit  alten  Bildern,  mit  Tulpen  und  Häusern ; 
Jan  Steen,  sein  Schwiegersohn,  pachtete  eine  Kneipe;  Hobbema  wurde 
Steuereinnehmer,  Pieter  de  Hooch  Verwalter;  Jan  van  de  Capelle  be- 
trieb eine  Färberei ,  Adriaen  van  de  Velde  einen  Leinwandladen. 
Andere,  wie  Ruisdal,  kamen  ins  Hospital  oder  stehen  auf  der  Liste 
der  Zahlungsunfähigen  —  gerade  diejenigen,  die  Leben,  Geist  und 
Bewegung  in  das  eintönige  Schaffen  brachten. 

Holland  war,  nachdem  es  der  Hort  der  Freiheit  gewesen,  ein 
spießbürgerliches  Krämerland  geworden.  Ausgestorben  war  das  zähe 
Geschlecht  der  großen  Staatsmänner,  Seehelden  und  Koloniengründer, 
und  eine  Generation  engherziger  Bourgeois  war  an  ihre  Stelle  ge- 
treten. Davon  erzählen  die  Bilder.  Der  Bourgeois  weiß  am  Kunst- 
werk weniger  die  Kunst  als  den  Fleiß  zu  schätzen.  Sauber  ausgefeilt, 
von  trocken  pedantischer  Korrektheit  muß  alles  sein,  womöglich  muß 
man  durch  das  Vergrößerungsglas  noch  Dinge  erkennen  können,  die 
das  bloße  Auge  nicht  sieht.  Auf  Grund  dieser  Ästhetik  kam  im 
19.  Jahrhundert  Ernest  Meissonier  zu  seinen  lukrativen  Erfolgen,  und 
dem  gleichen  Gesichtspunkte  hatte  im  17.  Jahrhundert  Gerard  Dou 
seinen  Ruhm  zu  danken. 

Dou  war  der  Stolz  seiner  Nation,  der  bestbezahlte  Maler  seiner 
Zeit.  Die  Akkuratesse  seiner  Pinselführung  imponierte  ebensosehr, 
wie  die  Genialität  des  Hals  Ärgernis  erregte.  Als  d  e  Ostindische 
Kompanie  den  König  Karl  II.  zu  seiner  Rückkehr  nach  England  be- 
glückwünschte, kaufte  sie  zu  einem  Meissonier-Preis  ein  Bild  von  Dou 
und  machte  es  dem  König  zum  Geschenk.    Ein  Bankier  zahlte  jähr- 
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lieh  iooo  Gulden,  um  sich  das  Vorkaufsrecht  Douscher  Bilder  zu 
sichern.  In  allen  Museen  kommen  sie  vor,  die  verschiedensten  Dinge 
stellen  sie  dar,  und  die  philisterhafte  Trockenheit  ist  stets  die  gleiche 
Da  sind  Bildnisse,  in  denen  jede  Hautfalte  und  jede  Runzel,  an  den 
Pelzen  und  Mänteln  jedes  Härchen  und  jede  Faser  mit  mikroskopi- 


Gerard  Dou,  Der  Eremit. 
Amsterdam. 


Gerard  Dou,  Der  alte  Schulmeister. 
Dresden. 


Gerard  Dou,  Selbstbildnis. 
Amsterdam. 

scher  Genauigkeit  —  nicht  im  Sinne  der  Primitiven,  sondern  im  Sinne 
pedantischen  Philistertums  —  faksimiliert  ist.  Dann  jene  Halbfiguren 
in  der  Fensternische,  die  sein  eigentliches  Steckenpferd  waren.  Man 
sieht  ein  Fenster,  aus  dem  eine  Magd  hervorlacht,  ein  anderes,  wo  eine 
Dame  Toilette  macht,  ein  drittes  mit  einem  Mädchen,  das  Blumen  be- 
gießt, wieder  eines  mit  einem  Alten,  der  die  Pfeife  raucht,  oder  einer 
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Frans  van  Mieris,  Der  Künstler  und 
seine  Frau.  Dresden. 


runzligen  Mutter,  die  bei  der  Näharbeit 
sitzt.  Rings  vereinigt  er  all  die  Dinge, 
auf  deren  blitzblankes  Funkeln  die  hol- 
ländischen Hausfrauen  Wert  legten: 
Kannen,  Schüsseln,  Gläser,  Töpfe  und 
Kessel,  vergißt  auch  die  Werkzeuge 
nicht,  mit  denen  diese  Sauberkeit  erzielt 
wurde:  Besen,  Lappen  und  Bürsten.  An 
den  gemusterten  Kleidern  ist  deutlich 
das  Gewebe  zu  erkennen.  Bei  den 
Büchern  versäumt  er  nicht,  den  Druck 
so  genau  wiederzugeben,  daß  man  mit 
der  Lupe  ihn  lesen  kann.  Statt  des 
Fensters  bildet  zuweilen  eine  Felsenhöhle 
die  Umrahmung  und  darin  sitzen  Ein- 
siedler, erstens,  weil  solche  alte  Männer 
viele  Runzeln  haben,  zweitens,  weil  die  dazu  gehörigen  Kruzifixe, 
Totenköpfe,  Sanduhren  und  Strohbündel  Gelegenheit  zu  sauberer 
Kleinmalerei  geben.  Um  diese  Feinheit  der  Ausführung  noch  mehr  ins 
Licht  zu  setzen,  nimmt  er  zuweilen  auch  Kerzenbeleuchtung  zu  Hilfe. 
Man  sieht  eine  Magd,  die  mit  brennendem  Licht  in  die  Speisekammer 
tritt,  eine  Kuchenbäckerin, 
die  mit  brennender  Kerze 
ihre  Waren  beleuchtet.  Kleine 
Scherze,  die  Stoff  zum  Lachen 
geben :  eine  Waffelbäckerin, 
die  ihren  Sprößling  säubert, 
eine  Maus,  die  in  eine  rein- 
liche Stube  sich  verirrt  hat 
—  werden  ebenfalls  nicht 
verschmäht.  Es  ist  eine  witz- 
lose, verknöcherte,  öde  Kunst, 
die  Seele  jenes  Holland,  das 
Hals  und  Rembrandt  verhun- 
gern ließ. 

Frans  van  Mieris  unter- 
scheidet sich  von  Dou  nur  da- 
durch, daß  der  Inhalt  seiner 
Bilder  noch  salonfähiger  ist. 
Junge  Damen,  die  beim 
Austernfrühstück  sitzen,  mit 
einem   Papagei   oder  einem 


Willem  van  Mieris,  Fisch-  und  Geflügelladen. 
London,  Nationalgalerie. 
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Schoßhündchen  tändeln,  die  Laute  spielen  oder  sich  im  Spiegel  betrach- 
ten, sind  die  gewöhnlichen  Themen.  Mit  derselben  Sauberkeit,  wie  bei 
Dou  die  wollenen  Jacken,  sind  bei  Mieris  die  schillernden  Seidenklei- 
der, die  Federhüte,  Perlenhalsbänder  und  Hermelinpelze  wieder- 
gegeben. Willem  van  Mieris,  Eglon  van  der  Neer,  Caspar  Netscher  und 
Gottfried  Schalcken  liefern  weitere  Varianten  solch  kleinlicher  Stoff- 
malerei. Man  bemerkt  zugleich,  wie  zu  der  glatten  Mache  eine  fade 
Grazie  tritt,  etwas  Rosiges,  Süßliches,  banal  Hübsches,  das  die  Köpfe 
dem  Niobetypus  nähert.  Säulen  und  Reliefs,  die  mit  dem  Gegenstand 
nichts  zu  tun  haben,  werden  überall  angebracht.  Auf  Dous  Bild  einer 
jungen  Mutter  im  Museum  des  Haag  sieht  man  beispielsweise  am 
Treppenpfeiler  ein  Relief  mit  einem 
Amor.  Nicolas  Berchem,  der  Tier- 
maler, läßt  seine  Kühe  und  Ziegen 
an  efeuumsponnenen  Ruinen  grasen 
und  setzt  Hirtinnen  daneben,  die 
wie  Nymphen  aussehen.  Auf  einem 
Amsterdamer  Bild  des  Werner  van 
Valckert,  das  die  Vorsteher  eines 
Hospitals  darstellt,  ähnelt  der  arme 
Lazarus  im  Hintergrund,  dem  der 
Hund  die  Geschwüre  leckt,  einem 
Flußgott  oder  dem  Theseus  des 
Parthenongiebels.  Schließlich  än- 
dern sich  dem  Beiwerk  zuliebe  die 
Stoffe.  Erst,  während  der  Flitter- 
wochen des  jungen  Holland,  hatte 
Hals  seine  Falstaffiaden,  Jan  Steen 
jene  Rhetorikerfeste  mit  den  be- 
trunkenen Männern  gemalt,  die  sich  lachenden  Dirnen  auf  den  Schoß 
setzen.  Dann  zur  Zeit  der  Deftigkeit  hatte  man  sich  gelabt,  wenn 
Dou  einen  Zinnkrug  und  einen  Blumentopf,  eine  Wiege  und  einen 
Eimer,  eine  Majolikaschüssel  und  einen  Besenstil  recht  naturgetreu 
reproduzierte.  Nun  kamen  tändelnde  Schäferszenen,  bukolische 
Hirtenstücke  von  gezierter  Eleganz  in  Mode.  Die  Kunst,  erst  derb 
und  rüpelhaft,  dann  verknöchert  kleinlich,  wird  süßlich  affektiert.  Und 
die  Bildnisse  erklären,  weshalb  diese  Wandlung  erfolgte. 

Steif  nackige  Demokraten,  knorrige  Plebejer  sind  auf  den  ältesten 
dargestellt.    Behäbige  Hausbesitzer,  protzige  Geldmenschen  sind  die 
Söhne.    Schon  in  dem  Berliner  Familienbild  des  de  Keyser  ist  der 
Unterschied  der  Generationen  bemerkbar.    Der  Vater,  der  die  Hand 
auf  die  HausDOstille  legt,  ist  ein  biederer,  sehr  plebejischer  Krämer. 
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Die  beiden  sorgsam  eingeölten  Söhne  fühlen  sich  schon  als  Angehörige 
der  Jeunesse  doree,  als  Menschen,  die  nicht  mehr  zu  arbeiten  brauchen, 
sondern  von  ihren  Zinsen  zu  leben  vermögen.  Manche  junge  Leute 
auf  den  Bildern  des  van  der  Heist  sehen  aus,  als  ob  sie  die  Fettsucht 
hätten.  Die  dritte  Phase  ist  dann  die,  wo  der  Bourgeois  anfängt,  den 
Gentilhomme  zu  spielen.  Schon  bei  den  Malern  begann  ja  frühzeitig 
eine  Sehnsucht  nach  der  Ritterlichkeit  der  aristokratischen  Kulturen. 
Hals  bringt  im  Hintergrund  seiner  Bilder  gern  Wappen  an,  läßt  Degen 
blitzen  und  Sporen  klirren.  Terborch  mutet  wie  ein  Miniatur-Velaz- 
quez  an,  wenn  er  den  biederen  Kaufherren  von  Deventer  das  stolze 
Phlegma  spanischer  Granden  gibt,  sie  in  ritterlicher  Haltung,  schwarz 
gekleidet,  mit  dem  Hut  in  der  Hand,  vor  perlgraue  Wände  stellt. 
Sweerts  unterschrieb  sich  eques.  Wouwerman  malte  Bankierssöhne, 
die  sich  duellieren  und  wie  ritterliche  Junker  mit  ihren  Damen 
zur  Falkenbeize  ausreiten.  Weenix  und  de  Heem  behandelten  ihre 
Stilleben  so,  als  seien  sie  in  ihrem  rauschenden  Pomp  nicht  für 
Bürgerhäuser,  sondern  für  Königsschlösser  bestimmt.  Und  was  bei 
den  Meilern  romantische  Sehnsucht  nach  der  chevaleresken  Schönheit 
aristokratischer  Kulturen  war,  wurde  bei  den  Bourgeois  zu  parvenu- 
haftem  Geckentum. 

Das  ganze  holländische  Leben  erhielt  damals  einen  höfischen  Zu- 
schnitt. Bücher  erscheinen,  die  über  vornehmes  Gesellschaftsleben 
unterrichten.  Höfe,  heißt  es  da,  sind  der  Sitz  der  feinen  Kultur. 
Nur  indem  die  jungen  Leute  auf  Reisen  gehen,  können  sie  die  Ele- 
ganz und  den  Schliff,  die  Gewandtheit  und  Anmut  sich  aneignen,  die 
den  Hofmann  vor  dem  Bürgerlichen  auszeichnet.  Man  bemüht  sich 
um  Adelstitel,  legt  sich  Genealogien  an,  kauft  Rittergüter,  um  danach 
den  Namen  zu  führen.  Houbraken  verfertigt  eine  Liste  von  Poten- 
taten und  hohen  Personen,  die  „durch  eigenhändige  Ausübung  der 
Kunst  die  Malerei  geadelt"  hätten.  Selbst  im  Briefstil  und  in  der  Lite- 
ratur läßt  sich  das  Hervortreten  des  höfischen  Elements  beobachten. 
Anfangs  derb  und  formlos,  redet  man  sich  jetzt  mit  schwülstigen 
Titeln  an.  Auf  der  Bühne,  die  früher  Brederoos  Volksstücke  gab, 
werden  die  „erhabenen  Schicksale  durchlauchtiger  Personen"  gefeiert. 
Erst  ungehobelt,  prunkt  man  nun  mit  Schöngeistigkeit  und  klassischer 
Bildung.  Der  „nederlandsche  Papegaai",  der  Lateinisch,  Französisch, 
Spanisch  und  Italienisch  brockenweise  in  seine  Muttersprache  mischt, 
wird  zur  Witzfigur.  Sogar  der  Katholizismus,  den  man  einst  be- 
kämpft hatte,  findet  als  die  „Religion  der  Vornehmen"  wieder  An- 
hänger. 

Die  Bildnisse,  in  denen  die  Vertreter  der  dritten  holländischen 
Generation  auftreten,  gliedern  sich  also  ganz  dem  höfischen  Porträt- 
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stil  ein.  Es  ist  kein  Unterschied  zwischen  den  flämischen  Bildern 
des  Gonzales  Coques  und  dem  von  Metsu  gemalten  Familienbild  des 
Kaufmanns  Gelfing,  das  in  der  Berliner  Galerie  bewahrt  wird.  Der 
Vater  trägt  schwarzen  Sammet  und  steht,  die  Hand  in  die  Seite  ge- 
stemmt, so  repräsentierend  da,  als  wollte  er  wie  Philipp  IV.  Audienz 
erteilen.  Sehr  würdevoll  sind  die  Kinder.  In  dem  fürstlich  aus- 
gestatteten Zimmer  sieht  man  an  der  Wand  ein  halbverdecktes  Ölbild 
und  einen  prunkvollen,  auf  Säulen  ruhenden  Kamin.  In  Einzelbild- 
nissen tragen  die  Herren  Perücken.  Die  Brust  ist  mit  goldener  Kette 
geschmückt,  um  die  Schultern  ein  bauschiger  Kavaliermantel  drapiert. 
Jüngere  Leute  erscheinen  in  eleganten,  mit  Bändern,  Schleifen  und 
Rosetten  überreich  verzierten  Mäntelchen.  Selbstverständlich  sind 
auch  die  Frauen  nicht  mehr  vierschrötig.  Sie  lächeln  wie  Hofdamen 
diskret  hinter  dem  Elfenbeinfächer  hervor.  Diademe,  die  aus  alt- 
fürstlichem Besitz  zu  stammen  scheinen,  funkeln  im  Haar.  Die 
Krausen,  wenn  sie  noch  getragen  werden,  sind  aus  echten  Spitzen. 
Sie  haben  ihre  steife  Form  verloren  und  die  Form  der  hohen  Stuart- 
krause angenommen,  die  dem  Kopf  etwas  sehr  Fürstliches  zu  geben 
vermag.  Aus  Spitzenmanschetten  wachsen  schlanke,  mit  kostbaren 
Ringen  überladene  Hände  hervor.  Manche  von  den  Damen  sind  tief 
dekolletiert  im  Sinne  der  Renaissanceschönheiten,  die  einst  Palma  und 
Bordone  malten.  Andere  stehen  in  der  Audienzpose  der  spanischen 
Königinnen  da,  das  Taschentuch  in  der  einen  Hand,  die  andere  auf 
die  Lehne  des  Sessels  gelegt.  Den  Leib  umfließt  die  Tonnenkrinoline, 
auf  der  die  Schmucksachen  ein  wenig  aufdringlich  zur  Schau  liegen. 
Wieder  andere  lassen  sich  darstellen  von  einer  Balustrade  herab- 
blickend, als  ob  sie  wie  Julia  nach  einem  fernen  Romeo  ausspähten. 
Oder  wenn  sie  ihre  Kinder  bei  sich  haben,  bekommen  diese  Bilder  eine 
Wendung  ins  Madonnenhafte.  Die  Mutter,  vor  einer  wallenden  Por- 
tiere stehend,  hält  ihr  nacktes  Kindchen  im  Arm,  das  wie  ein  Christ- 
kind der  mailändischen  Schule  aussieht,  und  das  ältere  Schwesterchen 
blickt  auf  die  Gruppe  ganz  ebenso  hin,  wie  es  in  Madonnenbildern 
der  kleine  Johannes  tut.  Auch  die  Lokalität  muß  selbstverständlich 
eine  sehr  ästhetische  sein.  Man  schaut  nicht  mehr  in  Zimmer,  sondern 
in  Parkanlagen,  wo  alte  Statuen  und  große,  mit  antiken  Reliefs  ge- 
zierte Vasen  sich  erheben.  Ein  Familienbild  in  Dresden  ist  dafür 
besonders  bezeichnend.  Der  Gatte,  in  Seide  gekleidet,  lehnt  mit  dem 
Arm  an  einer  Barockvase,  seine  Gattin,  obwohl  der  Typus  der  hollän- 
dischen Kommerzienrätin,  hat  sich  doch  wie  eine  Pomona  kostümiert. 
Sie  ist  dekolletiert,  aus  bauschigen  Spitzenärmeln  tauchen  die  vollen 
Arme  auf,  in  dem  malerisch  herabfallenden  Obergewand  hat  sie  Pfir- 
siche und  Orangen.     Eine  Amorstatuette,  die  auf  einem  barocken 

Muther,  Geschichte  der  Malerei.    II.  -i-j 
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Gerard  de  Lairesse,  Ein  Bacchusfest.  Kassel. 


Postament  steht,  muß 
auf  das  glückliche 
Eheleben  der  beiden 
hinweisen.  Künstle- 
rische Passionen 
haben  die  Kinder. 
Der  Kleinere  blickt 
inspiriert  in  die 
Höhe,  der  Größere 
zeigt  mit  demonstra- 
tiver Handbewegung, 
wie  es  bei  Lebrun 
die  Maler  tun,  eine 
Zeichnung,  die  er  ge- 
macht hat.  Ein  orien- 
talischer Teppich  ist, 
wie  auf  den  Kirchen- 
gebreitet. Der  Maler 
mit  dem  die  hol- 


bildern  Crivellis,  über  die  steinerne  Balustrade 
dieses  Bildes  ist  der  Ritter  Adriaen  van  der  Werff 
ländische  Malerei  endete. 

Ein  Fläme,  der  aus  Lüttich  stammende  Gerard  de  Lairesse,  hatte 
in  seinem  ,,groot  schilderboek"  die  Ästhetik  der  Epoche  zusammen- 
gefaßt. Er  verspottet  Hals,  der  ,,bei  Fisch-  und  Apfelweibern  das 
Schöne  suchte"  und  verlangt 
vom  Künstler,  daß  er  sich 
aneigne,  was  ,,die  feine  Welt 
einen  ,  guten  Geschmack 
nennt".  Dieser  gute  Ge- 
schmack aber  ist  der  fran- 
zösische Hofstil.  Denn  Le- 
brun wird  für  den  größten 
aller  Maler  erklärt  und  den 
Landschaftern  empfohlen,  Bil- 
der zu  malen  ,,mit  geraden 
Bäumen,  stattlichen  Palästen 
und  zierlichen  Fontänen" :  also 
Landschaften  im  Stile  Lenö- 
tres.  Es  handle  sich  darum, 
die  ganze  holländische  Kunst 
zu  veredeln,  den  großen  Stil 
zu  schaffen,  den  die  Antike 
und  das  Cinquecento  lehren. 


Adriaen  van  der  Werff,  Familienbildnis.  Dresden. 
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Adriaen  van  der  Wer  ff 
bat  diesem  Bedürfnis  ent- 
sprochen. Mit  zierlichem 
Pinsel,  klassisch  korrekt  und 
akademisch  kühl,  sind  in 
seinen  Werken  jene  bibli- 
schen und  mythologischen 
Themen  vorgetragen,  die  zur 
Zeit  der  aristokratischen 
Kunstpflege  beliebt  waren. 
Es  genügt,  sein  berühmtestes 
Bild,  die  Verstoßung  der 
Hagar  in  der  Dresdener  Ga- 
lerie, zu  nennen.  Karel  Fabri- 
tius  hatte  die  Szene  in  ein 
holländisches  Bürgerhaus  ver- 
legt. Die  Figuren  trugen  hol- 
ländische Tracht.  Der  ganze 
Raum  war  von  Licht  durch- 
rieselt.     Bei    Adriaen  van 


Adriaen  van  der  Werff,  Abigail  überbringt  Bathseba 
dem  David.    St.  Petersburg. 


Adriaen  van  der  Werff,  Diana  entdeckt  das 
Vergehen  der  Kallisto.  Dresden. 


der  Werff  herrscht  ein  glatter 
temperamentloser  Linienstil. 
Abraham  ist  von  der  obli- 
gaten Toga  der  Renaissance 
umflossen,  und  Hagar  ist 
so  edel,  als  sei  sie  aus  dem 
Burgbrand  Rafifaels  genom- 
men. In  seinen  Madonnen- 
bildern —  denn  als  Hof- 
maler eines  katholischen  Kur- 
fürsten trat  er  auch  wieder 
an  die  Stoffe  heran,  die  in 
der  protestantischen  Kunst 
Hollands  nicht  vorgekommen 
waren  —  zeigt  das  Christ- 
kind jene  eleganten  Posen, 
die  Brust  Marias  jene  pikante 
Dekolletierung,  die  man  aus 
den  Werken  der  mailändi- 
schen  Schule  Leonardos  kennt. 
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Immerhin  muß  man  ihm  lassen,  daß  Bilder  von  ihm  wie  Adam 
und  Eva,  die  büßende  Magdalena  oder  das  Parisurteil  nicht  nur  eklek- 
tisch sind,  sondern  auch  die  Signatur  ihrer  Epoche  tragen.  Sehr  grazil 
sind  die  schlanken  hochbeinigen  Körper,  apart  die  Coiffuren,  zimper- 
lich fein  die  Bewegungen.  Auch  das  kleine  Format,  in  Verbindung 
mit  der  porzellanenen  Glätte  der  Ausführung,  gibt  den  Eindruck 
einer  Niedlichkeit,  die  in  ihrer  parfümierten  Puderstimmung  in  das 
Programm  des  17.  Jahrhunderts  nicht  paßt.  Van  der  Werf!  ist  erst 
1722,  ein  Jahr  nach  dem  Tode  Watteaus,  gestorben.  Und  unterdessen 
war  die  Zierlichkeit  des  Rokoko  auf  die  große  Geste  des  Barock 
gefolgt. 
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